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eine gefährliche Ruifcfipariie»

. . ber zerklüfteten Küste von Cornwalls in England hat
£ e. Schifffchrt beständig mit Wind und Wetter zu kämpfen.
Bei diesen Felsen hat schon mancher sturmerprobter Seemann
sein Leben lassen müssen. Selbst Leuchtthürme, welche man dort
zum Schuhe für die SchiUahrt in dem ewigen Kampfe gegen
das tückische Element errichten ließ, wurden von den Wogen be¬
zwungen, zerschellt und vernichtet. Der Sturm reißt hier mit
elementarer Gewalt alles nieder. Man kann sich leicht vorstel-
len, mit welcher außerordentlichen Gefahr der Bau des neuen
Leuchtchurmcs von Beacht», Head an der dortigen Küste, welchen
wir heute abbilden, verbunden war . Mitten im Meere , auf einer
»einen Felsenklippe, mußte er ausgeführi werden ; für Lagerung
von Baumaterial war kein Platz vorhanden. Man mußte ein rie-
lrgcs Elsengestell zu diesem Zwecke errichten . Das schwierigste

°b/r bei diesem Baue das Herbeischaffen des Baumaterials
welches hoch hoben in schwindelnder Höhe Ms dem Felsen gebro¬

chen wurde. Man mußte eine Art von Schwebebahn konstruiren,
um Arbeiter und Baumaterial an Ort und Stelle zu bringen.
Auf unserem Bilde sehen wir einen Korb mit Arbeitern in die
Tiefe hinabsausen. Einen richtigen Vergleich der enormen Höhe
von welcher die Arbeiter hchabkommen, erhält man , wenn man
bedenkt, daß die Höhe des Leuchtthurmes 39 Meter beträgt . Ue-
berdies ist der Korb auf dem Bilde schon aus halber Fahrt . Der
Leuchtthurm enthält acht geräumige Zimmer ; oben befindet sich
eine Laterne mit Raum für optische Instrumente . Die Laterne
ist 71/2  ni hoch. Die Brennweite des Apparates beträgt 920 mm
Er sendet zwei weiße Blinkfeuer von je 0.53 Sekunden Dauer
aus bei Intervallen von 2.80 Sekunden . Die Kerzenstärke des
Apparates beträgt 240,000 Kerzen. Jedenfalls wird dieser Leucht¬
thurm , welcher unter so gefahrvoller Arbeit errichtet wurde, der
dortigen SchiUahrt große Dienste leisten.

Bus aller Weih
Als Ur-Ur-Enkel einer noch lebenden Ur-Ur-Ahne die Welt

zu erblicken, dieses seltene Schicksal ist dem soeben geborenen
Sohne des Bureauvorstchers B . in Berlin , Bülowstr . 98, be»
schieden. Von der mütterlichen Seite des Kindes leben die Ur»
Ur-Großmutter , 97 Jahre alt , in Jvenrode bei Erxlebeu; die
Ur-̂Großmutter , 67 Jahre alt , ebenda ; die Großmutter , 44 Iah»
re alt, in Berlin und die glückliche Mutter ün Alter von 24
Jahren . Die Ur -llr -Wne hat bis vergangenes Jahr noch eif¬
rig das Spinnrad gedreht.

Eine eigenartige Ueberraschung wurde vor einigen Tagen
einem Dienstmann in Bautzen zu theil. Kommt da ein Jung,
fräulein mit einem umfangreichen Packet, übergiebt dem Dienst-
mann dasselbe mit der Weisung , es nach einem Hause des Neu-
grabens zu schaffen, bezahlt die DiensÜeistung und empfiehlt sich.
Der Dienstmann begibt sich auf den Weg, doch schon nach kur¬
zer Zeit bewegt es sich in dem Pallete uist» eine klägliche Stim¬
me ertönt . Möglichst schnell eilt nun der Dienstmann beflissen
an den Ort seiner Bestimmung , um das lebende Gepäck an den
Mann zu bringen . Doch war in dem angegebenen Hause unh!
in der Nachbarschaft der Adressat nicht zu ermitteln , und so
wurde das etwa dreivierteljährige Kind der Polizei übergeben,
welche nun die Mütter desselben ausfindig zu machen bestrebtist.

Ein Beispiel moderner Jubiläumswuth wird aus Bautzen
berichtet. Am Samstag waren 25 Jahre verflossen, daß Haupt-
mann von Weber -Puschwitz in dem Geschäftslokal des Friseurs
Strehlke in Bautzen regelmäßig „verkehrt". Aus diesem Anlaß
hatte der Friseur den Frisirstuhl und den Spiegel mit Guirlan-
den sowie der Zahl 25 geschmückt und begrüßte den Jubilar durch
eine schwungvoll gehaltene Rede, während die Stadtkapelle das
Lied „Das ist der Tag des Herrn " anstimmte.

Idyllische Zustände in einem Theater . Im Theater in Forst
i. L. herrschen, wie aus einem Bericht des ,«Förster Tageblat¬
tes " hervorgeht , recht „nette " Zustände . Einzelne Leute kchrten
sich bei der Eröffnungsvorstellung nicht an das Rauchverbot im
Theater , sondern pafften ruhig während der Vorstellung weiter.
Noch angenehmere Theaterbesucher müssen einzelne Inhaber
von Balkonplätzen (Galerie wahrscheinlich) sein, die es sich zum
Vergnügen machten, den Parterrebesuchern aus die Köpfe zu
spucken, worüber eine an! die Redaktion des Blattes gerichtete
Zuschrift mit Recht bewegliche Klage führt . Außerdem wurde
noch zur! Belustigung Zigarrenasche hinabgeworfen , recht ge-
gemüthliche Angewohnheiten , die sich aber die Parterrebesuchev
nicht gefallen lassen wollen.

Zur Mordsache Fougcre in Aix les Bains wird in Ergänz¬
ung unseres Telegramms in der 2. Svnntagsausgabe aus Pa¬
ris gemeldet: Am Samstag verhaftete die Polizei die Wirth-
schafterin Giriat , die bei der ermordeten Eugenie Fougere in
Stellung war . Die Giriat gestand, chren Geliebten , einen im
Monttnartre -Viertel als Messerhelden berüchtigten Mensche« ,
zu dem Raub in Aix les Bains verleitet zu haben. Er sei es
auch gewesen, der sie nach Ausführung der Dhat in Aix les
Bams gefesselt habe. Der Mörder wurde ermittelt und gleich,
falls verhaftet . Einer seiner Spießgesellen wird noch gesucht.
Ferner ist ein Brief der Frau Giriat beschlagnahmt wovden, in
dem diese einer Freundin das Verbrechen in seinen Einzelheiten
haarklein schildert. Die Verhaftung der Giriat erfolgte auf die
Anzeige einer Frauensperson hin , die wegen ihres schlechten Le-
benswandels festgenommen worden war und sich erboten hatte,
die Namen der an der Ermordung der Fougere betheiligten Per¬
sonen bekannt zu geben.

Ueberfälliger Dampfer. In Nantes herrscht große Befürch.
tung wegen des Ausbleibens des Kohlendampfers Orne , der seit
14 Tagen von England unterwegs - verschollen ist. Man befiirch-
tet , daß er mit seiner 14 Mann betragenden Besatzung unterge¬
gangen ist.
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Geheime Schuld,
Roman von Illax von Weifjenfhurn.

Fortsetzung

„Gewiß , bei all weinen Tugenden ist ein derartiger Ver¬
lust zu bedauern ." Er bot ihr galant den Arm , um sie ins Haus
zu geleiten. Sie dankte spöttelnd und sagte:

„Ich brauche Deinen Arm nicht. Zu uns armen Küsten¬
bewohnern ist ein so seiner Ton , wie der in Newyork, noch nicht
durchgedrungen. Ach, was rede ich von Sitten einer Welt , die
ich doch gar nicht kenne. lieber Boston hinaus habe ich nie
den Fuß gesetzt, nie etwas Anderes gesehen, als dieses horible
Sandypoint , und werde wohl auch, allem Anschein nach, nie
etwas Anderes zu scheu bekommen!"

„Nur nach dem puren Anschein urtheilen ", sagte Herr
Stuart , „ist zumal gegenwärtig übereilt , sintemal ich gekommen
bin , — ja , trägst Du denn gar kein Verlangen , den Grund
meines Kommens zu erfahren ?"

„Pah , die Jagd ", erwiderte sie prompt.
„Im März ? Ta müßte ich danken."
„Also Fischfang."
„Auch das wäre ein fragliches Vergnügen in diesem Wetter.

Nein , Berchel, ich gestehe, Dein Errathungsvermögen läßt Dich
im Stiche . Weder Jagd noch Fischfang lockten mich her , son¬
dern einzig Deinetwegen bin ich gekommen, Berthel ."

„Karl !"
„Ich muß den Wische noch irgendwo haben, wenn ihn der

Regen nicht fortgeschwemmt hat". Er durchwühlte seine Ta¬
schen, während Beide nebeneinander weiterschritter . „Ah, da
ist er ! Sagte Trix in ihrem Schreiben Nichts von einer be¬
vorstehenden Tour nach Europa ?"

„Ja !" Berthels Augen glänzten erwartungsvoll . „O , Karl,
sage, was Du ^neinst."

„Hier , lies diese Zeilen . Nachdem ich gesehen, daß es zu
Deinen Gewohnheiten gehört, unter den Giesbächen eines
Wvlkenbruchs Deine Briefs zu lesen, wird es ja überflüssig sein,
Dich erst mit Bitten zu belästigen, davon sofort Kenntniß zu
nehmen."

Es bedurfte fürwahr des Zuredens nicht. Sie entfaltete das
Blatt mit einer Hast, die ihre Erwartung nur zu sichtbar ver-
rieth , indem ihre Augen den Inhalt gleichsam verschlangen. Mit
hell glänzenden Augen las sie:

„Meine liebe Berchel ! Herr Stuart , ich und die Kin¬
der wollen demnächst eine Vergnügungsreise nach! Europa
antreten . Von meinem SohUe erfuhr ich, Du seiest sowohl
des Französischen, als auch des Deutschen vollkommen mäch¬
tig und könntest uns dadurch von großem Nutzen sein, ab¬
gesehen von dem Vergnügen , welches uns Deine Gesellschaft
bieten würde . Wenn Dl glaubst , sechshundert Dollar
jährlich , abgesehen natürlich von freier Verpflegung etc.,
würden Deinen Ansprüchen genügen, so würde es uns
freuen . Dich unter weiblicher Begleitung mit Karl zurück-
kchren zu sehen. Ich hoffe, Du nimmst mein Anerbieten
an , und wünsche, Dein Papa sei nicht dagegen. Die Vorzüge
einer derartigen Reise werden für ein junges Mädchen von
Deiner hervorragenden Begabung einen unschätzbaren
Werth haben . Beatrix würde es Dir jedenfalls nie verge¬
ben, wenn Du es nicht annimmst.

Nachdruck verboten.
Mit freundlichem Gruße an Herrn und Frau Darrell

verbleibe ich Deine aufrichtige
Charlotte Stuar  t ."

Hart vor einer angeschwollenen Wasserpfütze hielt sie plötz¬
lich in ihrem Gang inne , während ihre Augen noch immer auf
dem Briefe hafteten . Jetzt schlug sie dieselben auf und ihr Ge¬
sicht strahlte . Nach Europa , nach England , Deutschland, in die
Schweiz , nach Italien und Frankreich ! In den fernsten Gefil»
den ihre phantastischen Träume leben, ach men ! Sie wandte sich,
einer leichtfüßigen Gazelle gleich, Herrn Stuart zu, schlang
beide Arme , zu dessen unermeßlicher Freude , um seinen Hals
und gab ihm einen herzhaften Kuß.

„Karl , Karl !" « ef sie völlig außer sich.
Herr Stuart fand nichts Eiligeres zu thun , als diesen stür¬

mischen Ueberfall zu erwidern.
„Ich wußte bisher nicht, daß die Briefe meiner Mutter

einen so angenehmen Effekt Hervorrufen können. Wie ist doch ein
Postbote beneidenstverth ! So sagst Du Ja , Berchel !"

„Ach, als wenn es nur denkbar wäre , Nein zu sagen ! Wie
soll ich Dir es danken, denn Tu — Du bist es doch zweifellos
nur gewesen, dem diese Idee gekommen ist !"

„Bist Tu auch der Zusage des Vaters gewiß ?"
„Armer Vater ! Er wird mich schwer vermissen, aber mir

eine Bitte abschlagen, das könnte er noch weniger ! Ich aber!
Aus dieser geistig niederdrückeuden Atmosphäre in jenes Traum¬
land , das sich Europa nennt , versetzt sein zu sollen — welch
himmliches Glück!"

Und sie reichte ihm ihre beiden Hände , die er bewegt in di«
seinigen nahm.

„Berchel". sprach er , „glaubst Du wirklich an ein Glück, das
jenseits des Oeeans dem Menschen entgegenlächelt, an ein Pa¬
radies von Sonnenschein und Rosen ? Meinetwegen , ich will
Dir Deine harmlosen Illusionen nicht zerstören , doch mache es
mir nie zum Vorwurf , wenn dieses neue Leben anders sich ge¬
staltet, als Du erwartest . Was immer kommen mag, Berthel,
tadle mich nicht, Dich aus Deiner Heimath gerissen zu haben !"

„Niemals !" antwortete sie.
Und sie hielt Wort . In allem Elend späterer Tage kam nie

ein Wort des Vorwurfs über chre Lippen , bereute sie nie die¬
sen Schritt.

Schweigend wandten sie sich dem Hause zu, einenr unansehn¬
lichen Hause, welches Berthel nun auf immer verlassen sollte,
um — welches Loos zu finden?

„Wann muß ich bereit sein?" fragte sie, bereits vor der
Hausthür angelantzt.

„Je eher, desto besser!" antwortete er.
Sie öffnete und trat ihm voran ins Haus . Ein Traum mn-

pfing sie, ein glänzender Traum ; das Erwachen , — wer kennt
das dunkle Buch der Zukunft?

2.
Berchels Traum sollte Wahrheit werden. Nichts sollte da¬

zwischen treten , um die Jllussion zu zerstören , die Besitz von ihr
genommen. Sie sollte nach Newyork und mehr , — nach Europa
ein Wort das für sie eine Wunderwelt in sich einschloß.



Mr . Darrell gab sein Jawort mit schwerem Herzen , wenn¬
gleich kein Wort darauf hindeutete , wie sehr es blutete.

Frau Darrell entfaltete eine nervöse Hast , in nöthigen Vor¬
bereitungen . Niemand entbehrte hier Berthel , die stets wie
eine Prinzessin im Hause umhergegangen und Jedermann nur
im Wege war . Das größte Vergnügen schien ihre bevorstehende
Abreise aber unter der halbwüchsigen Jugend der aus zweiter
Ehe entsprossenen Kinderschaar hervorzurufen !.

„Das Entzücken, womit man Dein Fortgehen hier entge¬
gennimmt , spricht für Deine große Beliebtheit " , bemerkte Karl
spöttisch. „Hörst Du die kleine Bande mit Hurrahrufen durch die
Zimmer jagen ? Juchhe , die Prinzessin fährt ab , das gibt ein
Gaudium ! Selbst das gelbe Gesicht Deiner Stiefmutter strahlt
vor Rührung und Freude . In der Dhat , es macht Dir Ehre,
Berthel.

Eine leichte Röche flog über ihr Gesicht ; die Handarbeit,
mit welcher sie beschäftigt gewesen, sank in ihren Schoß.

„Es wundert mich nicht," antwortete sie ernst. „Dich so re¬
den zu hören . Es ist die volle Wahrheit und Niemand empfindet
das so sehr, wie ich. Mein Charakter ist unliebenswürdig , mehr
noch, unangenehm , und ich bin von Natur aus träge und schlage
die Zeit mit Unzufriedenheit todt. Es überrascht mich, daß cs
Dir nicht bange wird , mich überhaupt mitzunehmen ."

Karl sab sie erstaunt an.
„Das hätte ich mir auch nie im Traum einfallen lassen, Bert-

Ihel, daß Du einen Spaß so ernst —"
„Nein , Karl , heute laß uns mal vernünftig reden , zum

Spassen ists immer noch Zeit . Oft , wenn mir so die Gedanken
kommen, frage ich mich, warum ich mich eigentlich so unzufrieden
fühle und die Aussicht auf ein neues Leben mich so lebensfroh
stimmt . Ich sehe andere , schönere und geschicktere Mädchen ihr
Leben befriedigt zuzubringen : dies Arbeiten und Schaffen eines
alltäglichen Daseins genügt ihnen . Diese Befähigung vermisse ich
in meinem Eharakter . Ihnen ist ein neues Kleid ein Walzer,
die Hoffnung , in ihrem Anbeter den künftigen Gatten zu er¬
obern , die Sonne , womit sie ihr Dasein verschönern, indeß mir
das Lächeln Eurer Männeraugen , die Idee eines künftigen
Mannes —"

„Nur zu Deiner Eitelkeit und Belustigung dient . Aber im¬
mer gibst Du doch dieser Idee eines künftigen Mannes zu, — ei¬
nes modernen Salonlöwen , natürlich !"

„Nicht im Mindesten , mein hochverehrter Vetter Stuard,
— eher vie lleicht seine Millionenrente , wenn Du willst. Nach
Anderem trage ich kein Verlangen . Ich habe schon längst beschlos¬
sen, meine Heirath als einen Geschästsvertrag zu betrachten . Ob
er äußerlich ein Monstrum oder ein siebzigäjhriger Greis ist,
kommt für mich nicht in Betracht , in so fern nur sein Vermögest
entspricht. Dem berückendsten Apollo schenkte ich zehn Körbe ne¬
ben solch einem Millionenhelden ."

„Soll ich diesen Wink auf mich beziehen, Berthel ?"
„O , nein , so hoch hinauf hätte ich mich auch gar nicht ver¬

irrt !" lachte Berthel . „Deine Laufbahn sehe ich klar vor mir.
Noch drei , vier Jahr führst Du dies Leben so wie jetzt weiter,
immer tadellos modern gefleidet, von vornhmem Selbstbewußt-
fein bis eines Tages Dein Herr Papa , erster Banquier in
Wall -Street , mit gespreizter Miene vor Dir erscheint und fol¬
genden Befehl erläßt : „Karl ", — Berthel trug es mit komischer
Würde vor , — „hier ist Fräuein Petroleum , einzige Tochter ih¬
res Vaters , der Eigenthümer von anderthalb Millionen ! Gehe,
bestelle Dir einen neuen Frack und halte um das Mädchen an !"
Du wirst hilflos daneben stehen, seufzen und gehen. Am Ende
hat diese Tour nach Europa schon den Zweck, Dir und Beatrix
ein Bankhaus zu vermitteln !"

„Würde mich nicht Minder nehmen !" stieß Karl aus.
„Aber gesetzt nun andrerseits den Fall , ich wäre bodenlos in
Dich verliebt , ich läge zu Deinen Füßen und flehte um Dein
Erbarmen , Deine Liebe. Du würdest doch nicht nein sagen, —
wie, Berthel ? Du liebst mich, leugne es nicht länger , Du liebst
mich warm genug, um mein zu werden ! Würdest Du mir Deine
Hand versagen wegen meiner Abhängigkeit von meinem Vater
und meiner leeren Tasche? ,,

„Ich würde es thun", erwiderte sie, ,„selbst wenn meine
Liehe zu Dir mich ganz erftillte ! Die Erfahrung lehrt , wohin
manche Heirath aus Liebe fiihrt . Nimm das Leben meiner
Mutter . Sie enffagte jedem Komfort , jedem Luxus ihres hei-
machlichen Hauses , schlug manche Parthie aus , um mit meinem
Vater auf- und bavonzugehen. Es folgten Jahre des Elends,
der Krankheit , im Kampfe um ein dürftiges Dasein . In ihrer
großen Liebe kam nie eine Klage über ihre Lippen ; sie schwand
still dahin und starb . Ich meinestheils dürste nach! den Lor¬
beeren einer großen Welt . Ich kenne nur einen Weg, um dies
zu erlangen : den der Heirath . Gelingt es mir nicht auf diese
Weise, so bleibe ich mein Leben lang Berthel Darrell !"

„Es fft mehr Wahrscheinlich zu Ersterem vorhanden", er¬

widerte Karl . „Wer mit so klarer Vernunft zu Werke geht, wer
darüber so weltliche Anschauungen und egoistische Prinzipien
hegt, wie Du der , kann sicher sein, das Ziel zu erreichen . Heutzu¬
tage ist ein praktischer Sinn , ein materieller Geist , wie der Ted>
nige, Geldes wertst ; er beherrscht jede Situation . Ich kann
Dein lobestswerches Unternehmen nur beglückwünschen. Dein«
Offenherzigkeit läßt Nichts zu wünschen übrig . Ich liebe das.
Indeß — bemühe Dich, Fremden gegenüber vorsichtiger zu sein;
bei mir wird Dir Deine Aufrichtigkeit nicht schaden; — in der
großen Welt könnte es Deine Aussichten beeinträchtigen . Komm,
laß uns ans Ufer hinabgehen , Berthel . Wer 'weiß , wann ein¬
mal wir die Sonne in die klassischen Gewässer von Sandhpoint
wieder niedertauchen sehen werden ."

Berthel legte die Arbeit bei Seite und erhob sich..
„Ich schwärme zwar mäßig für den Anblick eines Sonnerv-

untergangs , da es jedoch für lange der letzte sein wird , in Got¬
tes Namen !"

Sie holte ihren Hut herbei und Beide verließen das Haus
und schritten der Bucht zu.

3.
Unbewegt und glatt dehnte sich der weite Wasserspiegel und

über seine unermeßlich« Fläche zitterte das zauberhafte Roch
der Sonne , die sich zum Untergange neigte . Da und dort tauch¬
te ein Segel , ein Fischerboot in dem Lichtschein des Meeres auf
und das melancholische Lied eines Fffcherknabest hallte , ge-
-tragen vom Winde , an das nahe User.

„Wie sehr mich dieser Abend an jene Stunde erinnert ",
sprach Karl Stuart , „die wir — zwei Jahre sind es nun her —
zusammen verbrachten ! Es war die letzte der schönen Wochen
eines Zusammenlebens , das wir dem Zufall nur desto cwssteu.
Weißt Du noch, wie ich, bei einer Treibjagd verletzt, im Schnee
liegend, dem Erfrieren nahe war und Du mich fandest und ver¬
suchtest, mein erstarrtes Blut zu erwärmen ? Wie süß war mir
damals Deine Nähe ! Wie thaten mir , dem Fremden,, Deine
trostreichen, liebevollen Worte wohl, Denn damals — ach, da
warst Tst kaum-sechzehn Jahre und Dein Herz wußte noch nichts
von all der Vernunft mit welcher Du jetzt dasselbe abfindest.
Endlich kam Hülfe hervei . Tein langes Ausbleiben hatte Dei¬
nen Vater geängstigt . iMcm fand mich halbtodt an Deiner
Seste und schaffte mich in Euer Haus . So geschah es, daß wir
uns kennen lernten und zugleich einen Verwandtschaftsgrad ent¬
deckten, der uns bald näher zusammenführte . Unter Deiner auf¬
opfernden Pflege erlangte ich schnell meine früheren Kräfte und
damit schlug auch die Stunde des Abschieds, Genau wie heute
wandelten wir am Ufer ; doch damals stimmte es mich traurig;
ich erkannte , wie nahe mir die Trenstung ging , und auch Dir
standen die Thränen in den Artgen. Heute ist es anders . Wel¬
chem Mann dieses Weltalls schenktest Du jetzt noch! eine Ab-
schiedsthräne !"

„Dir , Karl , gewiß« nicht !" Neckte Berthel . „Sentimentale
Rnhrscenen schlagen nicht in mein Fach !"

„Heute würde es auch wohl nicht mehr in Dein Fach geschla¬
gen haben , wie damals , Dein eigenes Leben opferwillig dem Er¬
frieren preiszugeben , um einen Dir Fremden zu retten ?" ev-
widerte Karl bitter.

Fortsetzung folgt

Porste-Album .
Dämmerstunde.

Ich schaue still und sinnend̂ zu,
Wie mir der Abendsonnê Strahler
An's Wandgetäfel im Gemach
So wunderbare Schatten malen.

Ich schaue still und sinnend zu,
Wie sie sich scheidend nicdersenken,
Wie nach und nach sie matt verglüü'g
An manchem lieben Angedenken.

Und sachte senkt ein Träumen fiel
In mein Gemüt hernieder
Und weckt mit leisem Liebesruf,
Was aufgebahrt — im Herzen wieder.

Ich schaue stumm und sinnend zu.
Wie über des Gemaches Wände
Ein süßes, bleiches Traumbild huscht.
Und falte unbewußt die Hände . . .

Und Wann' und Schmerz verklung'ner Zeit
Sie reih'n sich schattenhaft zur Runds
Und weih'n zum Allerseelentag
Die stille, dunkle Abendstunde. ,

V# »



Gute Grdsmkrn.
r  Nur der Denkende erlebt sein Leben, am Gedankenlosen zieht e-

dorbei.

Mit den Wenigsten kann man umgehen, die Meisten muß man
behandeln. *

Wir werden vom Schicksal hart oder weich geklopft, es kommt
auf das Material an.
" ' / > -Gm

Novellette von B.  Rittweger . ^
(Nachdruck verboten.)

„Bitte , Marta , hol' mir doch einmal das französische
Lerikon, es mutz unter deinen Sachen sein, ich habe es lange
nicht gesehen, und hier fehlt mir die Bedeutung eines
Wortes ."

„Gern , Mama , ich werde es schon finden, trotzdem es
auch mir lange nicht unter die Hände gekommen — wahr¬
scheinlich ist's in meinem Bücherschrank." Damit erhob sich
die junge, in Grau und Schwarz gekleidete Frau von ihrem
Platz am Nähtisch und verlietz das Zimmer.

An der anderen Seite des Korridors befanden sich die
beiden Räume , in denen die ihr besonders werten Gegenstände
aus der kurzen Zeit ihres Ehestandes aufbewahrt waren.

Seit drei Jahren ist Marta Roden, die erst vierund-
zwanzig Jahre zählt, Witwe und lebt wieder bei der gleich¬
falls verwitweten Mutter ein stilles, einförmiges Dasein,
welches ganz der Erinnerung an das kurze Glück der Ver¬
einigung mit dem geliebten Manne gewidmet ist. Ein
plötzlicher Tod infolge eines Sturzes aus dem Wagen hat
nach nur sechsmonatlicher Ehe den Gatten von der Seite
des jungen Weibes gerissen.

Der jähe Schlag hatte Marta aufs Krankenlager geworfen
— sie hatte gehofft, auch zu sterben, aber diese Hoffnung er¬
füllte sich nicht. Sie genas, und zwar zu völliger, körper¬
licher Gesundheit, aber nur , um ein gänzlich der Trauer um
das verlorene Glück geweihtes Leben zu führen . Der Mutter
zu Liebe, die es dringend wünschte, legte sie nach zwei
Jahren das tiefe Witwenschwarz ab, aber sie vermochte es
nicht, sich der Welt wieder zuzuwenden. Sie , deren herr¬
liche Singstimme früher mit ihrem sützm Wohllaut das Ent¬
zücken ihrer Umgebung gebildet, sie, obren Heiterkeit und
sonniger Wesn förinlich erfrischend gewirkt, konnte stunden¬
lang, stumm vor sich hinbrütend , an demselben Fleck sitzen,
all' ihr Jugendmut , ihre Heiterkeit schien mit dem geliebten
Mann begraben. Und er war doch schon drei Jahre tot,
und sie, Marta , war erst vierundzwanzig Jahre alt!

Alle Bemühungen ihrer Mutter , ihrer Freunde , sie dem
Leben, einer bescheidenen Geselligkeit wenigstens, wieder zu¬
zuführen , waren vergebens. Schroff und mit der Miene
des Beleidigtseins lehnte Marta alle derartigen Zumutungen
ab. In ihrem Zimmer hatte sie dem Verstorbenen eine Art
Altar errichtet; sein lebensgroßes Bild hing über ihrem
Schreibtisch, und auf diesem selbst befanden sich nur Gegen¬
stände, die seine Hand berührt , Geschenke, mit denen er sie
einst erfreut , Photographien, ,die ihn in den verschiedensten
Lebensaltern darsteüten, als kleines Kind, als Gymnasiast,
als Student und in der Uniform des Reserveoffiziers.

Niemals betrat sie das Zimmer , ohne kurze Zeit we¬
nigstens vor diesem Erinnerungsaltar zu verwesten und ge¬
waltsam den Kummer um den Verlorenen aufzufrischen
suchend. Tenn sie empfand es als einen Vorwurf , daß dieser
Kummer nach und nach an Heftigkeit verlor . Das sollte
nicht sein — sie wollte es nicht.

In dieses Zimmer trat sie jetzt, den Wunsch ihrer Mutter
zu erfüllen . Sie kniete vor dem Bücherschrank und begann
zu suchen. Sie hatte lange den Schrank nicht geöffnet; er
enthielt meistens Bücher, die ihrem Gatten gehört hatten,
und sie scheute förmlich deren Anblick. — Diese Werke alle
hatte er nach und nach mit ihr lesen wollen. Im untersten Fach
dieses Schrankes hatte sie ihre Noten untergebracht, und
deren Anblick scheute sie fast noch mehr. Sie hatte ja leiden¬
schaftlich gern gesungen, schon als ganz kleines Kind; vom
sechszehnten Jahre an hatte sie einen ausgezeichneten Unter¬
richt genossen, und ihre schöne Altstimme war ihr Stolz und
ihr Glück gewesen. Und „er" hatte sie so gern gehört —
mit ihrer Stimme hatte sie sich in sein Herz hineingesungen!
Seit dem Tode ihres Gatten wax kein Ton wieder aus ihrer

Kehle gekommen. Sie wußte , sie durste nicht wieder lieben
und nicht wieder singen. Das war vorbei für alle Zeiten.
Aber trotzdem sie das wußte, berührte sie der Anblick der Noten
heute ganz eigentümlich. Es zog sie förmlich, einen Band
nach dem andern , eins der losen Blätter nach dem andern
in die Hand zu nehmen: Schubert und Schumann , Mendels¬
sohn und Brahms , Abt, und zuletzt die prächtigen Koschat¬
lieder, die ihr immer so besonders lebhaften Beifall einge¬
tragen . Das eine namentlich, welches sie mit Vorliebe ge¬
sungen, obgleich sie damals noch nichts vom Leid des Lebens
kannte : „Verlassen, verlassen, verlassen bin i." Heiße Trä¬
nen stiegen ihr jetzt in die Augen. Dieses Lied — wie
ahnungslos hatte sie es nicht gesungen, ahnungslos , daß sie
selbst nach kurzer Zett „verlassen" sein würde ! Ach, und
sie war doch eine so anschlußbedürftige Natur , es verlangte
sie so heiß nach Liebe, sie wollte sich das nur nicht gestehen,
sie hielt krampfhaft die Trauer fest und die Erinnerung an
das Einst und kämpfte mtt aller Macht gegen neue Eindrücke.
Sie fand, schon der Gedanke an eine zweite Liebe sei eins
Sünde gegen das Andenken an den Gatten , und mit krampf¬
hafter Angst flüchtete sie sich immer wieder zu dem Bstde
des Teueren, wenn eine Persönlichkett ihr nahe trat , die
möglicherweise beabsichtigen konnte, ihr mehr zu werden,
als eine flüchtige Bekanntschaft. Und in letzter Zeit hatte
sie sich nicht verhehlen können, daß ihre eisige, ablehnende
Art doch nicht solche Versuche auf die Dauer würde verhin¬
dern können. Seit einigen Monaten lebte ein Vetter ihres
Gatten in der Stadt , und es war unmöglich, dem Verkehr
mit ihm, der die verwandtschaftlichen Rechte geltend zu
machen wußte, ganz auszuweichen. Er versuchte, ihr zu
huldigen, in feinster Weise allerdings , für andere kaum
merklich, aber dennoch empfand sie diese Versuche als eine
Beleidigung.

Und dann — aber daran wollte sie überhaupt nicht
denken, dagegen wehrte sie sich schon seit vielen Wochen mit
allen Kräften ! Der junge Arzt, der ihrer Mutter wegen
häufig Kommen mußte — die Arme war schon seit Jahren
leidend, und Dr . Held galt als Autorität und war von
dem alten Sanitätsrat , der seine Praxis niedergelegt, warm
empfohlen worden — nun , der war äben der Arzt — mein
Gott , es ist selbstverständlich, daß man dem Hausarzt näher
tritt , als einem beliebigen Fremden . Das liegt in dev
Natur der Sache. Und daß er so zart und rücksichtsvoll zu
ihr war , so aufmerksam — nun ja, sie war eben die Tochter
seiner Patientin , und — o, wenn er nur nicht so treue, gute
Augen hätte und so etwas besonders Vertrauenerweckendes
in seinem Wesen, und wenn nur ihr Herz nicht immer so
stürmisch klopfen wollte um die Stunde , da er erwartet
wurde ! Sie war nervös , ganz sicher. Hochgradig nervös!
Sonst hätte sie doch nicht jetzt mit dem Koschat-Lied in der
Hand in heiße Tränen ausbrechen, sie hätte es nicht plötzlich
mit solcher Hast ganz zu unterst in den Schrank legen, sie
hätte nicht aus dem Zimmer esten können, ohne erst an den
Schreibtisch zu treten — gewiß nicht! Und vor der Tür
sich erst besinnen, daß sie das gewünschte Lexikon nicht hatte,
und wieder umkehren und eilig das Buch yerausnehmen und
sich Mühe geben, nicht wieder nach den Noten zu blicken.
Denn die Noten, die haben sie so aufgeregt heute — o, wie
schön es gewesen war , so aus voller Kehle ein Lied hinaus-
zuschmettern, wie die Lerche im Frühling ! Aber sie würde
es nie, niemals wieder tun — nie wieder seit des Gatten
Tod hatte sie einen Ton gesungen, nicht einmal in der Kirche
— sie durfte nicht wieder singen, nicht wieder lieben ! -

Es ist jedoch, als hätte sich heute alles gegen sie ver¬
schworen. Um die Besuchszeit kommt eine hochgestellte
Dame, die Vorsteherin eines Wohltätigkeitsvereins , in derem
Hause Martha früher viel verkehrt, um die „liebe Frau
Assessor" zu bitten, sich an einem Kuvert zum Besten der Ab-
gebrannten in U. zu beteiligen. Sie wisse ja wohl, daß
Martha sich bisher gänzlich zurückgezogenhabe, aber nun-
mehr, nach drei Jahren , dürfe man wohl die Bitte wagen.
Es sei ja fast unrecht, das herrliche Talent so ganz der Welt
zu entziehen. Es sei eine so passende Gelegenheit und noch
reichlich Zett , sich einzuüben, sie hoffe bestimmt, keine Fehl-
bitte zu tun.

Martha mußte sich gewaltsam zusammennehmen, um nicht
die ihr geradezu beleidigend erscheinende Zumutung in zu
schroffer Form abzulehnen. Sie und öffenllich singen! Nie¬
mals , überhaupt niemals würde sie wieder singen. Ihre
Sti mme bebte bei der Absage, und sichtlich verstimmt erhob!



sich bk  Dame mit Ser Bitte , Sie Frau Assessor möge « tf»
schuldigen, daß sie ihr ein Ansinnen gestellt, welches ihr
einen unangenehmen Augenblick gemacht, aber sie habe es
gut gemeint. . , , _ ,

Und als sie gegangen, da sing die Mutter auch noch an,
ihr Vorwürfe zu machen, sprach von Starrsinn und Un¬
liebenswürdigkeit , und es schien Martha , als sei sie im Ein¬
verständnis mit der Bittstellerin gewesen. Ach, niemand,
niemand verstand sie! Selbst Dr . Held nicht, dem die Mutter
nachmittags den Fall vortrug -, er meinte lächelnd, er finde
die Zumutung keineswegs unerhört , und dann , als die
Mutter abgerusen worden war , ergriff er die Gelegenheit,
ihr zu sagen, daß sie nicht das Recht habe, nur der Ver¬
gangenheit zu leben, daß sie viel zu jung sei, um das aus
die Dauer zu ertragen , daß es ein Unrecht gegen sich selbst
und gegen ihre Umgebung sei. Wenn er ihr einen Rat geben
Zolle, so sei es der, ihre Singübungen wieder aufzunehmen,
wenn nicht sür die Oeffentlichkeit, so doch zur Freude aller,
die ihr nahe ständen, es sei fast Frevel , nicht mit einem
solchen Pfund zu wuchern. Und dann wurde er noch deut¬
licher, ließ durchblicken, wie glücklich er sich schätzen würde,
wenn sie ihm gestattete, sie dem Leben, der Liebe wieder
zuzuführen . Er sprach in so warmen Worten und dabei
so schonend und taktvoll — über sie kam's plötzlich wie ein
berauschendes Glücksgefühl, wie Sonnenschein in finsterer
Nacht; aber nur einen kurzen Augenblick währte diese Em¬
pfindung . Sie atmete ein paarmal tief auf ; dann , sich halb
von ihm abwendend, sagte sie leise, aber bestimmt: „Lassen
Sie mich, Herr Doktor, ich bitte Sie — es kann nicht sein
— ich kann nicht wieder singen und nicht wieder lieben —
nie wieder; es muß alles bleiben, wie es ist. Man kann
nicht zweimal jung und glücklich sein! Der Tote , den ich
so heiß geliebt, er hat sein Anrecht an mich nicht verloren
durch den Tod ; ich gehöre ihm jetzt und immer — in alle
Ewigkeit!"

„Dann muß ich mich bescheiden", so sprach der Arzt , „aber
es tut mir Weh, sehr weh. Nicht nur um meinetwillen, nein,
auch um Ihretwillen , denn ich glaube, Frau Assessor, Sie
sind bereits nicht mehr versunken in Trauer , Sie machen
sich das nur vor, Sie fühlen nur die Verpflichtung, es zu
sein; ich weiß bestimmt, daß ich mich nicht irre . Gott gebe,
daß, wenn dem so ist. Sie selbst auch zu dieser Erkenntnis
kommen, denn im Erkennen einer Krankheit liegt oft schon
die Heilung. Leben Sie Wohl, Frau Martha , und zürnen
Sie mir nicht wegen meiner Offenheit. Aber ich bin nicht
nur Ihr bester Freund , ich bin auch Ihr Arzt ." Damit
ging er. So war auch das vorbei. Mit fast trotziger Genug¬
tuung enipfand es Martha , und länger als seit vielen Wochen
verweilte sie am Abend dieses Tages vor dem Bilde des
Gatten . Sie wollte Kraft finden zur — Entsagung vor
diesem Bilde — es sollte zu ihr sprechen, aber es blieb stumm.

Sie suchte die Ruhe, und in ihre Träume hinein klang
eine süße, traurige Melodie : „Verlassen, verlassen, verlassen
bin i", und als sie aus einer Art Halbschlummer in die Höhe
fuhr , da waren ihre Augen naß von Tränen.

* **
Wochen sind vergangen, und in Frau Marthas Lebens¬

weise hat sich äußerlich nichts geändert. Nur vielleicht noch
ernster ist sie geworden seit jenem Tag , da man sie veran¬
lassen wollte, wieder zu singen und wieder zu lieben. Sie
will ihrer Umgebung zeigen, daß sie nichts in ihren An¬
schauungen geändert hat ; aber eben, daß sie es absichtlich
zeigen muß, das quält sie, macht sie unsicher.

Wird Dr . Held erwartet , dann weiß sie es stets einzu¬
richten, daß sie abwesend ist, und dem Vetter ihres Mannes,
der ihr zum Geburtstag eine prachtvolle Blumenspende ge¬
sandt, von sehr warmen Glückwünschenbegleitet, hat sie,
als er später selbst gekommen, eine so betrübte Miene gezeigt,
daß er seitdem alle Annäherungsversuche unterlassen hat.
Hu ihrer lebhaften Befriedigung — ihr Herz ist unbeteiligt
geblieben, der Mann ist ihr gänzlich gleichgültig.

Nun hat sie Ruhe — noch mehr als bisher wird sie sich
don allem Verkehr zurückhalten, damit nicht öfter solche auf¬
regende Dinge an sie herantreten können. Man soll sie in
Frieden lassen, man soll ihr ihren Schmerz, ihre Trauer
lassen — sie hat sich geschworen, dem Toten treu zu bleiben,
und sie wird ihren Schwur halten, so gut wie den, niemals
wieder zu singen.

(Schluß folgt.).

Vergeffenbeit.
Trage , schwermütige Schwüle, grauer Dunst am Hori.

zont, im Hintergrund eine elende Strohhütte unter einem
Hollunderbusch, im Vordergrund riesige blutrote Mohn¬
blumen, dazwischen trübes , stehendes Wasser, an dessen Ufern
die Binsen kränkeln.

Es ist einer jener Tage, an denen die ganze Natur ver¬
geblich nach Atem, ein krankes Herz unisonst nach einer
Träne ringt.

Kein Windhauch belebt die Luft, alles ist tot und still.
Nur in den Mohnblumen knistert's leise, .— sie erzählen
eine Geschichte. . .

In alten längst verschollenen Zeiten war 's , als die Engel
des Christentums noch mit den Heidengöttern stritten um
die Herrschaft der Welt . Da lebte ein junges Mägdlein,
rein wie Schnee und schön und lieb wie Frühlingssonnen¬
schein. Und das erblickte Amor, während er durch die Welt
irrte auf seiner leichtsinnigen Wanderschaft. Halb zärtlich,
halb neckend schmeichelte er sich an das schöne Kind heran,
und wie es ihn am Ende innig in die Arme schloß und
an das Herz drückte, da biß er es in das weiche, junge
Herz und entfloh lachend.

Tätlich getroffen sank das Mägdlein zu Boden.
Da rauschte ein Engel aus den Lüften nieder und wollte

die Wunde heilen, die der Gott geschlagen, aber die Wunde
war zu tief.

Aus dem armen zerrissenen Herzen waren drei Bluts¬
tropfen niedergefallen auf den Boden — und Plötzlich er¬
blühte der Stätte eine große rote Blume . Diese berührte
der Engel und sprach: „Du sollst blühen fiebernden Herzen
zur Beruhigung , unheilbarem Leiden zum Trost. Und dem
Schmerz, der keine Genesung mehr findet hienieden, dem
soll eine große Gnade werden durch dich . . . die Vergessen¬
heit!"

Und wie er das gesagt, verschwand er. —
Das verzweifelnde Mägdlein aber — schlief!
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