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VON IÜQN8 Vut6NSB . (Nachdruckverboten.̂

er Zirkus Barre befand sich in einer mitt¬
leren Stadt Thüringens , als, an jenem
unvergessenen Tage , der Ruf „Mobil" wie
ein Trompetenton durch Deutschland schmet¬
terte. An diesem Abend stand das geräu¬
mige Zelt des Zirkus leer, buchstäblich und
ohne Übertreibung: leer. Die Vorstellung
wurde abgesagt; die Artisten waren damit

soweit ganz zufrieden und schlichen dennoch recht trüb¬
selig umher oder drückten sich mißmutig in eine Kneipen-
ecke. Direktor Barre seinerseits verbrachte den schönen
Sommerabend damit , zu fluchen oder wuchtigen Schrittes
seinen Zirkus zu durchqueren, was er abwechselnd tat
oder beides zugleich, mit seiner Frau zu zanken, die ihm
nichts schuldig blieb, worauf er einen dummen August
verprügelte, der aus einer unbegreiflichen ergebungs¬
vollen Gutmütigkeit als einziges Lebewesen (außer einem
Pintscherhündchen) innerhalb des gefährlichen chand-
bereichs des Direktors ausharrte . Ls herrschte eine ganz
merkwürdige, gedrückte, sehr eklige Stimmung in der
kleinen, grünen Wagenburg. Man fühlte sich plötzlich
einsam und völlig ausgeschaltct, völlig im Dunkeln und
konnte sich dieses dumpfe Gefühl nicht erklären und be¬
griff überhaupt nicht recht, was das alles zu bedeuten
habe. Aber die gewaltige Energie des Direktors gab sich
nicht trüb sinnend der plötzlich hereingebrochenen Rata-
strcphe hin, er widersetzte sich noch, verwünschte Krieg und
Politik und schwadronierte, mit welcher rücksichtslosen
Plötzlichkeit das alles gekommen sei; und er, Direktor
Barre , habe von garnichts gewußt ; man fragt ihn gar-
nicht, da kommt so ein Krieg und zerstört ihm sein Geschäft.
Und jetzt steht er in seiner leeren Manege.

Und doch war das nur der Anfang . Dann aber sprach
der Krieg persönlich bei perrn Direktor vor, holte die Pälfte
seiner Pferde, holte seine Akrobatentruppe „kreres Pi-
quards “ alias Gebrüder Kuhlmann , und stellte sie in ein
Füsilier-Regiment. Dann kamen zwei Llowns an die
Reihe, die mit burlesker Wehmut und komischen Trauer-
Grimassen Abschied nahmen , dann- der Leichtathlet, und
dann waren eines Tages die gelben Zongleure, leise wie
sie gelebt, verschwunden. Aber selbst Direktor Barre , dem
sein schöner Name garnichts half, und der, recte Wilhelm
Uolzmilller, einen sehr stattlichen Kürassier abgab, war
noch nicht der letzte in dieser Reihe.

Frau Direktor Uolzmüllcr, geborene Barre aus Kal¬
mar , führte jetzt— wohlgemerkt unter dem Namen „Zirkus
Uolzmüller" — das Geschäft weiter. Ls war kärglich
genug. Aber mit dem ' stark zusammengeschmolzenen
Personal konnte man sich eben noch durchschlagen. Die
Gesellschaft bestand jetzt nur noch aus Frau Direktor
mit ihren verschiedenen Dressurakten, einem etwas schief

gewachsenen Herrenreiter, einem plastischen Akt, einem
Schlangenmenschen, einem Schwerathleten aus einem
neutralen Lande, den beiden böhmischen Zirkusreiterinnen
Geschwister Novotny und einer kleinen Liliputanertruppe.

Zn einem dieser kleinen Leute, der den merkwürdig
wuchtigen Namen Anton Wurzwallner führte, ging seit
Kriegsbeginn eine seltsame Wandlung vor sich. Zwar
mit Sicherheit läßt sich das nicht sagen, denn der kleine
Wurzwallner war immer ein stiller, abseitiger, verschlos¬
sener Mensch gewesen; er hielt es nicht mit seinen Berufs¬
und Schicksalsgenosten, den kleinen, unvernünftigen , kin¬
dischen wesen, die ihre Zeit damit zubrachten, einander
zu necken und mit Nußschalen und Papierknäuel zu be¬
werfen wie die Äffchen. Nein, 0 war Anton wurzwallner
nicht. Er schlich einsam durch seine Tage , von den anderen
darum gehänselt und verfolgt, empfand die Kläglichkeit
seines Daseins, ärgerte sich über die herzlose Neugier der
gaffenden Menschen, wenn er, in dem allerdings para¬
doxen Aufzug, mit einem steifen put und modisch ge¬
schnittenem Gehrock bekleidet, eine auffallend große Zi¬
garre im Mund , Lackschuhe, Spazierstöckchenund hell¬
gelbe Glace, als ein Miniaturdandy neben dem hünen¬
haften Direktor durch die Straßen schritt. Auf diese weise
inachte Direktor Barre für ' seine Liliputanertruxpe und
sein Unternehmen Reklame.

Anton wurzwallner wurde in eine für seine zier¬
lichen Maße angefertigte, feldgraue Uniform gesteckt und
übte in der Manege Paradeschritt, von einem baumlangen
Korporal gedrillt, den ein Llown verkörperte. Es ist nicht
zu leugnen, daß es ungemein grotesk aussah, wenn der
Kleine seine winzigen Beinchen fast wagrecht streckte,
die Brust wölbte, ’ die Puppenärmchen recht schneidig
krümmte und mit tiefernstem Gesicht, die Augen auf
den baumlangen Korporal gerichtet, seine Übungen machte.
Das Publikum unterhielt sich bei diesen Albernheiten
vorzüglich und ließ seine naive und etwas rohe Vergnügt¬
heit nicht durch den schwächsten Schatten der Erkenntnis
trüben, daß hinter der komischen Szene das bare
Leiden lag.

wenn seine Nummer vorüber war , schlich Anton
Wurzwallner in den Stall , sah gern die Pferde mit ihren
stummen traurigen Augen oder kauerte sich an den Käfig
und folgte mit dem Blick dem ruhelosen, unerlösten Auf
und Ab der Raubtiere . Pier grübelte er oft lange, ob er
denn eigentlich zur menschlichen Gattung gehöre oder
nicht viel mehr Tier sei. Zwar besaß er menschliche Ge¬
stalt, aber es war io unendlich viel, was ihn von den Men¬
schen trennte . Nein, niemals würde er in ihre Gemein¬
schaft emporwachsen, niemals das Glück des Lebens mit
ihnen teilen, denn seine Andersartigkeit schloß ihn von der
Welt jenseits der Zeltwand des Zirkus aus.
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All dieses und noch manches andere war Antonwurz-
wallner bewußt geworden, vor allem das Gefühl seiner
absoluten Uberflüssigkeit. Daß es Krieg geben konnte
und zugleich etwas, das man „Liliput" nannte ! Liliput
— dieses unwirkliche, zärtlich-spöttische Wort, mit dem
man ein wenig mitleidig lächerliche Lebewesen bezeich-
nete. Liliputaner — dieses komische Puppendasein , diese
Spielerei, diele phantastische Unwirklichkeit inmitten des
furchtbaren Ernstes und der riesenhaften Realität der
Welt ! Und dabei doch Mensch sein, ein ganz erwachsenes
ernsthaftes Gesichtchen besitzen, in dem ein Schnurrbärtchen
zu sprossen beginnt, und mit guter Vernunft begabt in
seiner Zwanzigjährigkeit neben der Welt einherlaufen
müssen. Das war sein Zustand . Und daß Anton wurz-
wallner angesichts des Unabänderlichen nicht still resig¬
nierte, daß der Däumling an dem Fels des Schicksals zu
rütteln versuchte, machte das Elend des Liliputaners so
unermeßlich groß, daß es ihn gewiß langsam getötet hätte,
hätte das Leben nicht mitleidig beschlossen, seine miß¬
ratene Schöpfung auf kürzere weise und weniger qual¬
voll auszutilgen.

* *
*

Wurzwallners Nummer war vorüber. Er hatte ohne
Lust gearbeitet, seine Bewegungen waren matt und ohne
Schwung, und Frau Direktor, die es wohl bemerkt hatte,
nahm sich vor, den Kleinen ein wenig scharf unter die
Fuchtel zu nehmen.

Er schlich, wie gewohnt, nach dem Stall , streichelte
einen grauen Schecken mit hellroten Nüstern, während
der Schwerathlet aus dem neutralen Lande in die Manege
trat . Seine Erscheinung hatte , vielleicht gerade in dieser
Zeit , etwas überaus widerliches, das Anton wurz-
wallner deutlich herausempfand. Er besaß Stieraugen,
einen Stiernacken und überhaupt einen Stierkörper,
der den Eindruck erweckte, als wolle er jemand erdrücken;
seine massige Breite hatte etwas Rücksichtslosrohes,
Selbstsicheresund Protziges. Man hatte das Gefühl,
daß er seinem Nächsten Raum und Licht und Luft weg¬
nehme, so breit war er da. Nicht die geringste Scham
war in ihm, mit soviel ungenutzter Körperlichkeitherum¬
zulaufen. Im Gegenteil, dieser neutrale Schwerathlet
tat sich' auf sein massives piersein nicht wenig zugute,
und man konnte, inbezug auf das Fehlen der kräftigen
jungen Männer unverschämte Reden aus seinem Munde
hören, die garnicht wiederzugeben sind.

Jetzt trat er ab, einiger Beifall klatschte und aus
einem der grünen wagen kamen zwei junge Mädchen
in kurzen Röckchen gesprungen. Die Kleinere hielt eine
Springschnut in der pand . Geschickt schwangen sie sich auf
die glitzernde, breite Sammetschabrackedes bereitgehaltenen
grauen Schecken, standen oben, wiegten sich ein wenig
prüfend in den Knien, ob sie auch festen Stand hätten,
faßten sich zart und leicht an den Bänden und trabten
bei den Klängen einer Polka durch die zurückgezogenen
Portiören in die Manege.

Ls folgten die Übungen , die Anton wurz-
wallner, hinter der Portiere versteckt, immer mit der
gleichen unsäglichen Zärtlichkeit in den Augen schon
unzähligemal gesehen hatte . Erst arbeiteten die beiden
Schwestern gemeinsam. Bozena Novotny hüpfte ge¬
schickt auf die Schultern der älteren Schwester, stand etwas
zaghaft und unsicher oben, mit leicht gespreizten Fingern
und dem leisen Ausdruck der Angst in ihrem Kindergesicht,
bis ihre Schwester flüsternd das Kommando gab, herunter¬
zuspringen, alles, während der graue Schecke mit den hell¬
roten Nüstern schnaubend und in gleichmäßig-rubiger
Gangart , die Wurzwallner ängstlich nicht aus dem Auge
ließ, Runde um Runde abtrabte . Dann trat die ältere
Schwester ab. Bozena stand allein auf der Sammet-
schabrackc, ihre Erscheinung war durch die ihrer erwachsenen
überragenden Schwester nicht mehr gestört und beherrschte
in ihrer vollkommenen Zierlichkeit und Anmut das Rund
der Manege. Bozena sprang auf Kleinmädchenart über

ihre Springschnklr, spie.te mit einer Puppe , wobei sich
Bozena bald auf den Sattel niederließ, bald aufsprang,
leicht und sicher wie auf dem festen Boden. Das aber
war der Höhepunkt und am schönsten sah es aus, wenn
sie, mit leicht emporgestreckten Ärmchen, das linke Bein
rückwärts gestreckt und ein wenig erhoben, in ernster
schwärmerischer Haltung gleich einem Siegescherub durch
den Raum (cfjroebte. Sogar der graue Schecke hielt das
Schnauben an und man Höne nur den gedämpften rhyth¬
mischen Anschlag der Hufe im Sand.

Anton Wurzwallner sah mit jenem poetisch gesteigerten,
verklärten Blick, der Seele und Körper, zu einer höheren
Einheit verschmolzen, in Eins erfaßt. Er sah Bozenas
rosige Beine und Arme, die durchsichtig waren wie Karneol;
jah ihre veilchenblauen, schimmernden Augen, die etwas
Ahnungsvolles hatten und fast zu wissen Gereiftes ; sah
das Spiel ihres Körpers, der so seltsam geheimnisvoll war
und dem man die Unbewußtheit nicht glaubte und depen
süße, mitunter kokette Bewußtheit etwas Unwirkliches,
nicht ernst zu Nehmendes hatte , als wäre sie, ohne eigent¬
lichen verstand und auf harmlose Kinderart den Erwach¬
senen nachgemacht. Das alles sah Anton Wurzwallner
und er war sehr, sehr in die zehnjährige Bozena verliebt.

Bozena ipielte gern mit ihm. Er hatte so hübsche
kleine Händchen wie sie, ein niedlich modelliertes Köpf¬
chen und war überhaupt so puppenhaft zierlich, bis auf
den traurigen Zug in seinem Gesicht, aber den sah sie nicht,
nein, den sah Bozena wirklich nicht. Sie wußte auch nicht,
daß sie Anton weh tat , wenn sie ihn zu ihren kindlichen
Spielen herabzog. Sie wußte ja garnicht, daß er zwanzig
Jahre war, wußte nicht, daß er sie liebte, was kümmerte
das sie, für Bozena war der Kleine ein feines Spielzeug,
eines, das ihr wirklich Spaß machte, nichts weiter. Wurz¬
wallner ließ alle Torheiten des übermütigen Mädchens
über sich ergehen. Er war ja so froh und glücklich, in ihrer
Nähe sein zu dürfen. Er ging auf alle ihre Spiele ganz
ernsthaft und sachlich ein, ließ seine überlegene Erwachsen¬
heit nicht merken und vecschroß seine Liebe in der Tiefe
seines Herzens.

Dieies Idyll , das sich, sofern man nicht tiefer drang,
von außen ganz lieblich ansah, dauerte, bis der Krieg
kam. Mit weit anfgerissenen Augen sah Wurzwallner
die schwachen Reflexe eines fernen Geschehens, die wie
leise Wellen einer unsichtbaren meilenfernen Brandung
in das ruhevolle Innere des Landes zurückebbten. Er
sah jagende Wagenreihen mit verwundeten , stumme
Kolonnen Gefangener, Soldaten , singende Regimenter,
die zum Bahnhof abmarschierten und das Begräbnis
eines seinen wunden erlegenen Kriegers. Spürte nnt
der Feinfühligkeit eines, der abseits steht, wie alle Welt
von einem gefaßten Ernst getragen war und gleichsam
emporgehoben aus ihrem Alltag , wenngleich sie ihm gab,
was des Alltags war. Aber sie tat es mit einer Zerstreut¬
heit, sozusagen geistesabwesend.

Der gewaltige Sturm draußen, der die Welt erschüt¬
terte und an ihm vorüberging, ohne ihn auch nur anzu¬
fächeln, verwirrte ihn dermaßen, daß seine sonst gesunde
Einsicht nicht wenig darunter litt , wenn die Gelegenheit
es ihm erlaubte, schlich er auf die Straße , nur um unter
Menschen zu sein, nur um an ihrem warmen Strom teil¬
zuhaben. Aber er verschwand nicht in ihm, im Gegenteil,
er war immer vereinzelt, immer obenauf und umkreist
von Neugier. Das schlug ihn wieder in die Flucht. Aber
die Sehnsucht, draußen zu sein, in Licht und Wärme
und mit allen gemeinsam, nützlich zu ;ein auf gute Men-
schenart, wuchs unbezwinglich groß. — Es trieb ihn zu
Bozena. Sein Dasein mußte er beweisen, bewesien, daß
er kein Atom war im unendlichen Äther, kein nutzloses
Mißgeschöpf, oder er ging an dem krampfhaft abgewehrten
Zweifel, es doch zu sein, zu Grunde.

„Bozena, " sagte er, „wir werden nicht mehr lange
beisammen sein. Ich gehe fort (beinahe hätte er gesagt:
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zu den Menschen, — aber hatte diese Worte, dre ferne
Andersartiakeit verraten hätten , noch rechtzeitig unter¬
drückt). ) ch muß etwas tun , was jetzt alle Menschen tun
— hier halte ich es nicht mehr aus. vielleicht kann rch
im Kriege zu etwas nützlich sein, — Bozena, das würde
mich über alle Maßen glücklich machen. Noch heute null
ich fragen, ob sie mich zu etwas brauchen können." Er
faßte ihre Band und blickte gerührt von der Vorahnung
des kommenden Ab,chieds und ganz ergriffen von der
lebhaften Vorstellung, in den Krieg zu ziehen, mit Innrg-
keit in Bozenas verständnislose, kühle Kinderaugen. „Bo¬
zena, ich liebe Dich," flüsterte er bebend und trat ganz
dicht an ,ie heran. „Du bist das einzige Wesen, das rch
liebe," und dabei empfand er, wie so oft, dre Selrgkert,
daß Bozena ihn an Leibesgröße kaum überragte. Das
gab ihm Mut und Sicherheit, er streckte seine Arme aus,
das Mädchen zu unrfassen, und erhielt einen zremlrch
derben Stoß vor die Brust. Bozena war sehr ungehalten
und kräuselte hochmütig ibre Lippen. „Mache doch keinen
Quatsch," sagte sie, ärgerlich darüber, daß da sSo,elzeng
zu leben wagte , einen willen hatte und überhaupt ganz,
menschlich-wirklich war . „Du bist doch nur ein Zwerg
und ich heirate Dich nicht, fallt mir nicht ern. Zch werde
groH werden, aber Du wirst klein dleiden. Dann sucde ich
mir einen großen Mann aus, solchen, wie meine Schwester
hat . Spielen tu ich mit Dir, wenn Du aber nicht
willst, mache ich mir ' auch nichts draus und find' schon
was anderes, lind in den Kriea willst Du gehen? Daß
ich nicht lach' !" Und gleich ließ sie ihren Worten eine
wohlgelungene mitleidig-böhnische Lache folgen, die ganz
erwachsen und sehr roh klang. Und überhaupt , was war
mit Bozena geschehen, war sie nicht mit einem Male
gewachsen, hoch über den kleinen Anton empor, hatten
ihre Worte nicht den herzlosen Tonfall der Erwachsenen,
war dieses Mädchen noch seine gleichartige Spielgefährtin?
Stand sie nicht groß vor ihm und fremd, hatte sie sich nrcht
feindselig zu jenen bekannt, die anders waren als er, zu
den Menschen, zu den Großen ! O ja , so war es: sie war
ĉrost geworden, eben jetzt, und er, Änton Wurzwallner,
war klein, mußte ewig klein bleiben. Die Genreinschaft,
in die er sich so schön hineingeträumt hatte , ohne zu be¬
denken, daß der Tag kommen werde, an dem ihm Bozena
entwuchs, war zerstört, wieder brannte auch diese neue
Erkenntnis so heiß und leuchtend in ihm, daß sein ganzer
unendlicher Zammer zuckend und bloßgelegt in aller Bette
dalag. So versunken war er in den starren entsetzten An¬
blick seiner Qual , daß er nicht merkte, wie der graue Schecke
vorgeführt wurde, den Bozena bestieg, um ein wenig zu
proben, da noch nicht alle Übungen mit der wünschenswerten
Sicherheit gingen. Bozena hüpfte auf Klein-Mädchenart
über ihre Springschnur, tändelte in gut gespielter Kind-
haftigkeit mit einer Puppe , alles, während der graue
Schecke mit den hellroten Nüstern schnaubend und m
gleichmäßig-ruhiger Gangart Runde um Runde abtrabte.

Dann aber kam der Höhepunkt. Bozena schwebte mit
leicht gestreckten Ärmchen, das linke Bein rückwärts ge¬
streckt und ein wenig erhoben, in ernster, schwärmerischer
Baltung durch den Raum . Sogar der graue Schecke hielt
das Schnauben an. Wurzwallner sah das hundertmal
gesehene verklärte Bild durch einen Schleier von Blut.
Ob denn wirklich alles zu Ende war und verloren? Stand
Bozena nicht unverändert oben auf der rotsamtenen
Schabracke, wie ein kleiner Sieges-Cherubim? Konnte
die Welt denn wirklich so hoffnungslos sein? Nein, das
war nicht möglich, Bozena blieb ihm. Nicht wahr , die
durfte ihm kein Schicksal entreißen? Sie hatte es gewiß
nicht so bös gemeint. Sie  war noch klein und zierlich und
von seiner Welt. Sekundenlang, wenn sie an ihm vorber-
schwebte mit einem wundervollen, kindlichen Lächeln
himmelwärts, glaubte er, ihrer sicher zu sein, dann aber,
wenn sie stch entfernte, brachen wieder a,le Quellen seines
Schmerzes blutig auf. So stand er in der Manege , vor
der fliehenden und sich wieder nahenden Erscheinung
umkreist, an der sein Leben hing. Frau Direktor knallte
tadelnd und drohend ihre Peitsche. Bozenas rechtes Bern,
auf dem die ganze Last des Körpers ruhte , war ein wenrg
eingeknickt. Aber gleich straffte sich ihre Gestalt wieder.
Da fiel der noch zornige Blick der Frau tireUor auf Anton
Wurzwallner. Froh, ein Objekt für ihre Lauire gefunden
zu haben, herrschte sie ihn barsch an , aus der Manege
zu geben. Wurzwallner, in sich und Bozena versunken,
überhörte auch noch den zweiten Anruf , wird von der
wütenden Frau mir roher Band gepackt und gegen d,e
Einfassung der Manege geschleudert, unglücklicher weise
gerade in dem Augenblicks als Bozena auf dem grauen
Schecken herankommt. Sein Vorderhuf trifft wie em
wohlaezielter Keulenschlag Antons wohluwdelliertes Köpf¬
chen und zerschmettert es. Der graue Schecke, wie un-
wilig über die Störung und sie tadelnd, schnaubt em-,
zweimal kurz auf, und Wurzwallner kann noch mit be¬
ruhigtem Lächeln sehen, wie das geistesgegenwärtige
Tier, ohne aus seiner ryhthmischen Gangart zu fallen,
Bozena heil und unbeschädigt weiterträgt , einen kleinen,
schwebenden Sieges Lherubim, in feierlich-ernster Bal¬
lung und mit einem wundervoll kindlichen Lächeln himmel¬
wärts . Dann verendet er im Sand. - - —

Fragt nicht, warum ich mit den Leideii eines Mlr-
putaners so befremdlich viel Umstände gemacht habe.
Gewiß, das Leben eines Anormalen will wenig besagen
in einer Zeit , die die Kräftigen, Gesunden und Tüchtigen
zu Bunderttausenden hinrafft . Um diese pundert-
tausende- schweben beständig euere Gedanken und euere
Liebe. Lasset es euch aber' deshalb nicht verdrießen, eme
kurze weile euere kühle Aufmerksamkeit einem frem¬
den Wesen aeschenkt zu haben, das nutzlos war wie em
Goldkäfer und einsam und unbeachtet in seinenr Leid,
wie nur irgend eine Kreatur , die zu ihrer Vual Zunders
erschaffen ward als das mächtige, glückliche„wir ".

Blumen der öcblacfot.
ein Kapitel öeutjcben Volksglaubens.

Von Df . € ,

chon in jenen urfernen Zeiten , als Germaniens
Gaue noch von dichten, undurchdringlichen Wäl¬
dern bedeckt waren , war dem Deutschen jener

Sinn für die Natur , für seine Wälder eigen, der als unver¬
gängliches Gut den deutschen Völkerschaften verblieb.
Zur Walde lebte der alte Germane ; im Wald focht er
seine Kämpfe aus ; den Wald durchzogen seine Götter,
wenn sie zu den Sterblichen herniederstiegen; unter ur¬
alten Bäumen baute er seine Opferstätten ; unter den:
grünenden Baumdache hielt er Gericht; der Wald umgab

Sctoeibener . (Nachdruck verboten.»

seine letzte Ruhestatt . Kein Wunder , da er mit ihm aufs
inniaste verwucks, daß der qrüne Rasen mit seinen Blumen
ihm' würdiger erschien, das Grab eines braven Kriegers zu
schmücken,' denn ' ein prunkvolles Denkmal, wie schon
Tacitus uns in seiner Germania berichtet: „Uber der
Grabstätte wölbt sich ein Rasenhügel. Der Denkmäler
stolze türmende Pracht verschmähen sie."

Und dies edle Empfinden blieb den nachkommenden
Geschlechtern. Die Blumen , welche auf den Gräbern
unserer Lieben wachsen, nehmen dem Tode das Barte
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und Grausame, heilen die Wunden , welche er uns zufügte;
mit ihrem Dufte verscheucht die Rose die Schatten des
Todes, lindert den Schmerz die reine Lilie, und dunkler
immergrüner Lphen mahnt zu beständigem Gedenken.
So wurden im volksempfinden so manche Blumen zu
derlei Symbolen. In ungezählten Sagen sprießen Blumen
aus Gräbern hervor. Und auch auf den Schlachtfeldern,
den Stätten wildesten Kampfes, entwuchsen sie dem blut¬
gedüngten Boden. Blumenwunder sprosien auf, gleich¬
sam zur ewigen Verherrlichung wundervoller Taten.

Das alte Gedicht von der Schlacht bei Roncevaux
kündet uns, daß Karl der Große wohl zu spät kam, um
seine Getreuen zu retten, daß er aber den TodRolands
und seiner Gefährten dadurch rächte, daß er den Sara¬
zenen eine volle Niederlage beibrachte. Nun mußten die
Toten begraben werden, wie aber sollte man die Lhristen
aus der ungeheuren Menge der Beiden herausfinden?
Da befahl Karl der Große seinem ganzen Beere, inbrünstig
zu beten, und siehe, am andern Morgen waren durch
jeden Sarazenen ein Dornbusch gewachsen, bei den Lhristen-
leichen aber weiße Blüten aufgekeinit. folgendermaßen
erzählen es die alten Reime:

„Als die nacht ein ende nam
und der viel lichte tag kam,
die tristen waren gescheiden
gesondert von den Beiden
und lagen beide sunder.
Zwei ungleiche wunder
sah man an in beiden;
durch jeglichen Beiden,
der da zu tode lag erschlagen

war gewachsen ein Hagen,
und waren alle gestalt,
als sie wären sechs jahr alt.
So lagen die unwerten
gedrücket an der erden.
Die kristen lagen hin dan:
da sab man jeglichem man
bei seinein Haupte stahn
eine wetze blume wohlgetan.

Auch nach der berühmten Schlacht bei Sem¬
pach,  wo anno 1386 Herzog Leopold von Österreich
seinen Kampfesmut mit dem Leben bezahlte, sollen an
der Stelle, wo er gefallen, wundersame Blumen entstanden
sein. Man bewahrte eine solche Blume noch im 16. Jahr¬
hundert im -Schloß Tirol in einer Schachtel mit „auf-
geleimbten Zettl ", in welcher eine Urkunde darüber lag,
aus der folgender Auszug angeführt werden mag:

„Ich Ludovicus zu Käß, Pfarrherr zu Sempach, thue
kund . . . da sein fürstlich Gnad erschlagen und sein Leib
erfunden worden, ist desselben Jahrs eine große schöne
Blume auf derselben walstatt gefunden und erfunden
worden, als ich solches von viel der eiteren meiner unther-
thanen und kirchgenosien gehört. Und ist die vermeldete
blume voll kleiner blümli, mit rotten Blättlin auswendig,
und das inwendig etwas weiß geferbt gesin."

Es wurden zu Sempach noch an zwei Stellen solche
Blumen aufgefunden. Maleolus Felix erzählt den glei¬
chen fall und sagt, daß die eine dieser Blumen von so
wundervoller Schönheit und ungewöhnlicher Größe war,
wie das noch keines Menschen Sohn gesehen habe, und
daß sie zum Andenken in der Kapelle zu Sempach auf¬
bewahrt werde.

vielleicht war die Schlachtblume von Sempach eine
Rose. Das dürfte nicht unwahrscheinlich sein, da die
Rose vermöge ihrer roten färbe seit den ältesten Zeiten
zum Symbol des Blutes wurde. Stammt doch nach
einer alten Sage die rote färbe der Rosen von dem ersten
Blut , das auf Erden vergossen wurde. Nach der Legende
erblühten an den Dornen, in denen der heilige Domini¬
kus sich zu seines Leibes Kasteiung wälzte, rote Rosen.
Nach der Sage des Volkes soll die zierlichste Bürgerin
des deutschen Waldes, die liebliche Bunds - oder Becken¬
rose, besonders an solchen Orten gerne wachten, wo früher
Opfer- oder Begräbnisstätten waren, emporblühend aus
dem Blute der Gerichteten. Auch die roten Punkte auf
den Zweigen der Rostrofe sollen von dem Blute des Bei¬
landes herrühren, wie die Moosrose einer Legende zu¬
folge aus einem Tropfen von Christi Blut entstand, der
ins Moos herniederfiel. Klar erweist sich hier überall die
Symbolik; ja , sie erweiterte sich noch, indem sie sich nicht
nur auf das vergossene Blut ' bezog, sondern auch auf
dessen Ursachen, wie Wunden und ihre Narben und große

Schlachten. Deshalb wird das Schlachtfeld ein Rosen¬
garten genannt , und der Rosengarten auf der Ebene
Ida , der nach altdeutschem Glauben gerade unter dem
Orte ewigen Lebens, der Walhalla , lag, war dem alten
Germanen zugleich Schlachtfeld wie paradiesgarten . Auch
aus der späteren Geschichte bringt die Sage Belege. Nach
der furchtbaren Schlacht von St . Jakob an der Birs bei
Basel im Jahre 1444, in der 1500 tapfere alte Eidgenossen
gegen 30 000 räuberische sianzösische Söldner nicht be¬
siegt wurden, aber siegend zu Grunde gingen, ritt Ritter
Burkhard Mönch von Landeskron über das blutige Schlacht¬
feld. höhnisch rief er: „Heute bade ich in Rosen." Dies
hörte ein schwerverwundeter Hauptmann aus Uri und
griff mit der letzten Kraft einen Stein . „Da friß eine der
Rosen", und tödlich getroffen stürzte der grausame Spötter
vom Pferde. Zu Paris ergrünte kurz nach der Bluthoch¬
zeit vom 24. August 1572 ein dürrer Rosenstrauch. Auf
dem Birrfelde im Aargau soll nach dem Volksglauben
ein großer Dornenstrauch stehen. Solrte er einmal welken,
so entstände eine so entsetzliche Schlacht, daß das rinnende
^Blut die Mühle zu Mühlingen drei Tage lang zu treiben
im Stande wäre. Auch von ehrenvollem Kampfe her¬
rührende Narben werden öfters als Rosen bezeichnet.
Nikolaus Lenau besingt sie:

„wie de- Werbers Augen glühn!
Und wie all die Säbelnärben
Lhrenröslein purpurfarben
Ihm auf Stirn und Wange glühn!"

Doch nicht nur Symbole von Blut und Wunden,
Schmerz und Tod schuf das Volk. Nein, auch herrliche
Tapferkeit, hingebenden Mut wußte es von jeher zu ehren.
Stets war die Eiche das Sinnbild von Stärke, Macht
und Tapferkeit. Sturm und Ungewittern hält ihr knorriges
Geäste stand, jahrhundertelang den Elementen trotzend,
recht ein Abbild der Stärke, zäher Kraft , unbeugsamen
Mutes ; unzählige Lieder verherrlichen die deutsche Eiche,
das Wahrzeichen deutscher Macht, deutschen Znsainmen-
haltens. Beißt es doch schon in der uralten „Bedeutung
der Blumen " : „wer Lichenblätter trägt , zeigt dadurch
seine Festigkeit an und daß niemand leinen willen brechen
könne." Der alte Germane opferte unterm Eichbaum
seinen Göttern ; wenn sie zur Erde niederstiegen, wohnten
sie in seinem Gezweigs. Und so verliehen sie der Eiche
zauberische Kräfte. Deshalb gaben ihre Zweige ansziehen¬
den Soldaten Mut , zugleich auch den erhofften Sieg. Es
entstanden so die zahlreichen Sagen vom wan¬
delnden Walde.  Ein jeder des vorrückenden Heeres
hielt in seinen fänden einen Zweig : der Feind aber glaubt,
es rücke ein Wald auf ihn zu, und bestürzt ob des uner¬
hörten Wunders ergreift er alsobald die Flucht; das an¬
rückende Heer verfolgt ihn und erringt den Sieg. Am
besten aher machte es der alte General Ziethen,  der,
um des Sieges sicher zu sein, nach der Sage gleich sein
ganzes f êer in einen Eichenwald verwandelte. Denn er
war ein großer Hexenmeister und, als es ihm einmal
schlecht genug ergangen, die Russen ihn mit Übermacht
angefallen und zum Rückzuge gezwungen hatten , kam er in
ein tiefes Tal . Seine Soldaten waren sehr ermüdet, und
er wußte, daß ihm die Feinde lebhaft nachrückten, „Halt ",
rief er da auf einmal, „und keiner rühre ein Glied !" Die
Soldaten standen alsbald gleich einer Mauer . Nun aber
schlug der alte Ziethen ein Kreuz, murmelte etwas dazu,
und im Hui war die ganze Armee in einen großen Wald
verwandelt. Er selbst kletterte auf einen Eichbaum und
lachte über das, was kommen werde. Es dauerte auch
nicht lange, so lief der Feind vom Berg herab, Panduren,
Kosaken, weiß - und Grünröcke kamen und erstaunten,
als sie anstatt des Heeres einen Wald vor sich sahen, den
sie nun rasch durcheilten, indem sie zornig hier und da
einen Zweig abhieben. Als nun die Feinde weit genug
weg waren, stieg der alte Ziethen von seiner Eiche, mur¬
melte einen anderen Spruch, und seine Soldaten standen
wieder da nrit Sack und Pack. Mancher hatte zwar einen
kleinen £)ieb  bekommen oder den Zopf verloren. Das
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tat aber nichts zur Sache, und der Alte sagte: „vorwärts,
nun fassen wir den Feind im Rücken!" wirklich wurde
der Feind geschlagen, und der a.te Fritz wollte sich halb
tot lachen über den Witz, den Ziethen gemacht hatte . . . .

Seltsamer mutet es uns heute an, wenn wir hören,
daß auch der Lauch und der Schlachtenlärm in enger
Beziehung miteinander standen. Bereits das alte Ger¬
manien huldigte solchem Aberglauben. Man war der
Ansicht, daß Lauch etwas Ehrendes bedeute und die
Kampfeslust erhöhe; im Lauche sah man das Abbild
eines Melden. Spricht doch Gudrun im lfeldengesange:

„So war mein Sigurd,
wie hoch aus si atmen
edler Lauch sich hebt"

und in der Sämmundur Edda heißt es, als bselgi geboren
ward und sein Vater Sigmund aus der Schlacht zurückkehrte:

„Der König selbst
ging aus dem Schlachtenlärm;
dem jungen sielden
edlen Lauch zu bringen."

Roch bis in das 16. Jahrhundert war es in manchen
Gegenden Sitte , als Zeichen der Herausforderung einen
Lauch oder Halm auf den Hut zu stecken, und man glaubte
auch durch den Genuß von Lauch die Kampfeslust zu erhöhen.

Noch ist einer Lauchart zu gedenken, die sich im
Mittelalter bei den Soldaten allgemeiner Wertschätzung
erfreute. Da die äußerste Hülle ihrer Zwiebel netzartig

ist, so nahm man in jenen Zeiten an, daß diese gleich
einem Panzer einen zu schützen vermöge, und daher wurde
sie von den Kriegsleuten während der Schlacht um den
Hals getragen. Aber sie machte auch tapfer und sieg¬
reich, und so heißt sie denn noch heute S i e g l a u ch ,
Siegwurz oder auch Allermannsharnisch.

An andere Pflanzen , die das Volk mit Schlachten
und Schlachtfeldern in Verbindung brachte, knüpfte es
merkwürdige Prophezeiungen. Es ist von schlechter Vor¬
bedeutung und kündet fast immer Krieg an, wenn dürre
Bäume erneut ausschlagen. Bei dem Untersberg, in
welchem Karl der Große schläft, befindet sich das walfer-
feld. Darauf steht ein Birnbaum , der seit langem dürr
ist. wenn aber Kaiser Karls Bart dreimal um den Tisch
gewachsen, so berichtet es die Sage , wird der Birnbaum
blühen, Kaiser Karl aus dem Berg kommen und seinen
Schild an den Baum hängen . Dann entsteht eine furcht¬
bare Schlacht; zuletzt aber werden die Bösen von den
Guten erschlagen. Nach einer anderen Fassung soll durch
diese Schlacht Deutschland groß werden, und im Jahre
1814, als das deutsche Volk im Freiheitskriege stritt und
siegte, schlug der Baum wirklich aus ; allein seine Blätter
verdorrten bald wieder. Auf der Seisseralp in Tirol steht
ein halbverdorrtes Kirschbäumlein. Erblüht es einst, so
wird sich nach der Meinung des Volkes ein schrecklicher
Kampf mit den Schweizern entspinnen, und alle, die
nach dem Walserfeld sich flüchten, werden dort erschlagen.

6err Lebureau und 5rau î nastasie.
Von AlfteÖ 15rOtt. (Uacbdruck verboten.)

er Kampf der Gegenwart hat in den Ländern der
einzelnen Kriegführenden Erscheinungen gezeitigt,
die im Gefolge der Bedürfnisse und Sonderheiten

des Krieges entstanden, gleichzeitig aber ans der Ver¬
schiedenheit der Volkspsychen, der Verfassungen, der
Stellungnahme der Gesamtheit und des Einzelnen zu
dem großen Ringen hervorgingen. So traten in Frank¬
reich und England, in Rußland und Italien , in Deutsch¬
land und Österreich Erscheinungen Mage , die vorher nicht
allgemein bemerkt oder doch nur wenig und in Linzel-
fällen bekannt waren. Durch die Wucht des Krieges,
der für jeden der Kämpfenden zu einem Duell um Sein
und Nichtsein, zu einem Ringen um die künftige Existenz¬
form wurde, mußten die Schleier von den Geheimnissen
lallen, mußte klar werden, was bis dahin unter der
Decke übertünchender Kultur der Äußerlichkeiten ver¬
borgen geblieben war . Im Guten und Schlechten wurde
die Wahrheit enthüllt, schöne und edle Kräfte zeigten
sich stärker, als man erwartet hatte, Eigenschaften wirt-
sckMtlicher und moralischer Schwäche enthüllten sich
schrankenlos, jeder zeigte sich, mußte sich zeigen, wie
er in Wirklichkeit ist.

Die Welt der Kämpfer und Neutralen zeigte ihr
ungeschminktes Gesicht, und die Bilder, die dicserart auf¬
gedeckt wurden, werden in Ankunft bleiben und nicht ver¬
gessen werden. Deutschland zeigte seine volle Kraft,
und es erwies sicheinwandfrei, daß diese Stärke im Einigen
zu jedem, der guten förderlichen Opfer bereiten Grifte
der gesamten Nation Ursprmrg, Erklärung und gestaltendes
Alittel hat. Österreich bewies, daß die Völker unter
Habsburgs Krone e i n Stamm sind, wenn die Gefahr an
die Grenzmauern des Reiches pocht, daß die „glücklichen
phäaken" das Schwert zu schwingen vermögen, weim die
Stunde es fordert. Rußland zeigte die Ungesundheit
;e irres Niesenleibes, England mußte mit offenen Karten
spielen, deren höchste Trümpfe Egoismus und Heuchler-
tnm sind, und Frankreich — ja, auch Frankreich zeigt
ein verändertes Gesicht, einen Ausdruck, an den wir uns
erü mit Staunen und einem reichen Maß rein mmfch-
licher Enttäuschung gewöhnten.

vor dem Kriege hegte der DurchschmttsSeutsche—
mochte er das einstige Gallien persönlich auf Reisen
betrachtet haben oder nicht — eine oft uneingestandene
Sympathie für Frankreich, die „Republik der Freiheit
und des Geistes". Mochte der Einzelne auch noch so
sehr seine Meinung nach persönlicher Kenntnisnahme
korrigiert haben, die deutsche Allgemeinheit behielt ihre
Svmpathie, die auch äußerlich genügfanr zum Ausdruck
kam. Und aus diesem Grunde ist der Krieg mit Frank¬
reich, losgelöst vom gesamten Weltkrieg, in gewissem
Sinne ein Kampf für sich-, ein Kampf der Erkenntnis,
das Begräbnis eines einstigen, mit krassester Undankbarkeit
erwiderten Gefühls . Das Frankreich von heute, das
Frankreich des Weltkrieges, das Frankreich, wie es wirk¬
lich ist und eigentlich auch immer war , hat die Illusionen
zerstört, die man von seiner Art hegen mochte; was man
für kindlich hielt, erwies sich als schlechter Eharakter,
was man für leichtsinnig hielt, als unvernünftig, was
man für freiheitlich und künstlerisch hielt, als untüchtig,
kraftlos und disziplinwidrig. Das Frankreich, das nicht
zögerte, feine wahre Beschaffenheit durchschauen zu lassen,
das Frankreich, das wir nunmehr Tag für Tag im Spiegel
der Ereignisse, an den Auslassungen feiner berühmtesten
Männer , an denr grotesken Zerrspiel seiner Presse
zu erkennen vermögen, ist ein ganz, ganz anderes, als
das Frankreich unserer einstigen Illusion . Zwei Er¬
scheinungen des öffentlichen Lebens aber sind ganz be-
fonders geeignet, den wahren Eharakter und die wahre
Schwäche des kämpfenden Frankreich zu enthüllen. Sie
haben einen männlichen und einen weiblichen Namen,
sic heißen: Herr Lebureau und Frau Anastasie.

Herr Lebureau und Frau Anastasie sind nicht erst im
Kriege geboren worden. Wohl traten sie erst in den
Monaten des Weltringens unverhüllt hervor , aber sie
lebten seil jeher in Frankreich, versteckt, verstohlen, aber
stets gewärtig, auf den Schauplatz der breiten, nichts
verhüllt lassenden «Öffentlichkeit zu treten. Herr Lebureau
und Frau Anastasie entpuppten sich als die Seele des
französischen Volkstums, sie sind die bezeichnendsten Sym¬
bole der gesetzlichen Verfassung im modernen Gallien.
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Die Namen sind französischen Ursprungs ; bitterer
französischê Witz — und nicht etwa feindliche Elemente
des Auslandes — haben sie geprägt , verr Lebureau
bezeichnet die Gesamtheit des dumpfen, geistlosen, un¬
freiheitlichen und unlogischen französischen Bürokratismus,
Frau Anastasie den Charakter der aus Lug und Trug,
aus Mangel an Mut und Selbstvertrauen gebildeten
französischen Zensur. Im Frieden verborgen, traten fferr
Lebureau und Frau Anqstasie im Kriege in die vor¬
dersten Schranken, als Symbole des schwachen, in sich
selbst zusammensinkenden, abwärts gleitenden Frankreich,
das sich allzulange vom alten Ruhm genährt hat, um
heute noch davon allein leben zu können. verr Lebure.au
und Frau Anastasie haben Kriegshochzeit gehalten, und
ihre Ehe ist unlösbar : Beherrscherin des Landes, Wahr¬
zeichen seiner wirklichen Natur.

was sind Tüchtigkeit, Volkseinigkeit, «Organisation und
Kraft ? Herr Lebureau weiß es nicht, diese Eigenschaften
sind ihm fremd, nur dem Namen nach bckannr, nur als
leere Phrase wert. Die Erfordernisse des Krieges haben
in Frankreich keinen Sturm erzeugt, der frisch und frei
weht, der Stärke verleiht und Gesundheit. Sie haben,
in Ermangelung eines Besseren, Herrn Lebureau an die
Spitze des Volkes und der Armee gestellt. In falsch
aufgefaßtem Bemühen, es dem ebenso beneideten wie
verhöhnten deutschen Organisationstalent gleichzurun, hat
berr Lebureau das geschaffen, was der Franzose ,jla
Paperasserie “ nennt : nämlich einen Wust papierener For¬
meln und Regeln, einen Bürokratismus schlimmster, ffei-
heitswidrigster Art, der militaristischer ist als jeSer „Mili¬
tarismus ", der immer hemmt und niemals fördert. Das
ganze Land ist unsicher in seinen Mitteln und ihrer Ver¬
wendung. Darum sagt eine Verordnung die andere, un¬
geheuer viel wird geschrieben und blutwenig geschieht.
Die leitenden Offiziere haben soviel Verfügungen zu
erledigen, daß ihnen keine Seit übrig bleibt, das wich¬
tigste in die Tat umzusetzen. Die Beamten der Verwaltung
stecken in einem so übergroßen Berg von Schreibarbeiten,
daß die Kraft zur Verwaltung ihnen schlechterdings ent¬
glitten ist. Die Taten des Herrn Lebureau sind so zahl¬
los, so sonderbar und vielartig, daß es einfach unmög¬
lich ist, sie in ihrer Gesamtheit auch nur einigermaßen
zu charakterisieren. Lin kleines Beispiel — eines unter
tausenden — möge als bezeichnende Erklärung dienen.
Die französische Regierung gab ein Kriegsgesetz heraus,
das allen weiblichen Angehörigen der im Felde Stehenden
im Bedürfnissalle eine besondere Unterstützung gewähren
soll. In einem kleinen Dorfe wandten sich die Frauen
und Mädchen, dem Gesetze entsprechend, an den Bürger¬
meister. Dieser aber — trotzdem er die Verhältnisse jedes
Dorfbewohners sehr gut kennt, erwiderte — wieder dem
Gesetz entsprechend — die dringlichen Bitten mit einem
Fragebogen, der nicht weniger als sechzig einzelne Punkte
enthält. Die Fragen betreffen alle Möglichkeiten und
auch Unmöglichkeiten, die der phantastischste Geist sich
ausdenken kann. Und so muß denn eine arme Bauers¬
frau . deren Mann an der Front kämpft, sechzig- ebenso
komplizierte wie sinnlose — Fragen schriftlich aufs Ge¬
naueste beantworten können, um 7 Franks monatliche
Unterstützung für sich und ihre Kinder zu erhalten.
Rechnet man zu diesen Unsinnigkeiten noch die Kreuzwege,
die ein solches Formular zurücklegen muß, um an seinen
Bestimmungsort zu gelangen und beantwortet zu werden,

so gewinnt man einigermaßen ein schwaches Bild dessen,
wozu Herr Lebureau fähig ist.

Im Privatleben und im öffentlichen Verkehr, im
Hinterland und an der Front, überall regiert Herr
Lebureau, der die Legenden von der Freiheitlichkeit des
Geistes und der Tat in Frankreich für immer ins Reich
der haltlosen Legende verwiesen hat. Und die Gemahlin,
Anastasie, ist sein würdiges Gegenstück.

Um Anastasie zu kennzeichnen, genügt es, einer
einzigen, öffentlich dargetanen Tatsache Erwähnung zu
tun. Die französische Zensur begnügt sich nicht .nur mit
Unterschlagungen, mit Entstellungen, Verfälschungen und
Verschweigungen schlimmster Art. Sie verbietet — und
das ist ihr rühmlichstes Meisterstück— die verausgabe
jeglicher Verlustlisten. So unmöglich, ungeheuerlich, ja
unglaubwürdig dies auch klingt, es ist die volle Wahr¬
heit, und damit ist das ganze System des heutigen Frank¬
reich ein- für allemal gerichtet. Die Väter, Brüder
und Söhne ziehen ins Feld hinaus, und wenn sie fallen,
kündet kein offizielles Dokument, keine amtliche Be¬
nachrichtigung ihren Tod. Es ist begreiflich und höchst
logisch, daß hier der Schlüssel für die Schwäche, geistige
Verwirrung und nachgerade krankhafte Nervosität des
französischen Volkes liegt. wenn ein Krieger seinen
Angehörigen wochenlang keine Nachricht geben konnte,
oder wenn die verlotterte Wirtschaft der französischen
Feldpost die Briefe und Karten verloren gehen ließ,
bleiben die Angehörigen der furchtbarsten aller Oualen,
dem bohrenden, ermattenden, entnervenden Gefühl der
Ungewißheit überlassen, kein Amt wird ihnen Auskunft
geben. Und wenn der Sohn, Vater oder Bruder fiel,
muß die Familie in vielen Fällen bis zum Ende des
Kriege? warten , um überhaupt von der Tatsache seines
Todes untrügliche Kenntnis zu erlangen.

„Du darfst für dein Vaterland verbluten," sagt Frau
Anastasie zu dem ftanzösischen Bürger , „aber dein Opfer
muß ein Geheimnis bleiben, selbst deine Mutter , deine
Frau, deine Schwestern dürfen es nicht erfahren, danut
nicht ihr Schmerz die anderen entmutige!" Doch dieser
kleine logische Schluß der guten Anastasie ist ebenso dumm
wie gemütlos, durch ihn erst wird die Mutlosigkeit
überall verbreitet, der Schmerz gesteigert, die Nervosftät
und Unsicherheit allgemein.

Zahllos wie die Streiche von Herrn Lebureau, sind
auch die Missetaten der Frau Anastasie. Sie verschweigt
Niederlagen, erfindet Erfolge und bringt es dahin, die
Geistesbeschaffenheiteines ganzen Volkes auf eine weise
zu verwirren, die allmählich jede noch so ferne Heilung
ausgeschlossen erscheinen lassen muß. Und ist Frau
Anastasie nicht ebenso ein Seichen von Feigheit, wie
Herr Lebureau ein Zeichen trostloser Schwäche?

So ist das würdige Ehepaar beschaffen, das in
Wahrheit das heutige Frankreich beherrscht, das sein
Mark ausgießt, seinen verstand einschläfert, sein Blut
und seine geistigen Kräfte nutzlos vergeudete

wo ist Geist, wo ist Freiheit? Lebureau und
Anastasie haben sie über die Grenzen Frankreichs gejagt;
Lebureau und Anastasie, die sich gegen ihr Geburtsland
kehrten und so auf groteske weise zu den Bundes¬
genossen des deutschen Gegners geworden sind.

Die Illusion , die uns einst als Frankreicy galt , ist
für immer dahin. Herr Lebureau und Frau Anastasie
tanzen auf ihrem Grabe. . . .

Oer Cotterfegewinn*
£ine Jugenöerinnerung von Wilhelm Scharrelmann.

cls ich Pennäler war , saß neben mir auf der Schul-
kani* ein quecksilberner kleiner Geselle, dem schon
nach einigen Wochen wegen seiner ewigen Un¬

ruhe vom Lehrer das Väschen strammer gezogen wurde,
als es von Rechts wegen sitzen mußte.

(Nachdruckverbotene

Eines Tages brachte er ein allerliebstes Spielzeug
mit in die Klaffe, ein sauber aus Holz geschnitztes
Figürchen, das einen Löwen darstellte und gewiß aus
einer „Arche Noah" oder einer „Menagerie" stammte.

Ich hatte mich gleich beim Anschauen so in das
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Spielzeug verliebt, daß ich ganz benommen davon war.
Die ganze Stunde schielte ich heimlich bin, wenn Franz
den Löwen auf dem Rande seiner Tafel spazieren gehen
ließ oder auf die Klappe des Tintenfasses stellte.

wie stolz er daun dort stand, den Rachen aufge¬
sperrt und dm Schwan; in kühnem Bogen zur Lrde
geneigt, wie er nun vorrückte, die Griffelrillen entlang,
um dann langsam die schräge Tischplatte hinabzuspazieren
und zur Abwechselung für ein paar Sekunden unter dem
Tische zu verschwinden.

Ich war so entzückt, daß ich alles um mich vergaß,
und plötzlick in höchstem Schrecken zusammenfuhr, als
der Lehrer die Bankreihe herabschritt und sich mit den
Worten an Franzchen wandte : „Na , dann zeig' mir Dein
Spielzeug doch auch mal her !"

Nun half kein Maulspitzen — es mußte gepfiffen
sein, und Franz blieb nichts anderes übrig, als den Löwen
der grausamsten Gefangenschaft zu überliefern, ®enn
schweigend schritt der Lehrer mit ihm zu seinem Pult
zurück, öffnete schweigend den Deckel, setzte den Löwen
in den geheimnisvollen Raum, ließ dann den Deckel
niederfallen und schloß das Gefängnis sofort mit rasselndem
Schlüsselbunde schweigend wieder ab, als solle das arme
Tier , das er darin eingesperrt hatte, niemals wieder
an das fröhliche Licht des Tages kommen.

Ls dauerte Wochen, bis wir es wieder zu sehen
bekamen. Aber eines Tages holte der Lehrer ganz
unverhofft den Gefangenen wieder hervor und wollte
ihn Franz zurückgeben, wenn er es fertig bringe, bis
zum Schluß der Stunde nicht wieder zu schwatzen.

Nun ist es möglich, daß Franz an dem Besitz des
Löwen nichts mehr lag und er sich mittlerweile au den
Verlust gewöhnt hatte, oder aber er konnte wirklich
nicht bis jum Schluß still sitzen — genug, am Sdimfa
der Stunde verkündete der Lehrer, daß Franz nicht sttll
gesessen habe, daß er also auch den Löwen nicht wieder
kriegen solle! Ls solle darum eine Lotterie gemacht
werden, und der Löwe solle der Gewinn sein!

Alle Köpfe drehten sich nach Franz herum — aber
der nahm die Entscheidung mit augenscheinlichemver¬
gnügen auf . Die Vorbereitungen für die angekündigte
Lotterie schienen ihn mehr zu interessieren, als der Besitz
des Löwen, der einsam auf dem Pult des Lehrers seines
neuen Besitzers harrte . . '

Mit großer Sorgfalt wurden nun 63 Lose angefertigt,
gefaltet und gemischt. Darauf 'verkündete der Lehrer,

er auf eins her Cofe bas 23Ub eines CötDett QexxKxit
habe, wer dieses Los ziehe, habe den Löwen gewonnen.

. Zum ersten Mal nahm ich an einer Lotterie teil,
' und mein Wunsch, den Löwen zu gewinnen, war so groß,

daß ich die Vorbereitungen nur mit Herzklopfen verfolgte.
Mit geschlossenen Augen durste auch ich endlich in

das geheimnisvolle Zigarrenkästchen langen, in dem der
Lehrer die Nummern gemischt hatte, und dann, als alle
ihre Lose vor sich auf dem Tische liegen hatten, dursten
wir auf ein gegebenes Zeichen die geheimnisvollen Zettel
auseinanderfalten. — —

Ich glaube, ich bin nie strahlender aus der Schule
nach gekommen, als an diesem Tage . Sorgfältig
in den Griffelkasten eingeschlossen, brachte ich den „Ge¬
winn" des Tages , den Löwen, heim, beneidet von der
ganzen Klasse und selig in dem Bewußtsein, solch ein
großartig schönes Spielzeug zu besitzen. Alle wünsche
meines Lebens schienen nur damit erfüllt!

Mir ist es heute noch räffelhast, wie gerade ich dazu
kam, den Löwen zu gewinnen. Räffelhast darum, weil
ich nie wieder in meinem Leben etwas gewonnen habe.
Ich habe keine glückliche ff and darin und stets eine Niete
gezogen, wenn mich mal der Aberwitz juckte, ein Lotterie-
los zu kaufen. Ls ist, als wenn ich für die Seligkett
des ersten Gewinnes alle anderen drangegeben hätte.
Das wäre dann vielleicht so ein Stück ausgleichende Ge¬
rechtigkeit, denn die Freude über einen Gewimi von
Fünfzigtausend kann nicht größer sein, als die meinige
damals war.

Aber alle irdische Freude ist vergänglich, und eines
Tages sah ich ein, daß es doch noch fföheres auf der
Welt gab, als einen aus ffolz geschnitztem Löwen zu besitzen.

Es war ein regnerischer, stürmischer Nachmittag. N)rr
waren aus der Schule entlassen, und ich tapste mit meiner
Freundin Tini, einem kleinen Mädchen aus der Nach¬
barschast, durch Regen und wind nach ffause. wir
gingen zusammen unter einem Schirm, den ww, so gut
es gehen wollte, gegen den lvmd zu balanzieren ver¬
suchten, was oft schwer genug war , da der wind an
den Straßenkreuzungen so heftig dreinfuhr und so plötzlich
herumsprang, daß man schon aufpassen mußte, wenn er
nicht unter das Schirmgestell fahren sollte.

plötzlich aber ereilte uns doch das Unglück. Lm
ffohlwind faßte Tinis Schirm und klappte ihn wie ein
flatterndes Segel um, wobei er einen mehr als spannen¬
langen Schlitz in eine der Bahnen des Überzuges riß
und ein paar Stangen zerbrach, als wenn es Stteichhölzer
wären. Da das Unglück so schnell und unvermutet ge¬
kommen war , hatten wir beide nichts Besseres zu tun
gewußt, als den Schirmstock so krampfhaft wie möglich
festzuhalten. Kaum aber hatte Tini das Unglück gesehen,
das der wind dem Schirm zugefügt hatte, als sie herz¬
brechend zu schluchzen anfing.

Sie ttampelte mit den Füßen, schrie, als wenn sie
gehängt werden solle, und mar durch nichts zu ttösten.

Ich versuchte alles , ihre Tränen zum versiegen zu
bringen, aber sie ließ sich auf nichts ein und brüllte
weiter, als könne der Schirm allein durch ihr Klagelied
wieder in eine anstänbige unb brauchbare 5ornr gebracht
werden. ,

Zuletzt erbarmte sich eine Frau über sie und brachte
den Schirm in feine ursprüngliche Form zurück. Die
zerbrochenen Schirmstangen unb bas ^och konnte jto
freilich nicht beseitigen, und das war für Tini ein aus¬
reichender Grund, weiter zu brüllen.

Ich streichelte ihr die Backen, redete ihr zu, so gut
ich konnte, — nichts half.

Da kam mir ein Gedanke.
Staiid nicht zu ffause mein Löwe, sauber und wohl

erhalten? Mußte sein Besitz nicht ein weinendes Mädchen¬
herz trösten können? was galt mir der Löwe, wenn
Tini nur endlich zu weinen aiifhörte, und über ihrem
lieben Gesicht wieder die Sonne aufging?

Leise stagte ich sie darum : „Tini, Du, möchtest
Du nicht einen Löwen haben ?"

Die Frage mußte Tini wohl überraschend kommen,
daß sie tatsächlich sofort mit ihrem .Geheul abbrach,
mich unter Tränen ansah und stagte : „was für'n
Löwe ist das denn ?"

Ich erzählte ihr nun also von meinem Löwen, _und
Tini vergaß ihren Schirm darüber , zog stiedlich mit zu
unserem ffause und ließ sich gnädig den Löwen schenken,
der so lange der Stolz und die heimliche Freude memer
Spiele gewesen war.

Einige Sekunden betrachtete sie ihn und lief dann
spornstreichs nach ffause, den beschädigten Schirm gleich-
gültig wie einen Schleppsäbel hinter sich herschleifenb.

heimlich gab es mir doch einen Stich, als ich mich
so leichtsinnig meines Lotteriegewinns, des einzigen
meines Lebens, begeben hatte.

Aber hatte Tini ihn nicht gekriegt? war das nicht
ein Trost, ‘ der den Verlust reichlich aufzuwiegen ver¬
mochte? — —

Ich muß gestehen, daß es mir hinterher doch nicht
so leicht wurde, mich damit abzufinden, als es mir
anfänglich hatte scheinen wollen. I ^ Gegenteil, schon
bald hinterher faßte mich bittere Reue. Aber die Würfel
waren gefallen, der Löwe war dahin, und es blieb
mir nichts anderes übrig, als mich in das Unabänderliche
zu fügen — und zu verzichten, eine Erstehung, die das
Leben an mir fortgesetzt hat, — bis auf den heittigen
Tag . Und darum, wenn ich heute einmal in die Lage
käme, ein weinendes Mädchenher; trösten zu müssen —
aber man soll den Teufel nicht an die wand malen!

«ä-  63 <s>
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15. J. Wainwright.

a b c d e f g h
Matt in 3 Zügen.

16. F. Sackmann, München.

abcdefgh
Matt in 3 Zügen.

7. Partie (Damenbauernspiel).
Aus dem Meisterturnier des Nordischen Schachbundes

Kopenhagen 1916.
Weiß: P. Johner.  Schwarz : G. Nyholm.

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.

d2—d4
8x1- 13
Lei —14

e2—e3
Lll —d3
Sbl —d2

c2—c3
S13—e5

d7—d5
e7—e6

Sg8—16
L18—e7

0—0
c7—c5
b7—bfl

Lc8—b7

9. Ddl —13
10. D13—h3
11. Sd2—13
12. 813—g5
13. Sg5—17:
14. 817—h6fl

Sb8—d7
T18—e8*)
Sd7—18?2)D d8—c8
Lb7—a6

g7—h6:
15. Dh3—g3f S18—g6
16. Ld3—g6: Aulgegeben.

._ v, 1lY ch " arz  , wiu »ngesichts des drohenden Angriffs den Punkt b7
Zug wf/sd ? ’ '^ " 8 80htUzen ’ 8chwäcllt dafür a>>er f7 . - -■) Der richtig!

Auflösungen.
Nr' Omburck. (Ka3, Dg8, Tg7, Lb5, Sd5. - Kdi,

Sb8, Ba5, b7, c7, g3, h4. 4er.) 1. D18, g2, 2. De7!
giD , 3. Txgl ; 1. Ke4, 2. Tg5, Kd4, 3. De7 ;’
! • • • •> Kxd5 , 2. D15f, Kd4, 3. Tg4t - 1 Ke5
2. De7f, | s, 3. Tg5(f);; 1. c6, 2. Tg4f , Ke5, 3.' De7f;'
1. Ld ?. a6, 2. T (X)d7, Ke5, Sc5, 3. D16t . . .

^ r' Vrj ? vP ‘ b)a8, Lgl , Sg6, Bb3, c3, e6, 14, g5. —
Kd6 Bc5,g2 . 3er.) 1. Se7, Kxe7 , 2. Dc8 ; 1. . . , gc2- L (x )c5(f).

nichtige Lösungen sandten ein: F. 8., Dr. M., J . B. J . K.
F. B., A. Dl. und R. St. in Wiesbaden.

Briefkasten.
, Her1"1} Dr. M. im Felde. Besten Dank lür den Ireund-

iicnen Bnel . Die Lösungen sind richtig Der mitgesandte
Dreizuger: Ke8, Lai , Sh6 ; Kh8, Bh7, g7 ist ganz nett,aber doch zu leicht.

Bilderrätsel.

Wandelrätsel.
Weiß soll in Schwarz mit Hille von vier Zwischen-

worten verwandelt werden. Es dar! immer nur ein Buch¬
stabe hinzugefügt, weggelassen oder ausgetauscht werden.
Zur Verwendung kommen: 1. eine Erscheinung, die sich
namentlich oft im Sommer zeigt, 2. ein Säugetier, 3. ein
Schwimmvogel und 4. Körperteil eines Tieres. Laute wie
sch, ei usw. gelten als ein Buchstabe.

a
a a b

d e e e e
e e e e e f g
i i m in m m n n
n n n n o r r

r r r s s
u u w

z

Diamanträtsel.
Die Buchstaben des Rätsels sind

derart umzustellen, daß die wage¬
rechten Reihen ergeben: 1. Buchstabe,
2. das moralische Ansehen eines Men¬
schen, 3. Fluß in Frankreich, 4. Lager¬
raum, 5. feindlicher Staat , 6. Gebirgs-
stock in den Alpen, 7. Nutzland,
8. Gewässer, 9. Buchstabe. Die mit¬
telste Senkrechte ist dann gleichlautend
der mittelsten Wagerechten.

Worträtsel.
Das Wort die ganze Frauenwelt
Recht oft und lang in Atem hält,
Schneid’ ab den Kopf, es wird sodann
Zu einer Dichtungsform.

Auflösungen der Rätsel in Nr. 7.
Bilderrätsel: Eine halbe Wahrheit ist eine ganze Lüge.

— Silbenrätsel: Iburi, Noten, Seehund, Terpsichore, Aaron,
Unionklub, Butter , Magdalena, llsenstein, Tugend, Athene,
Laban, Leichenraub, Esau, Nebukadnezar, Frühling
Ephialtes. In Staub mit allen Feinden Brandenburgs! —-
Scharade: Honigmond. — Umstellrätsel: Sarg, Angel, Laub,Ohr, Natter , Idol, Kreis, Insel. Saloniki.
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