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Banne Bunkens Pfingsten.
Von Ingeborg ftnörefen. (Nachdruck verboten .)

arme Blinken saß auf dem großen Hansen
Brennholz, den sie soeben hübsch symmetrisch
neben der Küchentür ansgestapelt hatte. Es
war die letzte Arbeit heute, und Hanne machte
sich daran , den angenehmsten Teil-des Tages,
der, Feierabend, zu genießen. Sh  gähnte
einige Male recht herzhaft, ließ einen Holz¬
pantoffel nach dem andern mit lautem Klapp

aus die Rotsteine fallen, und war eben im Begriff, ein
wenig einzunicken, als die Stimme des Bauern !>.? wieder
hochfahren ließ: „Hanne! — Han—ne !" Ebenso gedehnt
gab sie Antwort : „Ja — a !" worauf sie für sich hinzu-
fügte ; „Hat wohl noch'n bischen Zeit !" Die Frau war
nicht 511 Hanse, und der Bauer : — na, der dicke Jeß
Thiesscn ließ sich selber Zeit im Leben. Die müden Glieder
lagen ihr in der weichen Frühjahrsluft wie Blei am
Körper, die Augen schlossen sich wie von selbst — schon
halb im Traum sagte sie zur Beruhigung noch einmal:
„Gl —eich!" — und dann war Hanne Bunke dem ge¬
sunden Schlaf ihrer zwanzig Jahre verfallen. —

Lin lautes Gelächter, das die weite Stille des Abends
durchschnitt, weckte fte aus ihrem Schlummer. Erschrocken
riß sie die Augen aus und. starrte verständnislos den
jungen Burschen an, der ihr gegenüber am Eschenbaum
lehnte.

„No, du bist nur 'ne nette Deern ! Das laß man
gut sein! Läßt den Bauern und mich da schon wenigstens
'ne halbe Stunde lauern ! — Sag ' mal, bist du auch
so schlafmützig, wenn du selber essen sollst?" fragte er
spöttisch.

Hanne war allgemach wach geworden; während sie
ihre Pantoffeln suchte, sagte sie ärgerlich: „Was geht
dich das an ? was willst du hier überhaupt ?" Frie
Lassen lachte wieder laut aus : „Du wirst immer netter,
mein Deern ! Tausend noch mal ! Das hätte der Bauer
mir eigentlich beim Dingen sagen müssen, daß es lolche
prachtdeern aus dem Hof gibt — dann hätte ich mich
zehn Taler billiger vermietet!" Das Mädchen gab plötz¬
lich ihre lässige Haltung aus, über ihr ausdrucksloses
Gesicht flog ein Schimmer von Interesse, und verwundert
fragte sie: „So — du bist der neue Knecht? warum
sagst du das nicht gleich? — Und essen willst du?
Dann komm!"

Sie ging ihm gemächlich voran nach der Küche und
schürte ein Feuer aus dem Herde an. Die Flammen um¬
spielten den messingenen Kessel aus dem Dreifuß, in dem
die Milchsuppe kochte: flackernder Schein flog hin und
her über die Gestalt des Mädchens, die aus dem Herd¬
rand saß und gelassen rührte . Frie Lassen stand aus der
anderen Seite und sah zu ihr hinüber — schade, daß
sie so wenig hübsch war . wenig hübsch — ach, das war

noch zu viel gesagt: häßlich war sie! Brandrote Haare
und ein Gesicht voll Sommersprosfen, brr ! Er als ge¬
wiegter Frauenkenner konstatierte dies halb mitleidig! —
„Na , sag mal, Hanne, sitzt du jeden Abend aus dem
Brennholz und dusselst?" unterbrach er endlich das Schwei¬
gen. Sie lachte ein bißchen verlegen: „Ja , meistens!
was sollte ickz sonst wohl?" „Tu' mau nicht so," meinte
er neckend, „als ich heute Abend die Lbausfee vom Dorf
her kam, sind mir ganz gewiß sechs paare — Lieoes-
leute meine ich — in den weg gelaufen. Da bist du
doch auch mal mit dabei, was ?" Sie verstand den
Scherz gar nicht, sondern antwortete ernsthaft: „Nein,
das mußt du nicht denken, Frie Lassen! Ich bin ja aus
dem „Grot -Hus", da kenne ich niemand, der mit mir
gehen möchte! Mit mir hat früher auch niemals jemand
ordentlich gespielt. . ." Dabei stellte sie ihm die Supxe
aus den Küchentisch, und Frie Lassen war froh, um die
Antwort herumzukommen dadurch, daß er eifrig nach dem
Löffel griff, während er die heiße Suppe schlürfte, be¬
dauerte er Hanne Banken zum zweitenmal seit ihrer Be¬
kanntschaft— arme Deern, im Armenhaus, dem „großen
Haus", wie der volksmund es dort nennt, erzogen! Und
dabei noch rote Haare und Sommersprossen! Frie Lassen
war im Grunde ein gutmütiger Mensch, und so fand er»
das Schicksal in dem „Fall Bunken" ein wenig ungerecht.
Daher kam es auch jedenfalls, daß er am Schluß seiner
Mahlzeit zu ihr ging, die noch immer aus dem Herdrand
saß, und ihr großmütig die Hand hinstreckte: „Es hat
gur geschmeckt, Hanne! Kochen kannst du also! Nun,
für heute „gute Nacht" und denn aus „gute Freundschaft" ,
nicht, mein Deern ?" Es lag gewiß nicht in seiner Absicht,
ihr fo tief in die Augen zu sehen und so fest die Hand
zu drücken, wie er es tat. Gut, daß Hanne Bunken in
diesen Sachen noch etwas zurück war , tröstete er sich,
zwischen Bedauern und Befriedigung über diese Tatsache
schwankend.

Hanne Bunken kauerte noch eine ganze Zeitlaug ans
ihrem Platz und stocherte mit dem Schürhaken in der
verlöschenden Glut herum. Das Feiier war fast tot, nur
hier und da noch sin glimmender Punkt in der schwarzen
Holzasche. Hanne stieß danach und lachte dabei plötzlich
laut aus — ihr waren Frie Lassens Augen eingefallen,
in denen hatte auch so etwas Heiniliches geflimmert und.
gezuckt. Vb das auch so ausflammen könnte wie die
Buchenscheite, wenn das Feuer sie fraß ? Natürlich ! Wenn
er eine gern hätte ! So klug war Hanne Blinken auch.
Das müßte aber eine ganz Hübsch sein. . und nach
einer Pause sagte sie halblaut seufzend: „Ach, du mein
— hart' ich man eine Korallenkette!"

Seit langen Jahren ging Hannes ganzes Sinne»
und Trachten nach solcher Kette, wie oft schlich sie nicht
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heimlich, wenn niemand zu Banse war , auf Strümpfen
in die beste Stube , nahm scheu und doch zitternd vor
Begierde aus dem Glaskasten vor dem Spiegel die
doppelte Schnur , womit Frau Thiessen sich an Ehren-
tagen schmückte, und legte sie sich unter Herzklopfen um
den Hals . Dieser Zierrat , dieses» Unnötige , hob r’e,  die
nur immer das Nötige bekam, in ihren eigenen Augen
um ein Beträchtliches ; die blassen -perlen schienen sie
plötzlich in die Reihen derjenigen zu rücken, die selbst¬
bewußt durchs Leben gingen , den Rücken gedeckt durch
Sippe und Besitz.

Sie fürchtete nur die scharfen Augen der Pflegemutter,
sonst wäre wohl vom Lohn , dann und wann ein glän¬
zender Taler zurückgeblieben ; so aber wanderte alles auf
die verständige Sparkasse . Und der ersehnte Schmuck
rcrlor sich noch immer in nebelhafte Ferne.

Das war lange Zeit Banne Bunkens einziger Wunsch
gewesen , denn sie war an Genügsamkeit gewöhnt worden
in ihrer Jugend . Aber der lange Tlas Becker, Frie Lassens
Vorgänger , war schuld, daß in Hanne Bunkens Seele
noch ein Begehren groß geworden.

Vorigen Sommer in der Heuernte ist's gewesen .—•
Hanne wgr noch spät Abends mit einer Bestellung ins
Dorf geschickt. Am Garten des Nachbarhofes hatte sie
plötzlich Halt gemacht ; deutlich war durch das Weiden¬
gezweig Tlas Beckers Stimme gedrungen . Und die;er.
der zu Hause den Ui und nicht aufmachte , hatte einen
Satz iminer und immerfort wiederholt : „ Wien lütt ' leve,
hartleve Deern !" Trinke Wessels war 's , eine Schul¬
kameradin von Hanne , die er so genannt hatte — ein
Aitt -rn hatte die Lauscherin überrieselt vom Nacken bis
zur Sohle , und wie gejagt war sie davongelaufen . Seit
diesem Sommerabend aber hegte Hanne Banken auch
noch den Wnnsch , irgend jemand möchte sie einmal so
im Arm halten , wie Tlas Becker seine Trinke , und mit
so eigenartig gefärbter Stimme zu ihr sagen : „Uiien
lütt ' leve , hartleve Deern !" -

Ulit chic Lassens Ankunft auf dem Hofe war ihr
plötzlich der unbestimmte Gedanke gekommen, die Er¬
füllung ihres ersten Wunsches könnte unter Umständen zur
Erreichung des zweiten mit beitragen helfen . . .

* *
*

Es war einige Wochen später : pfingjhonnabend.
Der Thiesseuhof sah mit seinen blank geputzten Fenster¬
scheiben, um die weister pauls Hand einen hellgrünen

»Rand gestrichen, so gut und wohlwollend aus , vie ein
behäbiger Alter am Sonntagmorgen . Drinnen roch noch
alles nach Seifenschaum und Terpentin ; die schimmernden
Fußböden waren von Hanne Banken mit weißem Sand
bestreut ; vor den chnstern blähten sich gestärkte Gar¬
dinen , dahinter blühende Goldlack- und Resedatöpfe . Das
Neue und Frische spreizte sich förmlich in allen Räumen;
selbstbewußt und festesfroh schien es zn rufen : „Alles neu,
neu ! Und morgen ist Pfingsten ! Pfingsten !"

Zn der Rüche scheuerte Hanne zusammen mit der
alten , lustigen Gesche winnert , welche geholfen hatte,
dem Hause von unten bis oben den Festglanz zu geben,
die kupfernen Ressel und messingenen Rannen.

wer Hanne Bunken drei Wochen nicht gesehen hatte,
mußte bemerken , daß auch sie verändert war . Etwas von
dem Nerren, das durch das ganze Haus sich dehnte,
lag schon auf ihrem Gesicht. worgen ist ja auch Pfingsten,
Hanne Bunken ! ,

Dje Hausfrau hatte Hanne Bunken in letzter Zeit
gelobt ; sie wetteiferte nicht mehr mit Zeß Thiessen an
Langsamkeit und schljef nicht mehr in jeder freien Almute.
Und das lzatte sie einzig Frie Lassen zu verdanken . Damit
der sie nicht auslachte , rannte Hanne Bunken , daß die
Holzpantoffeln doppelt so schnell verschlissen wie früher;
dem zu Gefallen fuhr sie jedesmal mit der nassen Hand
glättend über das rauhe Haar , ehe sie zum Essen ging,
ja , auf Anraten von Gesche winnert hatte sie sich sogar
zu einem Rampf gegen die hartnäckigen Sommersprossen

entschlossen: Frau Thiessens Buttermilchtonne im Stall
wußte von heimlichen Besuchen zu sagen.

Frie Lassens Schelmenaugen war das nicht unbemerkt
geblieben . Geschmeichelt vergalt er ihr das mit einem
gönnerhaften Wohlwollen ; dann und wann verplauderte
er sogar von seiner freien Zeit ein Stündchen mit Hanne,
wenn sie so lachte, daß ihre gesunden Zähne zwischen den
roten Lippen blinkten , fand er sie gar nicht w häßlich . . .
Im übrigen aber — vorläufig gehörte der braunen Lene
Sievers fein Herz. Lene Sievers ' Vater ist ein angesehener
Tischler im Dorf ; es kann sogar passieren , daß selbst
Zeß Thieftcn und Frau da mal zum Rartenspielen be¬
suchen ■— und infolgedessen ist Frie Lassen halb und halb
entschlossen, diesmal Ernst zu machen.

Das ahnte Hanne Bunken aber nicht. Die träumte
in ihrer freien Zeit von ihren zwei wünschen . Eine
welodie Zog ihr bei jeder Arbeit durch die Seele ; bald
ungebärdig fordernd , bald demütig hoffend . Der Text
dazu aber war immer derselbe : „Wien lüv leve, hartleve
Deern !"

Im Takte dieses heimlichen Sanges scheuerte Hanne
jetzt auch die Ressel. Gesche winnert konnte nicht mit¬
kommen und schalt : „Hanne Bunken , man nicht zu fix, mein
Deern ! Du kannst den pfingstmarkt doch nicht heran¬
scheuern !" Hanne schüttelte das Scheuertuch : „Noch zwei
Tage , Gesche winnert ! Zwei Tage ! weißt du noch,
als " du zum ersten Wale zum pfingstinarkt fuhrst ?" —
„Natürlich , dumme Deern, " brummte Gesche, „das ver¬
gißt man nicht ; da habe ich ja zum ersten Wale mit
meinem Siem getanzt ! — was du da willst, Hanne,
Las w'eiß ich nicht ; tanzen kannst du za nicht, mein'
Deern ! Na , schwer ist es sonst nicht. Siem und ich
kannten auch nicht viel davon , aber die wusik spielte und
dazu sangen alle ein schönes Lied — ich weiß er noch,
Hanne Bunken , und es sind doch bald vierzig Zahre her.
Zcy will ' s dir mal Vorsingen ; es tut dir keinen Schaden,
mein ' Deern !" Und Gesäte winnert setzte sich auf den
Rüchenstuhl und sang in langgezogenen Tönen:

„Mädchen, Heirat' nicht zu frü—ich' !
Setz' dich nicht in Sora' und Mü —ich' !
Brauch' ein wenig Bedachtsamkei—eit.
Heirat' bei Gelegenhei—eit!"

Hanne Bunken war damit nicht zufrieden , es stimmte
nicht zu ihrer Pfingstmelodie.

Der Abend brachte schon die Feiertagsruhe mtt sich,
llber Haus und Menschen, senkte sich stillfrohe Festes¬
stimmung Nur Banne Bunken hatte noch zu tun . ,ou

-pfinasten gehören Sträuße blauen Flieders auf jeden
Tisch und jedes Bört ; sie wollte die Blüten im Garten
schneiden.

Der alte Fliederbaum breitete seine Äste in ge¬
ringer Höhe vom Boden aus , so daß Hanne bequem
hineinsteigen konnte. Sie riß mit eiftigen Händen einen
Zweig nach dem andern an sich; int Augenblick hatte sie
den Ärut voll Dust und blühender pracht . Zufrieden hockte
sie sich nieder und versuchte, den Reichtum zu ordnen.
Aber der betäubende Duft ringsherum , das lauschige ver¬
deckende Laub machch sie müde. Sie faltete die Häitde
um die Blütenzweige und spähte in den Garten hinaus.
Lin letzter roter Schein der untergehenden Sonne glitt
an den Baumstämmen hinab ; die braune Erde der Beete
war fast verdeckt von den aufstrebenden Pflänzchen , in
tieftres Grün schon hüllten sich die Büsche, leuchtend
gelb schimmerten von den Einfassungen die psingstlilien.

Den breiten wittelsteig entlang kam ein Wann ; es
war Frie Lassen, übermütig schwang er einen Rnoten-
stock in dett Hand ; er wollte heute Abend noch zu seinen
Eltern , die in dem Nachbardorfej wohnten . „Hanne ! Hanne
Bunken !" Zhr Herz tat plötzlich ein paar rasche Schläge,
wie in Ahnung von etwas Ungeheuerlichem , Unabwend¬
barem . wit halberstickter Stimme rief sie: „Hier !" Schlen¬
dernd folgte er der - Richtung ihres Rufes . Den Hui
übermütig , in den Nacken geschoben, bog er die Zweige
auseinander ; sein keckes, lustiges Gesicht näherte sich dem
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ihren in der grünen Dämmerung. Unwillkürlich legte
sie den Kopf zurück: „was willst bu ?" - „Dir Adieu
sagen, Banne . . . und fragen, ob du den» auch mal
mit mir tanzt am Pfingstmontag?"

„Nein !" sagte sie kurz, „ich kann ja nicht ranzen.
Ich wollte nur so gern einmal die Buden sehen, darum
Hab ich gefragt, ob ich mit darf, foulst. . ."

„Ach was," meinte er lachend, „das wollen wir gleich
mal probieren, komm, spring/ runter !" Und er breitete
seine Arme aus , um sie zu greifen. Die Dämmerwrg
verbarg ihm ihr Erröten ; sie drückte sich fester an den
Stamm und wehrte ab : „Nein, ich kanli nicht . . ., ich
will nicht . . ." Da griffen feine Pände nach ihr, um
sie herunterzuziehen, sie sträubte . sich in zitternder Angst
zum letzten Male, ihr widerstand reizte ihn — ihm schoß
plötzlich auch das Blut siedend heiß zutn Kopfe, mit
einem Buck hiß er sie an sich, sein Mund suchte ihre
warmen Lippen . . .

Längst schwatzten über ihnen die Sterne miteinander,
als sie sich zum letzten Male küßten, Frie Lassen sprang
über den Graben auf den weg hinaus. „Montag tanzen
wir also, 'sänne !" rief er noch einmal zurück. Sie gab
keine Antwort ; taumelnd schlich sie ins Paus . Und als
sie dann mit irackten Füßen auf den Notsteinen ihrer
Kammer stand, sagte sie auf einmal laut mit seltsam
klingender Stimme: „Alien lütt leve, hartlcve Deern !"
Noch hatte er es nicht gesagt, aber übermorgen . . .
Dieses glückliche Übermorgen mußte es bringen!

* *
*

Lustig, tanzten am nächsten Morgen die Strahlen cher
Pfingstsonne durch die Fensterscheiben von Bannes Kammer.
Aus traumlosem Schlaf fuhr sie auf, rieb sich einige
Male die Augen und erwachte dann zur Wirklichkeit:
Pfingsten! — Sonne ! — Liebe! wie träge die Stunden
schlichen; endlos bis morgen! Banne putzte das schwarze
Konfirmationskleid, aus dem sie fast herausgewachsenwar,
mit weißen Spitzen auf. Dabei kam ihr der Wunsch nach
einer Korallenkette wieder in den Sinn : die würde sich
machen auf dem schwarzen Kleid! Aber überglücklich
lachte sie auf : nun tat es nicht mehr not, er hatte sie
auch so gern!

Am Nachmittag erschien Besuch beim Bauern ; Tischler
Sievers sprach mit Frau und Tochter zu einer Tasse
Kaffee vor. Als sie wieder fort waren, kam Frau Thiesfen
nach der Küchle, wo Panne die Tassen spülte. „Banne,"
meinte, sie etwas verlegen, „du mußt uns einen Gefallen
tun und morgen doch hier bleiben, mein Deern ' Sievers
hat eben gefragt, ob seine Lene man mitfahreir könnte

— es ist wähl so etwas mit der und unserem Frie Lassen.
Da mochten Ieß und ich nicht abschlagen. Du kannst ja
auch dock: nicht tanzen, nicht? — — Und einen schöne,t
„Pfingsten" bringen wir dir mit, Banne !"

Das Mädchen aber hatte plötzlich alle Farbe aus
dem Gesicht verloren. Nun nicht . . nun sollte sie ihn
morgen nicht sehen? Und er würde sie vergebens erwarten?
Denn das andere mit Lene Sievers glaubte sie einfach
nicht.

Sie war sein, sie hatte er lieb! . . .
Nach und nach überwand sie die Enttäuschung; Panne

Bunten hatte schon oft zugesehen, wenn andere zu Tische
saßen. Freilich stieg ihr etwas Bitteres in der Reble hoch,
als am nächsten Tage Lene Sievers im höchsten Staat
mit fortfuhr ; aber tapfer schluckte sie den Neid «nd
die Tränen hinunter.

* *
*

Als es Abend wurde, hockte Panne Bunten sich aus
die große Truhe in der Vorderdiele nieder. Die Stalle
laterne, die neben ihr stand, warf ängstlich zuckende Lichter
über den großen Raum. Angespannt lauschte sie in die
Stille der Nacht hinaus auf ein Wagenrollen. Und dann
war sie doch eingefchlafen.

Das Geräusch des sich nähernden Wagens weckte sie.
Eisiges Frösteln lief ihr über den Nückeir, als sie auf-
sprang und hinauslief. Da hielt der wagen vor der
Paustür . Ieß Thiesfen kletterte schlaftrunken herab;
Frau Thiesfen folgte behende. „Na, Panne, da find wir!
Und da hast du deinen „Pfingsten", mein Deern !" sagte
die Frau gutmütig und drückte ihr ein schon bereitgehaltenes
Paketchen in die pand . Mechanisch, umschlossen es dis
kalten Finger des Mädchens; ihre Augen hingen starr an
einen, anderen Punkte: Frie Lassen hatte Lene Sievers
heruntergehobcn und in toem Schatten des Wagens geküßt.
Nun brachte er sie nach Pause — kein Blick streifte das
Mädchen in der Tür . Frau Thiesfen rief ihnen neckend
etwas nach und sagte dann vertraulich zu Panne : „De
sind einig . . . aber was fehlt dir, Deern ? Mach' doch
das Papier offen !" Und als die Angeredete noch immer
unbeweglich dastand, nahm sie ihr das Paket fort und
entwickelte es. „Da Panne, nun freu' dich!" und damit
legte sie ihr eine Schnur blaßroter Korallen in die Bände.
Jetzt zuckten Panne Bunksns starre Mienen wie im Krampf,
sie schlug die Pände mit den perlen vor das Gesicht und
schluchzte verzweifelt auf .- . .

Frau Thiesfen schüttelte den Kopf: „Die dumme Deern
— weint vor Freude!" — — —

Die Runft-Internationale.
Von Martin ßelöt.

.fjEfVj» einer Gegenwart wie der unsrigen, da die größte»
und zum Teil ältesten Kulturvölker des modernen
Europa mit allen Waffen der Manneskraft und der

Arbeit, der Wissenschaft und der Technik, des Nachrichten-
und Beeinflusfnngswesens und der Unduldsamkeitgegen¬
einander streiten und die an Nationalitäten und Kopfzahl
weitaus größere Partei ohne Gewissen den Vorschlag zur Be¬
endigung des Fieberwahnes und schrecklichster Wirklichkeiten
sinn- und gedankenlos von sich stieß, mag es Vielen nicht
gerade zeitgemäß erscheinen, den Begriff der „Inter¬
nationale" in den Kreis der Erörterungen zu ziehen.
Und doch ist gerade dieser Krieg in gewissem Sinne eine
Geschichte der Internationale — allerdings in negativem
Sinne ; eine Geschichte, die zeigt, wie viel — wohl gut¬
gemeinte, aber int wesenskern schwache— Phrase , wieviel
Gebärde und wie wenig, blutwenig wirkliche Kraft und
Überzeugung in den Internationalitätsbestrebungen der

(Nachdruck verboten . ,

modernen Friedenszeit lagen. Bald nachdem die ersten
K, iegsfänfaren ertönt waren, hatte der Internationalismus
sein Scheindasein ausgehaucht. Und doch tvollen wir von
einer künftigen Internationale sprechen, wie wir von künf¬
tigen Kongressen, von „Schiedsgericht" und „Liga der
Völker" sprechen. Denn vieler Erörterungen , starken In¬
teresses bedarf es, um etwas in ferner Zukunft Schwe¬
bendes vorzubereiten.

wird es überhaupt in absehbarer Zeit irgend eine
Internationale geben können? Und welcher Art sollte
die wohl sein?

Die sozialdemokratische Internationale hat sich als
ein spinndünnes Netz erwiesen, das schon bei 2er ersten
ernsthaften Berührung zerriß und in ebensoviel Teile wie
Anschauungen zerflatterte. Dabei hatte man gerade an
ihr Bestehen verhältnismäßig noch am meisten geglaubt.
Pente, überreich an auf blutigste Weise erworbene Er-
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Währungen, wissen wir, daß und warum die Internationale
fid' nicht bewähren konnte. Sie hängt, als einem p .irtei-
wefen und Parteigedanken entsprossen, mit Politik zu
sammen. Zumindest mit der Innenpolitik zeder durch Nation
nalität gekennzeichneten Gruppe, von innerer zu äußerer
Politik ist jedoch allzuoft nur ein Schritt, ein kurzer Schritt,
der dann unversehens die trennenden Abgründe aufdeckt.
So war es im Verlauf dieses Krieges, und es liegt kein
Grund zu der hoffnungsfrohen Annahine vor, aß es in
einem künftigen Streit um vieles anders sein würde.

Die Internationale , die wir suchen und meinen, wird
also nur auf völlig unpolitischem Gebiete — unpolitisch
innerlich wie äußerlich — zu suchen sein, Was aber ist
unpolitischer und im besten Sinne für jedermann inter¬
nationaler als die echte, das heißt die über dem Alltag
des Lebens stehende Ewigkeitswerte in sich tragende Kunst?
Auch heute, nach allem Schweren, Enttäuschenden und
Trüben , das die Menschheit erleben mußte, wird diese
Möglichkeit nicht ohne weiteres abzuwehren sein. Aller¬
dings gehört auch dazu — wie ja zu alleni Edlen und
Schönen •— ein gewisses Maß guten Willens. Warum
sollten dann nicht wir, die wir vor aller Well in einem
schwerwiegenden historischen Dokument unseren guten
Willen in menschlichstem Sinne niedergelegt haben —
warum sollten nicht wir uns mit dem etwaigen Nutzen
dieser Frage beschäftigen?

Die Vorbedingung einer Internationalität ist — All¬
gemeinverständlichkeit. Musik ist allgemein verständlich,
Bildnis und Skulpttir sind es desgleichen; und auch die
Dichtkunst ist es, in Form der Übersetzung, die zwar in
der Genauigkeit des Wortes irren mag, wohl aber den
Gedanken und das Gefühl in alle Ausdrucksweisen zu
vermitteln versteht. <Ind mit ihr ist es schließlich aucb das
Theater . In Verfolgung dieses Gedankens ist ferner in
Erwägung zu ziehen, daß es Kunstwerte gibt, die zeder
Nation, jedem Bildungsgrad zu Sinn und Kerzen sprechen.

Also gilt es, die Künstler und das Publikum zur Praxis
dieser Möglichkeit heranzuziehen. Dabei genügt es nicht,
nur die bereits klassisch gewogene Kunst im Streitfall
auf internationaler Höhe, in internationalem Gebrauh zu
erhalten. Denn ihr ermangelt oft das, was in unserem
Falle das Wichtigste ist: der Gehalt an gegenwärtiger
Eharakteristik und Volkstümlichkeit. Die modern? Malerei,
Musik, Literatur und Schauspielkunst allein scheint die
Fähigkeiten eines modernen Bindemittels in sih zu bergen.
Am meisten wieder die Literatur, weil Wor.e am diskretesten
und verständlichsten wirken.

Diesen Gedanken hat vor kurzem einer der empfind¬
samsten und lautersten deutschen Dichter Ausdruck gegeben.
Karl bjauptmann, der in Breslau bei Begrüßung der
bulgarischen Künstler sagte: „In unserer Zeit ist zu viel
von Wirtschaft die Rede. Wirtschaft ist nicht das letzte,
sondern ist das erste des Lebens. Etz steht desto besser,
je weniger von Wirtschaft geredet wird. Die Kunst hat
so lange stillschweigen müssen, denn die Kunst hat mit
Wirtschaft nichts zu tun, sondern mit dem Traunrland oder
deni Nebenan des Traumlandes . Ich habe darum zwei
wünsche: s. Möge der Krieg ein großes wirtschaftliches
Deutschland begründen. 2. Möge er die Kunstangehörigen
aller Länder zu einem Bunde zusammenschließen, m ge¬
meinsamer Arbeit an der künstlerischen Bildung der Mensch¬
heit."

Dieser Bund erscheint uns als di? mögliche Erfüllung
dessen, was wir in dieser Betrachtung aufzudecken sncben.
Als die Möglichkeit einer Internationale : die Kunst-
Internationale !

Die Kunst ist und bleibt das einzige Gemeinsame,
dem nichts von Politik, überhaupt nichts von Tagesfragen
rein praktischer und darum notwendigerweiseauch egoisti¬
scher Art anhaftet. Das Traumland oder das Nebenan
des Tranmlandes liegt mehr oder weniger in jedes natür¬

lichen Menschen Brust. Es muß nur geweckt werden,
wo es schlummert, und dann in wachem Zustande erhalten
werden. Dies könnre durch eine Organisation geschehen,
die er- sich zur Aufgabe machte, im Frieden fortgesetzt
die Kunst des einen Landes in das ändere zu tragen.
Tagesarbeiter , die sich ins Musenreich verirrt haben, um
da ihren Gewinn einzuheimsen, Kunstindustrielle jeder Art
und jeden Grades müssen natürlich ausgeschaltet bleiben.
Auch der politische Schriftsteller gehört nur hierher, wenn
er ein unbedingter Anhänger des Gedanke>is dieser Inter¬
nationale ist.

Wechselseitige Kunstausstellungen, Theatergastspiele,
der regelmäßige Vertrieb der besten literarischen und
modernen Werke zu volkstümlichen Preisen — all dies
könnte, gut organisiert und mit Beharrlichkeit betrieben,
das fördern, was in diesem Zusammenhang als das Wich¬
tigste erscheint: das verstehen der gegenseitigenArt. Ist
dieses Verstehen erst einmal auf wirklich breiter Grundlage
vorhanden, so wird es keinem Verhetzungspolitikerleicht
fallen, mit seiner einseitigen Betriebsamkeit etwas zu er¬
reichen. Alle diejenigen, die ihm heute so willfährig folgen,
weil sie ihm glauben und vielfach mangels besseren Wissens
glauben müssen, werden sich von ihrem selbstgebildeten
Urteil leiten lassen und auch bei seinen Worten die Spreu
vom Weizen zu sondern wissen.

Zur Kriegszeit aber müßte diese Organisation praktisch
weiter bestehen. Sie müßte weiter die Bücher vertreiben,
weiter die Stücke ausführen, deren reiner Kunstwert ein
wirklich bleibender ist. Wer anders dächte, brauchte za
hierdurch nicht verletzt zu werden. Ihm bliebe es über
lassen, die Bücher nicht zu lesen, die betreffenden Theater¬
vorstellungen nicht zu besuchen. Die praktische Durchführ¬
barkeit aber liegt in der Gegenseitigkeitdieses Prinzips
zweifelsohne begründet. Keiner brauchte der fremden Kunst
zu wehren, da ja zur selben Zeit auch seine eigene Kunst
beim Gegner Gastrecht genösse. Das Gleiche würde auch
für die kriegswirtschaftliche Seite der Frage Geltung haben.
Der Sperrung gegenseitigerZahlung Folge leistend, würde
der Mallgel an Eiimahmen wettgemacht durch den gleichen
Manael auf der anderen Seite.

Und was würde dann gefcbehen? Nun - zuerst wiwde
eine kleine Gruppe künstlerisch Interessierier von dieser
Einrichtung Gebrauch machen, dann eine größere. Und
die ivährende Möglichkeit, sich mit den Kunstwerken der
anderen Seite vertraut zu machen, würde schon durch den
Nebel der gesteigerten Neugierde zur Ausnützung kommen.
Airs diese Weise würde aber über alle trennenden Maueril
ein Fluiduln wirksam sein, geformt aus dauernder gegen¬
seitiger Kenntnisnahme.

Denn die völlige Abtrennung ist's, die am meisten
die Feindseligkeiten erhitzt und aufrecht erhält . Von zehn
feindlichen Bürgern , die unsere Kunstwerke genössen,
würden acht den Glauben an die angehlichen Greuel in
Belgien zurückweisen. Ehrliche Feindschaft würde unberührt
bleiben. Aber der Verhetzung würde die Spitze genomrnen,
der Verblendung der Brennspiegel. Was sich der Kenntnis
und dem Gefühl des Menschen entzieht, kann verhältnis¬
mäßig leicht und schnell zu einem Phantom auswachsen.
Und der Mangel an Gegendruck läßt dieses phantoin dann
ins Ungemessene sich verzerren. Dieser Vorbedingung den
bösen Nährboden zu entziehen, diesem Gegendruck die
Kraft zu nehmen — das wäre die Bestimmung der Kunst-
Internationale . Daß sie nebeichei die Allgemeinbildung
fördern würde, versteht sich von selbst.

Wir sind nicht utopisch genug — und wer könnte
es auch heute sein —, in absehbarer Zeit an die völlige
Unterbindung jeglicher Kriegsmöglichkeiten zu denken. Aber
wir glauben, daß die Kunst-Inteknationale dazu beitragen
könnte, die Kriege wieder zu ehrlichen Kämpfen, zu
einigermaßen ritterlichen Waffengängen zu machen.

Und wäre nicht schon allein damit unendlich viel
gewonnen? .
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Die Wieöergeburt des deutschen lbeims.
Von vr . keinricd XVMrslm.

lNacbbrnc ( verboten 1

jHe fiebe zuni Heim, zu seinen „vier Wänden", die
den armen entwurzelten G wßstadtmenschen als ein»
ziger Anteil am Mutte.boden, an der Heimatscholle

geblieben sind, ist ein rein deutsches, im weiteren Sinne
ein germanisches Gefühl, für das der Romane, weder
der Franzose noch der Italiener , kaum einen tieferen
Sinn, ja, kaum ein richtiges Verständnis hat. Es gibt
für diese Behauptung, so gewagt sie auch zuerst erscheinen
niag, einen untrüglichen und unwiderleglichen Beweis:
denn als in und nach dem Jahre 18̂ 8 die Staaten des
deutschen Bundes und der österreichischen Monarchie an
die Niederschrift von Verfassungen gingen, da fanden und
benützten sie als Vorlage für all die schönen Dinge, wie
Freiheit der Person, Freiheit der Presse, Freiheit der
Lehre an den Universitäten, die „Bürger - und Menschen-
rechte der großen ftaitzösischen Revolution" . Nur eines
dieser staatsbürgerlichen Grundrechte, das dem Deutschen
besonders am Herzen lag, konnte nicht aus dem fran¬
zösischen Verfassungsgesetz, es mußte, ohne Umweg über
die Seine, direkt von der Themse bezogen werden: es
war das „Hausrecht", der verfassungsgemäßgewährleistete
Schutz des Heimes, für den der Franzose keine Sebätzirng
hatte, den aber der Deutsche seit den stolzen Bürgertagen
Hans Sachsens, der Meistersinger, Albrecht Dürers , der
hochgemuten Patrizier in Augsburg, Nürnberg, Frank¬
furt wohl zu werten wußte. Dennoch war der Detttsche
knapp vor Ausbruch des Krieges drauf und trau , unter
dem Einfluß französischer Gesellsclxrftssitten, pariser Le¬
tzonsgewohnheiten zwar nicht die Freiheit seines Heimes,
wohl aber die Liebe zu ihm zu verlieren. Kurz gesagt:
wir hatten Wohnungen mit allem Romfort der Neuzeit,
mit Badezimmer, elektrischemLicht, Warmwasserleitung
und Staubsaugeapparat , Lift und Klopfbalkon ausgestattet,
aber ein Hejm hatten wir nicht mehr. Seine geselligen
Freuden suchte der Großstadtmensch, je nach seiner Gin¬
kommenslage, in der Hotelhalle, der Bar , dem Kaffehaus
oder am Biertisch, seine geistigen Ergötzungen im Theater,
im Vortrags - oder Konzertfaal oder im Kino. Der moderne
Mensch aß zu Hause, er schlief zu Hause, er badete sogar
zu Hause, aber er lebte auf der Straße — wie der Romane!

Allerdings, wenn man genau sein will, dann läßt
sich ein sehr bezeichnender Unterschied zwischen denl deut'chen
Süden und Oesterreich auf der einen und Berlin und dem
deutschen Norden auf der andern Seite feststellen. Der
Unterschied fällt unbedingt zu Gunsten Berlins (und des
Nordens^ ans , der zwar als frostig verschrieen war , in
dem aber der Sinn für häusliche Geselligkeit, für das
Heim bedeutend stärker erhalten geblieben ist. Ein so
feiner Beobachter geselliger Bräuche und gesellschaftlichen
Lebens wie Alexander von Gleichen- Rußwurm schrieb
für den Zeitraum nach s87s die charakteristischen Worte:
„Den jungen Dichtern und Gelehrten, die hoffnungsfroh
die Mainlinie überschritten, kam die süddeutsche Gemüt¬
lichkeit gar nicht gemütlich vor. Ls fehlten ihnen Häuser,
die gastfrei waren." Der sachliche Grund, warum die
Häuslichkeit in Berlin stärker betont war als in Riüncben
oder gar in Wien, lag darin, daß man verhältnismäßig
in Berlin billiger und besser wohnte als in München
oder gar in Wien, wo das Zusammensein ganz aus
den „vier wänden " hauptsächlich ins Kaffeehaus gedrängt
worden ist, und die Lebensformen des „Salons " einer
Taroline Pichler, Iduna Laube, Frau von Werthsimstein
nur mehr melancholischeGroßvätererinnerungen waren.

Der Krieg hat das allerdings gründ.ich anders-gemacht
und aus tausend und einem Grunde, heiße er Befreiung
von der lächerlichen Pflicht übermäßigen Speise- und
Trinkaufwandes oder woh'tä ige Einschränkung des öffent¬
lichen Luxus, oder Mangel an Luxusverkehrsmitteln, die
häusliche Geselligkeit zu neuen Ehren gebracht. Lin Gang
durch die Sttaßen am Sonntag Abend wird es untrüglich

zeigen, daß nun viel mehr Fenster als ehedem, zwar
nicht „feenhaft" , wohl aber traulich, wohnlich beleuchtet
sind. Und <s  ist nicht das erste Mal inr Laufe eines Jahr¬
hunderts, daß ein langwährender Krieg mit all seinen
Folgen, die das Leben enger, aber inniger gestalten, den
Sinn für die Freuden eines stillen und anregenden Bei¬
sammenseins im Heim geweckt hat. Ebenso wie beute war
es vor einem Jahrhundert , nach den Naxoleonskriegen,
als in Berlin Friedrich Wilhelm III. an der Seite seiner
zweiten Geniahlin, der Fürstin von Liegnitz, „das Beispiel
eines solid vornehmen Lebens" gab und in Wien fnach den
Überfütterungen mit festlichen Sensationen auf dem „Kon¬
greß" ) zur Zeit des Kaisers Franz, des Sparkaisers, Bieder¬
meier Trumpf war , als in Berlin der Salon pahel varn-
hagens die Erlesensten des Geistes, der Kunst und der
Politik vereinte und in Wien — wovon die Schilderungen
Adalbert Stifters und Franz Grillparzers zeugen — in
den kleinsten Bürgerstuben die schönste und größte Musik
gemacht wurde, wovor einer auf Wanderungen durch stillste
und engste Vorstadtstraßen oft überwältigt stehen blieb.

Denn die pflege des Heims, der häuslichen Gesellig¬
keit und die Vernachlässigung des Zuhauses, die förmliche
Wohnungsflucht ist ganz und gar k.ine Angelegenheit jener
„Gesellschaft" , die man „die große" nennt. Der eine
„flieht" zu seinem Glase Bier oder seiner Schale Kaftee
wie der andere zu seiner „Tangobar ". Im vormärzlichen,
nuchnaxolconischen Wien musizierte die Tochter des Klein¬
bürgers , des Handwerkers, ihren Schubert zuhause wie
eine Frau von Varnhagen zuhause ihren Humboldt, pänke
oder Fürst pückler empfing. Und üppich, wir in den
Salons des französischen Rokoko, ist es in diesen „guten
Stuben" des Berliner und Wiener Biedermeier wahrhafttg
auch nicht zugegangen. „Die himmelblauen Zimmer",
schreibt varnhagen von Ense über Rahels Salon , „waren
geräumig und besonders hoch, aber ganz einfach aus-
gestattet, ohne Kostbarkeit und .Glanz." Weder von be¬
sonders kulinarischen, noch sonstigen festlichen, luxuriösen
Genüssen erfahren wir, destomehr von solchen des Geistes
Lese- und Mulizlerabende waren sozusagen an der Tages¬
ordnung, im Salon des Mittelstandes ebenso wie in der
guten Stube des Handwerkers, nur mit dem einen Unter-
schicd, daß im Salon des Mittelstandes der Autor eben
in höchsteigener Person erschien und aus dem ungedruckten
Manuskript vorspielte oder vorlas , wie noch knapp bis
an unsere Tage der junge Wildenbruch im Hause des
Museirmsdirektors Glfers und seiner kunstsinnigen Frau.

Erst nach dem gigantischen Anwachsen der Großstädte,
mit dem Überhandnehmen der Vergnügungen, der öffent¬
lichen Kunstdarbietungen, der Reisen im Sommer, Winter,
Frühjahr und Herbst, mit der Einengung der Wohnungen
und dem albernen protzentum, das nicht freundlich bewirten
zu dürfen, sondern kostspielig „aufzutischen" zu müssen
glaubte, ist die pflege der Häuslichkeit— oben wie unten,
im Kleinbürger- wie int Großbürgerhause — geschwunden.
Die Hausfrau lud nicht mehr zu sich, sie mietete ein-,
zweimal in der Saison die Gesellschaftsräumeirgend eines
Luxushotels, die womöglich nach irgend einer ve.b äffenden
Devise „Eine Nacht in Venedig", „Das Kirchblütenfest" ,
„Lin Symposion" umgemodelt wurden, ja, die Mißachtung
der unersetzbaren Anziehungskraft des Heims, der Dinge,
die durch die tägliche Verbindung mit einer bestimmten
Person auch ein bestimmtes Gesicht erhalten haben, ging
jo weit, daß man selbst bei Einladungen ins Haus das
Tafelgeräc wie Leu Blumenschmuck, die Sitzgelegenheiten,
wir den Koch und den Servierkellner fix und fertig sich
von irgend einem Unternehmen lieferrr ließ. Wenn man
schon nicht im Gasthos den „Wirt" spielte, so spielte
man in seinen eigenen vier Wänden Gasthof! Paris war
das Vorbild, uird in den Puppenwohnungen, wie sie die
lvohnarchitektur im modernen Paris geschaffen har, wie
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sie die enormen Boden- und darum ebenso enormem Miet¬
preise bedingen, da war allerdings für Geselligkeit daheim
kein Raum, uud^ man traf sich, im „Lunapark", bei den
Generalproben der Tomsdie, im Restaurant, im Ballsaal.
Man traf sich „auswärts " vor allem darum, weil einem
der Sinn für das Beim nicht im Blut geboren war wie
dem Deutschen.

Den Deutschen braucht man nur ein bißchen auf sich
gestellt sein zu lassen und er findet sich auch wieder in
seinem bseim, wie vor hundert Jahren und heute. In
allen ftäusern finden mm wieder kleine gesellige Zusammen¬
künfte statt, die — trotz der Lebensmittelteuerung — der
Bausftau nicht einen Bruchteil von dem kosten, was ein

„Diner", ein „Souper" oder auch nur ein einfacher „Des
clurmuirt" von ehedem verschlang. Aus den Bars , kfotel-
Hallen und Labarets ist das laute, lärmende und luxuriöse
Leben polizeilich verdrängt. Der Mangel an Mietwagen
dämmt die öff.mtlichen Schaustellungendes Kleiderprunkes
wohltätig ein. Paßverbote und Schützengraben schränken
einen sinnlosen Reiseluxus ebenso sinnvoll ein. Der Krieg
drängt von allen Seiten das Leben enger, aber auch inniger
zusammen, verweist es auf das köeim, und sehr viele, die
vor langer Zeit eine wahre Beklemmung vor der Gdigkeit
eines „Abends zuhause" empfunden haben, gestehen, daß
sie nie bekömmlicher und — auf edlere Art — behaglicher
ihre Abende verbracht haben als jetzt.

7̂
Das ßöcbfte.

Ls -gibt kein Fferz, das tiefer sie empfindet.
Das grimmiger, empörter sich bewußt
Der Dual , in der das deutsche Volk sich windet
Unter der Geisel, die es blutig schindet,
Als das in meiner eignen, engen Brust .
Und dennoch schwillt das löerz mir, denn ich fühle:
Lin Volk, das , hungernd, sich in Schranken hält,
Das bleich und abgezehrt im Schicksalsspiele
Den letzten Atem weiht dem hohen Ziele,
Das ist und war nicht zweimal auf der Welt!
Und also stoß ich in die deutsche Lrde
/fest meinen alten, abgenützten Stab,
Und stütz' mich drauf mit glücklicher Gebärde

Und danke Gott, daß er an deutschem fterde
Das Leben mir und meine kfeimat gab . . .
Bald, wenn Vernunft und Lhre wieder wagen
Sich zu erheben aus dem Weltenwahn,
Dann wird das deutsche Volk, das bleiche, ragen
Doch über allen, die heut' nach ihm schlagen,
Und Schmach wird treffen alle, die's getan ! . . .
llnd wenn in später Zeit zur Abendstunde
Um's Feuer sitzen Berr und Kind und Knecht,
Dann wird wie iöarfenton von Geistermunde
Den Krejis durchweh'n die alte, heilige Kunde
Von unsrer Tage herrlichem Geschlecht! —

Kaspar Rögler , Wiesbaden.

Die zweite Beirat*1)
Erzählung von Werner Granville -Scbmidt.

/CiV ?' war am Vorabend ihrer köochzeit. Tiefe Schatten
1füllten  den alten Waffensaal des Schlosses Timagel.

Nur wenn im Kamin die Buchenkloben prasselnd
zusammenstürzten, sprühten die Flammen empor, glitten
üker die ehrwürdigen Ahnenbilder an den getäfelten
Wänden hin und tanzten auf den Metallteiken der
schweren Rüstungen. Vor dem Feuer saß die junge Haus¬
tochter, Lade Tynthia Tullibardine, und blickte versonnen
in die Gluten. Ihr zur Seite stand Tolin Abercrombie,
ihr verlobter . Mit inniger Liebe und Bewunderung
ruhten seine Augen auf dem bleichen, feingeschnittenen
Antlitz und auf den schweren Fleckchen, in denen der
Flammenschein wie flüssiges Gold loderte. Lin Schweigen
war zwischen ihnen ausgebrochen, und langsam rückte
der verschnörkelte Zeiger auf der alten Standuhr
Minute um Minute weiter.

Mit lautem Knistern barst ein Buchenkloben, und als
rufe dieses Geräusch sie wied.er in die Wirklichkeit zu¬
rück, hob Lady Tynthia langsam die schweren Augen¬
wimpern und streifte mit einem langen, rätselhaften Blick
ihrer grauen Augen das Gesicht ihres verlobten.

„Tolin, ich habe eine Frage an Dich!"
Der Mann sah, wie ein leichtes Beben durch ihren

Körper rann und ein Zittern um ihre schmalen, blaß-
roten Lippen spielte.

„was ist es, Tynthia ? Sage mir alles !"
Lady Tynthia erhob sich, und ein leises Schluchzen

tönte durch ihre Stimme, als sie flüsterte:
,.<D, Lolin, ich habe so Schreckliches über Dich ge¬

hört. — Ich wollte nicht horchen und war doch ge¬
zwungen, Wort für Wort zu hören. — Sage mir,
daß es nicht wahr ist!"

Flehende Beschwörung lag in ihren tränenden Augen.
„Ls ist nicht wahr ! Keine Geschichte, die man über

mich erzählt, ist wahr . Was hast Du gehört ?"

,Daß Du eine Frau in Amerika hast und ver¬
heiratet bist!"

Lady Tynthia sah, wie er erbleichte und wie sich
eine tiefe Unmutsfalte zwischen seine Augenbrauen grub.

„Tynthia , warum hast Du die alten, toten Ge¬
schichten wieder auferweckt? Ich wußte, daß man vieles
über mich erzählte und bat Dich, vertrauen zu haben und
nie daran zu glauben — und Du versprachst es mir!
Run hast Du den Kontrakt gebrochen und glaubst es.
Die kostbare Zeit muß ich jetzt wohl verwenden, um
Dir von meiner sogenannten lfeirat zu erzählen."

„Ja I" entgegnete Tynthia schnell, „erzähl? alles,
damit der letzte Schatten gebannt ist."

Tolin Abercrombie zog sich einen Sessel ans Feuer,
und nachdem er einige Augenblicke nachdenkend das
Fraumenspiel beobachtet hatte, begann er in leisem Tone:

„Sieh', Tynthia, es taucht so fern in meiner Lr-
intnning auf daß es mich wie ein Mär ifen anmutet,
und als Märchen will ich es Dir erzählen

Hundert und aberhundert Ie .hre mag es her fein;
lange bevor ich geboren wurde oder Dich kennen lernte,
da ging ich nach Amerika. In Virginia traf ich mit
den „F. F. V.’s"2), das heißt, den ersten Fami<!en vir-
ginicns, zusammen, deren Stolz ihre alten Wohnstätten,
ihre Vorfahren und ihre Fuchsjagden sind. Sie hießen
mich freundlich willkommen, doch auf einer Fuchsjagd
stürzte ich mit dem Pferde und brach einen Arm. Liner
der „F. F. V.’s" nahm nick in sein Heim auf, und ich
genoß die Gastfreundschaftdes Landes. Das bemerkens-
wcrie im und am Bause waren die hohm, düsteren
Räume, die altmodischen, steiflehnige» Stühle, die Aus¬
läufer der „Blue-Ridge-Mountains", die sich bis in den

1) Nachdruck nur mit Erlaubnis des Verfassers gestattet.
2) First Families of Virginians.
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l' litmenreichen Garten erstreckten und endlich —
„Grazv '."»)

„Crajy ?" echote Tynthia.
„la , Crajy, oder richtig Miß Sonora Armstrong

5ie war wahnsinnig und wurde wohl ihres Leidens
wegen so von den Anwohnern genannt. Tag und Nacht
bewachte ihre Mutter die unglückliche Tochter. Sie war
eine seltene Schönheit, diese Mutter , und in ihren Augen
stand- die Geschichte eines traurigen Lebens, immer
dauernder Sorge um die Tochter. Zwei Monate mußte
ich bleiben, und so schlossen wir Freundschaft, Honora
Armstrongs Manie war,' junge Leute in sich verliebt zu
macken, um dann, wenn die Liebe des jungen Mannes
den höchsten Punkt erreicht hatte, ganz kaltblütig zu
gestehen: „Sie müssen wissen, daß ich niemals heirate»
werde, selbst den besten Mann nicht!" Dies wurde ihr
nicht schwer, denn ein anziehender Liebreiz lag über ihrem
Wesen und die dunklen Augen hatten etwas Zwingendes,
Faszinierendes. Ls war wohl glaubhaft, daß sich schon
alle jungen Anwohner in sie verliebt hatten; aber jedem
war dasselbe Schicksal zuteil geworden.

Ich konnte es schwer fassen, daß solch hübsches,
sanftes Mädchen wahnsinnig, sein sollte; aber ihre
Mütter erzählte mir in einer vertrauten Stunde die
ganze Geschichte und warnte mich, ein (Opfer ihrer
Tochter zu werden. Nach wenigen Tagen begann Trazy
denn auch zum Ärger der anwohnenden Jugend in auf¬
fälligster Weise mit mir ju flirten. Ging ich mit einem
Buche in den Garten , Trazy folgte mir ; saß ich im
Jause , leistete sie mir Gesellschaft und sang oder spielte
mir vor ; ging ich, als mein Arm wirklich heilte, ins
Gebirge, fand Trazy einen Grund, mich zu begleiten.
Eines Tages schlug sie vor, wir wollten uns heiraten.

Ich nahm mir vor, noch sofort an demselben Tage
Virginia zu verlassen; aber als ich diese Absicht bei Tisch
geäußert hatte, begann erst die eigentliche Komödie. Ihre
Mutter bat mich, um der Menschlichkeit willen, zu bleiben
und auf Trazys Vorschläge scheinbar einzugehen. Line
Weigerung hätte ihren Zustand gewiß zum schlimmsten
gefiihrt, und nur so lange sollte ich bleiben, bis sie
ihre Tochter den Händen eines tüchtigen Arztds anver-
trauen konnte. Ich versprach, nach ihrem Willen zu
handeln, falls wir am anderen Morgen den Doktor
aufsuchen wollten.

Am nächsten Morgen fuhren wir mit dem wagen
zur Stadt , Trazy in dem Glauben, meine Braut zu sein,
wir bemüht, sie bei guter Laune zu erhalten. Die Reise
ging glücklich von statten und wir trafen spät am Abend
den Doktor im Jause . Am nächsten Morgen wollte der
Doktor, ein Spezialist in Geisteskrankheiten und ein guter
Bekannter Armstrongs, Trazy einer Untersuchung unter-
ziehen. Wir übernachteten im Botel, Trazy in freudiger
Aufregung, ich in der Furcht, die Sache könne zu weit
gehen. Erleichtert atmete 'ich auf, als ich endlich mein
Schlafgemach aufsuchen konnte. Dreimal wurde ich noch
gestört, da Trazy sich durch Klopfen und einen Blick
durchs Schlüsselloch überzeugen wollte, daß ich auch noch
da sei. Die gequälte Mutter (mußte sie jedesmal begleiten.

Früh am nächsten Morgen suchten wir den Doktor
auf. Er erwartete uns beretts. Ihre Mutter erzählte
den letzten Fall , während Trazy mit niedergeschlagenen
Augen zuhörte.

Der Doktor nickte verständnisinnig mit dem Kopfe.
„Ich verstehe Ihren Wunsch, Miß Honora. Die

Trauung kann noch heute nachmittag in meinem Sause
stattfinden. Wenn Sie sich einen Augenblick gedulden
wollen, werde ich im Nebenzimmer das -Nähere mit
Ihrer Mutter und Ihrem Bräutigam besprechen."

Mir war nicht gerade behaglich zumute, als wil¬
dem Doktor ins Nebenzimmer folgten. Er meinte jedoch,
daß durch eine Scheinehe alle ihre wünsche erfüllt
würden, während andererseits ein Versagen dieses Wunsches

3) traurig , betrübt.

leicht schlimme Folgen nach sich ziehen könnte. „Liner
meiner Söhire wird den Prediger spielen und die Schein¬
ehe vollziehen. Gleich danach werde ich versuchen, Miß
Honora in mein Sanatorium überMführen," so schloß
er seinen Vorschlag. Ich hatte bis jetzt meine Rolle
geführt, warum sollte ich sie nicht auch zu Ende spielen?

Wie ich hinausging und Sonora mitteilte, daß die
Hochzeit stattfinden sollte, bemerfte ich zu meinem Er-
staune», wie ein Zug versteckter Schlauheit in ihre
Augen trat , und den ganzen Tag war sie von einer be¬
zaubernden Liebenswürdigkeit. Wir besuchten zusamnren
die Stadtläden, und sie kaufte für mich in verschwen¬
derischer Laune unzählige Geschenke, ohne daß ihre Mutter
sie hinderte; ich mußte dafür aber die Trauringe kaufen.
Ein ausgesuchtes Diner ließ die Stunden im Fluge hin-
gchen, und so kam der Augenblick, wo wir zum Doktor
zurückkechrten. Wir fanden ihn im Gespräch mit einem
zwanzigjährigen jungeir Mann , der das Amtskleid eines
Pastoren trug. Ohne weitere Formalitäten fragte sie der
Doktor, ob sie vorbereitet sei für die feierliche Handlung.

„Ja !" entgegnete sie in lachendem Tone, und nachdem
wir uns vor den schnell hergerichteten Altar gestellt
hatten, fing der Pseudo-Pastor an, die erforderlichen
Formeln zu verlesen.

Im Augenblick fühlte ich tatsächlich plötzlich eine
geheime Furcht in meinem Innern aufsteigen. Wie,
wenn dies eine Falle war, mich an das Mädchen zu
binden? Doch sofort verwarf ich diesen Gedanken wieder.
Der Doktor war weit bekannt als Ehrenmann und
Trazys Mutter hatte mir offene Beweise ihrer edlen
Natur gegeben. Alles ging gut. Als dann der Schein-
Priester, der übrigens seine Rolle glänzend durchführte,
mit ausdrucksvoller Stimme schloß: „Und nun ftage ich
Dich, Honora, Gladys Armstrong, willst Du ihm ge¬
horchen und dienen?" — beobachtete ich gespannt Trazys
Gesicht. Derselbe schlaue Zug trat wieder in ihre Augen
und -mit sanfter Stimme antwortete sie:

„warum , Doktor? Habe ich nicht immer gesagt, ich
würde selbst den besten Mann nicht heiraten. — Ich
will nicht!"

Triumphierend blickte sie mich an. Man sah, dieser
Augenblick bereitete ihr mehr Freude als alle verflossenen
Triumphe.

„Ah !" rief der Doktor wie erstaunt aus, „so habe
ich doch Recht. Ich wußte ja, Miß Honora, daß Sie
nie heiraten würden, und nun," wandte er sich an mich,
„ist es wohl besser, Sie verlassen sofort dies Haus."

So sagte ich denn Adieu zu meiner treulosen Braut,
schüttelte der Mutter die Hand und ließ mich von dem
Doktor an die Tür begleiten. Ich hörte von ihm, daß
Trazy einst einem jungeir Offizier verlobt war . Dieser
zog sich jedoch zurück und der Schmerz hierüber führte
Sonora dem Wahnsinn in die Arme. Ihre Geistes¬
gestörtheit äußerte sich darin, daß sie, wie schon gejagt,
junge Männer in sich verliebt machte, um sie dann ab¬
zuweisen. vielleicht wollte sie auf diese weise ihre Re¬
vanche für die ihr angetane Beleidigung haben. Mit
keinem hatte sie ihr Spiel aber so weit getrieben, wie
mit mir, und der Doktor hoffte, daß sich der Zustand
durch- diesen, von ihr errungenen Erfolg vielleicht
bessern werde. Nachdem er mir für meine Hilfe ge¬
dankt, schüttelten wir uns die Sünde, und ich verließ noch
am selbigen Tage Virginia und begab mich nach New¬
port . — Das ist die Geschichte meiner Heirat -— willst
Du nun die zweite Senat mit mir eingehen, tvillft Du
morgen mein sein?" —

Lady Tynthia stieß einen leichten Schrei aus . Sie war
so in Tolins Erzählung verstieft, daß seine plötzliche
Frage sie erschreckte. Sie sah ihn lächelnd an. „Ich
will es Dir morgen sagen, Tolin."

„Nein, heute noch, hier auf der Stelle !" drängte er;
da ließ sie ihm die Hand und ihr klares „Ja " bewies
ihm, daß sie ihm glaubte und ihm gehören wolle, trotz
seiner „ersten Heirat" .
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Spiele und Rätsel.
Schach.

Alle für diese Rubrik bestimmten Zuschriften sind au die Redaktion des
„Wiesb . Tagblatts “ zu richten und mt der Aufschrift „ Schach “ zu versehen.

Redigiert von H . Diefenbach

33. Dc7 —d8 De4 —d4 3) 36. Df8, - e7f Kh7 —h6
34. c5—c6 ! c3—c2 37. De7 —f8| Kh6 —h7
35. D d8—f8f K h6—h7 Als remis abgebrochen.

J) Zu diesem Zuge ist Schwarz früher oder später doch genötigt , weil
sonst h2—h3 nebst g2 —g4 geschieht . — -) Eine Übereilung . Weiß sollte b4
nahmen . — 3) Um das drohende ewige Schach zu verhindern.

10. (jiinburek.

abedefgh
Matt in 4 Zügen.

11. H. D.

Matt in 3 Zügen.

5. Partie.
Die nachstehende am 18. u . 25. Februar zu Leipzig

gespielte Partie war die letzte des kleinen Wettkampfes
Mieses — John , der bei einem Stande von 1 : 1 und drei
Remispartien unentschieden endete.

Weiß Mieses. Schwarz : John.
1. e2—e4 e7—e6 17. Tfl —f2 T 18—e8
2. d2—d4 d7—d5 18. a2—a3 Lg7 —f8
3. Sbl —c3 Sg8 —f6 10. b2—b4 Tb8 —b5
4. e4xd5 e6 x d5 20. D d2—f4 L18—67
5. Lfl —d3 c7—c6 21. Tal —el 1 a5xb4
6. Lei —e3 Sf6 —g4 22. a3 Xb4 a7—a5
7. Sgl —f3 S g4 x e3 23. e5—e6! L e7 Xc5
8. f2xe3 g"—g6 24. e6xf7| K g8 x f7
9. 0—0 Lf8 —g7 25. Tel Xe8 Dd8xe8

10. e3—e4 0—0 26. d4xc5 a5xb4
11. e4—e5 Sb8 —a6 27. Sf3 —d4 ?2) b4xc3
12. Ld3xa6 b7 Xa6 28. Sd4xb5 c6 x b5
13. Sc3 —a4 T a8—b8 29. h2—h3 D c8—e4
14. c2—c3 Lc8 —f5 30. Df4 —e7f Kf7 —f6
15. D dl —d2 h7—h5 1 31. D c7—d8t Kf6—g7
16. 8 a4—c5 a6—a5 32. Dd8 —c7f Kg7 —h6

Auflösungen.
7. A. Dl. (Kf8 , Tb7 , f6, Ld5 , Sc3 , c6, Bc2 . Kc5 , Tb4,

8ab , Bc7 . 3er). 1. Lb3 , Txb7 —b6, 2. Sa4f ; 1. . . . ,
Txb3 , 2. cxb3 ; 1. Sb8 , 2. Tb5f.

8. Th . Bode . (Kc6 , Td5 , d7, Bc3 . Ka6 , Lb6 . 3er ).
1. Tc5 , La7 , a5 , 2. T (X)a5f ; 1. . . . , Lxc5 , 2. Kxc5;
1. Lc7 , 2. Kxc7 ; 1. . . . , Ld8 , 2. Txd8.

9. Walfisz . (Ka3 , Tf4 , Lc7 , Se5 , Bb2 , c4. Kc5 , Dh3,
Bb3 , c6. 2er ). 1. Te4.

Richtige Lösungen sandten ein : F . S., Dr. M., Wdw ., K. R .,
R . St . und J . B. in Wiesbaden , sowie K. Schwartz in
Fulda , der auch nachträglich die Lösungen der Auf¬
gaben 5 u. 6 einsandte.

Verschieberätsel.
Die Worte : Stückzahl , Kaiser , Nation , Wasser , Meer,

Erfolg , Laufschiene , Martin , Kakao , Wunde
sind untereinander zu schreiben und seitlich so zu ver¬
schieben , daß zwei nebeneinander liegende senkrechte
Buchstabenreihen ein Ereignis der jüngsten Zeit von welt¬
historischer Bedeutung ergeben.

Kreuzrätsel.
1—2 Fluß in Mitteldeutschland,
1—3 Befestigtes Lager in Afrika,
1—4 Altertümliche Waffe,
3—2 Larve,
3—4 Teil des menschlichen Körpers,
2—4 Waffe.

Auflösungen der Rätsel in Nr. 5.
Bilderrätsel : Ein guter Ruf geht weit , ein schlechter

aber noch viel weiter , -i- Wandelrätsel : Nord , Bord , Born,
Bonn , Bonne , Sonne , Sonde , Sunde , Sund , Sud , Süd . —
Silbenrätsel : Walachei (Wal , ach , ei). — Sprichworträtsel:
Not kennt kein Gebot.

Deramroort' ld) fät die Schrlstleüung: S . ton Nauendorf in Wiesbaden. — Drui? und Verlag der t.  Schcl I enberaTchen tzof-Buchdruckcreiin Wiesbaden.
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