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_Die Stunde war gefommen, in ber et jpredyen mufte,
auff(dren mufte itber fein Fiblen, und den unfeligen
Hoffnungen des Miiddens ein Ende maden! Wber wie,
obne dies leidenjhaftlihe Hery jdwer ju verlehen? ;

Borfidtig jagte ex: ,Jd) jehe, Sie maden jidy ungliids
lidh, qudlen jid) um Dinge, die in ber Wirtlidteit nidyt
porbanden find. Sie diltfen wiht mehr Jpre Krajt an
Traume verjdwenden, dulein Edna! Sie miifjen
fernen, das Leben ju jeben, wie es ift." b

WJa?“ fagte fie erwartungsooll. Er fpiicte, jie ver:
e iflen auffiten, Dingen Sorer Foantafie nad

,Gie miiflen aufhiren, Dingen Jhrer ntafie nad-
sujdgen mﬂmn Sie fid) einen Seg!  lUnd ridfen Sie
alle hre Starte nur nod aui das, was Sie felbjt aus
fidh und Jhrem Konnen heraus erveiden fonnen! Jbre
Sdpwejter hat mir oft gefagt, wie fjhin Sie jfingen —*

teine Shwejter — Marga?” fragte fie ftodend.

SJal“ Hatte er einen Fehler gemadt?

Sie r-irﬂ pliglidy jharj am 3Biigel ihres Pierdes unb
jog dem fidy aujbiiumenben Tier gleid) barauj eins mit
per Gerte iiber.

Sie jehen jie — oft?"

¢ betvadte fie als meine heimlid) Berlobte™

Seine Gtimme war rubig und entjdlofjen.

Gein MWort fom von Edna.

NMur eine Gebirde duferften Sdmerzes, wie fie den
Ropi fentte und das Pierd jum Halten jwang.

Auch ex Hielt fein Tier an. ,Jd mufpte es Fhen
viiulein Eonal”

JGut!” Gie gab ihm feinen Blid mehr, fie rief:
_Bormirts!, [Glug mit den Jiigeln auf den Hals des
Rjerdes und jtob bavon. o

@t jah thr nady; er fliblte fidhy gelahmt und unfibig,
Pasla Drohende, das er vont allen Seiten fpiirte, aujjus
Talten.

Tn der Ferne rollte es dumpi. Gin ngend-heifer
Winp jtridh iiber die Felber, und das idt ergraute.
Hiwells Plerd Hopjte unruhig den Hatten Qefhmboben
und mahnte ihn ans Weiterreiten. Er mufterte den
Himmel, Da Hatte fidh von allen Seiten etmas @tm?
geidoben: braungraue Gebirge von Wolfen. Die Qaijt
auf feinem Herzen wuds.

s er getan Hatte, war alles guleht in der Elemente

1.
Aber das Wetter da oben, bas fam wahrhaftig Hod!
Spannemann BHatte diesmal redht. Wenn bieje !ﬁoﬁ&w
majjen jufommenftiefen, dann gab es eine MWafferilut,
bie ihm alles jugrunde ridhien Tonnte, Die reide
Roggenernte, bie pthofinung bes Jahres. —

Gr lenfte jein Tier burdh bie reifen Gaaten, Dbie
motgen jum Shnitt fommen jollten. Die Hoben golde:
nen Halime Hingen dhwer von Kdrnern,
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Roman von Efsa IMaria Bud.

Er qugt;ngid] nicdber und jog ¢in paar Hhren dburd

die Hanb. eber Donnervollen.

Bleifarben wunde die Landidaft. In der Ferne auf

%ttm [;!:Sage nady Riekourg friujelte eine drohende Wolle
aubes,

Rloklidh war der Wind wm ihn, plujterie fein Hembd
1ﬂ£[ 1;}111) warf die WMihne des Plerdes hod). Der Gaul

iob,

LSpiirit wohl was, Falbe?* fragte er. Mir jdeint,
wir fommen jdHon nidht mehr nad Haufe!”
 @r ritt  fticter ju. Aber Dder Ritt da oben ging
jchmeller.

Erjte Tropfen flatjditen — Dann wurde ¢s wieder
gang jill.

Sowell jab fidh um, rofd iiberlegend. Das Gut er
reidyen, Das war unmilglilf}. Er mugte fehrimaden wnd
eine Feldjdeune juden.

Er lenfte wm, und der Falbe verftand ifm. Der ans
brediende Sturm jtemmte fid) ibnen entgegen, es wurde
Dammerung fiber der Exbe,

‘-Elﬁljti? ein reiender Blig, ver das Gewidlbe aus-
cimanber bradh — ein Donner, der die LQuft erbeben
madyte, Der Falbe jehte im Galopp weiter. Waffers
L%netm jtiicgten jiih Herab, iiberjdymemmtien im Fu den

%m Qidyt eines yweiten Blikes erveidte Hiwell die
S:Pmne und fprang ab. Die niedere Holtiir war ais
% ehnt; er jog bas Tier jdnell ins Duntle des Raumes.

t felite fid) auj den Sandboden bes Sduppens nieder,
bie Jligel des Pierdes in der Hand bebaltend.

Draufen rajte das MWetter nieder. Blik, Donners
fdylag und Fluten, ieg[!(: nidtlide Sdwirge, jeht blaues
Qidt, jest wieder Nadt. Wufbriilfend folgten bie
Donner einanber.

Die Walfergiiffe wandelten fih ju Hagelidlag. Cs
%r:[ielte nieder in die Felver, es piiff wie von

itidhenbicben auf die Pilangen.

Regungslos jaf !%Emeu pa. €r dadite nur immer
wieber bie MWorte: s id) getan habe, ift alles suleft
in der Elemente Hand., Da draufen ging thm die Ernte
jugrunde — und mehr als bas.

Feht wurde es wieder blendend Hell, dex prihnende
Gihiag folgte unmittelbar. Der Lujtdrud war jo ftart,
baf Dpie une bebte. ©r wurbe jur Seite gedriid,
und ber Gaul ging in die Knie.

Ein Gdlag — was? Das war ein Shlag!” fagte
er 3u bemqpittemben Tier. Es mufte ganj nafe nieders
gegangen fein.

Mieviel Jeit verging — er wufite es niht, E€r Hodte
nod) ba, in Derjelben geldhmten Untitigteit, als bie
Graft bes Donners nadgelaffen Hatte und es Tangfam
heller wurde, — JNod) eine Stunbe roufdie der Regen
in jdeigen Gtrdhnen Hernieder. Das ffer fam jur
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Tiit hereingefloffen und swang ibn, id an die Sdeunen:
wand ju jtellen.

Es war jdhon gegen Abend, als er es wagen fonnte,
Binausgutreten,

Das grofie Feld jur Redyten lag niedergemabt da.
RWidt von Dienjdenhand -
amalten diber ihm,

Er 300 den Gaul nady jid, durd den Sdhlamm tre-
tend; ::O?nnh ie Stelle, wo der niedergehende Blil ein
ungeheures Cod) in ben Erbboden gerifjen Hotte, wenige

titte von feinem Dad.

Er ging, dpurdndgt bis auj bie Haut, langjam durd
bie vernidieten Feldber auf Borgjiedt ju.

Elftes Rapitel.

Bor bem Einjelen des Gewitters nod) Hatte Edna

tiem Galopp den Guishoi erreidt. Frif nahm den

ul in Empjang und jagte vorwurisvoll! ,Jans naj
is er. Der muf ood) was ran bei JFhnen!"

Gie jtieg u ihrer Manjarde empor. Anj der Treppe
traj fie das Stubenmibvden. ,Meine Sdwejtern im
Saufe?” jragte fie furs

..%el}gnﬁ‘bigm Hriauleins paden®
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ok Gartengimmer.”

Eona Detrat ihre Stube und jdlof die Tiir ab. Sie
ging sun Sdreibtijd, odiinete das geheime Fad und
nabhm die Wajie heraus. Sie Tud fie neu, mit rubigen,
aujmerfjamen BVBewegungen,

Dratfjen fradite der erjte Donner nieder,

Raje, raje, Gewitter! RHaje! .

Nun war alles gleid, war jo dodh alles enfjwei! —
Tie Silberbejdlage der "mifole glangten jib im Lidd
der Blike aui. Sie jedte die Warje in die Tajde ihrex
Reithoje. Dann dijnete fie bie Tiir und hordite die
Treppe hinab, Nidts! Tur Damfell Anndiens
Stimme, die leije vom Untergejdof Hevaujtimte.

Der Qdvm bdes nadijten Donners veridlang alles,
und fie Tehre in ihr Jimmer juriid,

Jn bumpjem Starren blied fie am Fenjter, Buden-
mmﬁ bradien ab und jdlugen auj den Weg Hinunter.

Mleqg! Aus bamit!

Gie bollte die Fiuvjte. Sdiuf und weg damit!

Wieber ging fie auj den Flur hinaus. Neht Streit:
manns Stimme deutlidh: ,Das ijt ein Wetter! Am
Ieften Tage nod!” Dann bas Rumpeln pon frofem
Gepad aui ben Dielen.

Eona jpiitte nidts.

dagen.
1 Hordiend jtand fie im Tiirrahmen und wartete die
Tonnerpaujen ab. — Die Jeit verging.

Endlid) horte jie Margas Stimme unten jogen:
Dicje eine Stunde modte i nod fiir mid) Haben!”
Bann ihren Shritt auf ber Treppe. tas :

Sie _ngi_iid] in ihr Jimmer jurid, Sie horie bie

Etwas in ihr war taub qe-

Tiir von Margas Shirbe [lappen.
Jefit!
Am Fenjier tonte das Trommeln bes Hogels. Sie
fab einmal liidtig hin und ging rajd Hinaus, _
Sie lefnte einen Uugenblid an Margas Tiir, RKein

Gepanfe war in ihr, nur ein Atembolen. Sie dffnefe.

Marga jdredie oom Stuhl Hody, fie Hatte einen
%rieiunr%dﬁm in der Hand, wollte ihn haftiq weglegen,
bod) ¢r fiel thr ju Boden,

LJeige mall” jogte Ebna,

teiligte.

ﬁiurﬁ-n biidte jidh rajd und verbarg das Papier.
Jhr Gejidit war weify wie bie Wand hinter ihr,

@dna jab die Wand und fie. Ein Pajtell hing da:
tie MMutter in jungen Jahren.

@dna wufte nidt mehr, mwar das Gefidt an der
;}téannb Margas Gejiht ober jtand bie Mutter im

. —

Eine Bewegung wie im Traum nad) der Tajde, das
Palte Metall ber ife an ihren Fingern.

Da Hob ‘iﬁinr?u — obet bie Vutter — abwehrend
bie Sanb gegen fie. — Das blaue Qidht eines Blikes er-

wie eine vollia Unbe:

jeridlagen von Den Ge:

hellte bas Fenjter. Tann wieder Hagelgeprajiel gegen
bic Sdyeiben, wic bas wiitende Tonen einer ungebeuren
Trommel.

Rein Qaut von Den jwei Dlenjden. Nur ein Abs
jinfen ber Hiindbe bei beidben,

Wit den eridlajiten Armen eng am Kirper, wandie
i:i;[_f] Edna wm, beugte den Kopf und verliefy langjam bas
Stminexy. —

Miarga jtand nod da. Trinen famen thr; fie wufle
nidt, woher. Sie bejah ben Umidlag: Helmut Howell,
Hut Borgjtedt. Sie nahm den Wbjdiedsbrief, den |ie
por mehreren Tagen aejdricben hHatte, aus einem Fadye
und jdob ihn Hinein, Er mufte jeht jur Poit.

Miieniel ging in biefen WMinuten ju Ende?

. -

Hm adit Uhr bedte Beder mit jeierlidhen Bewegins
gen die WUbenbtajel, Wbjdiebsejjen einer Vrauf. Er
ordnete Blumen an, er rieb bas Silber bis jum leften
Glan;. Midis fonnte jdon genug jein, wenn Friulein
Jrene aus dem Hauje ging. Er hatte jie nod jo Hein,
jo Flein gefannt, unbd jeigte, wenn er es eraihlie, gern
Jentimeterhohe.

Herr von Killer trat ein, ganylidhy durdnift.

SDie Maddhen alle im Hauje ™

sdawobl, Herr von Killer, bie jind alle unier Dad)
und Fady! €s war ja jraplides Wetter als ADbjdied fiir
unjere Fraulein Jreme!”

JXiaja! Unbidyglaube, auj Borgjtedt ijt viel Faputt
gegangen.  Na, gebe mid) jest umgiehen, Beder! Jit
poh alles tipptopp? Rbeinwein Falt gejtelld? [n "ner
halben Stunbe Ionnen wir efjen.”

Uls Mamiell Annden den Gon jdhlug, famen juerjt
bie Midnner des Haujes in den i]eﬁ erioudyteten Speijes
joal. Der BVater im jdhwarzen Abendansug, ebenjo ber
junge Eleve Bonin, Wan merlte exjt }egt, weldy Hilbjder
Junge er war. Streitmann, der jogleid nadjolgte,
entjhuldigte feinen Reijeanzug. Die aute Klujr ware
jhon verpadt, Uls lehter fam Jnjpeltor Rriiger mit
grimliden Geficht, Er war im Regen naf geworden,
und jein Mhewma melbete jidy. Er begann gleid bavon
su redem, aber man jdien jidh nidt geniigend bajiir ju
interefjieren. Das allgemeine Gejprad) war das furdi=
bare Wetter der lefgten Stunden,

Beder erjdien mit jragendem Gefidi in ber Tiir.
~uAugenblid!” viei Herr von Killer. ,Die Damen
fing nody nidt bal™

JBin pal“ jogte [reme und mwinke Hinter Beder
herpor,

Sie jof wunderidhin  aus. Der Fiibne, Fraftige
Mapdentopi mit dem ftarfen, blonben Hoar ragie aus

blogen Sdultern. Sie trug ein blafroja RKleid; Dbie
Rerlenreifie um den Hals jdimmnerte.
Der Vater gin& ibr enigegen und Hipte jie. Tonn

flihrte er fie sum Lijd und Hob von ihrem Plak einen
Strauf weifger Rojen und dunfelgriiner Myrrhe.

o5 danfe bir, BVater!“ jngte fie geriihet, ,TWie joll
idh all die Diebe je im Qeben wiedergeben!”

LDurdy dein ecigenes Gliid, mein Kind!" ermwiderte
et jdlidt. ;

Man jtand unjdlifjig jujemmen.

_ pat Friulein Varga aud) den Gong pehoxt?¥
fragte Streitmann,

W2od), fie bat gehirt!” berubigte Jrene fofort. ,MWir
watten vielleidt nod® einige Viinuten.” Sie war fid
Sabei bewuRt, baf Marga ibr Siuferjtes tat, um iibers
Baupt ju tommen, Arme Sdwejier! Mit weld) vers
ftortem Gefidht Hatte fie nody eben in ihrem Gimmer ge:
tanden, als Jrene juihr Hereinjah. Diefer Abjdried von
Seimat und erfter Liebe war wohl das Hiirtejte, was es
geben fonnte! :

Die DMinuten vergingen. Dann frat Marga wirds
fid) ein. Sehr Dlaf, im weifen Kieid, nur ein Schatten
bes friiberen Beiteren Maddens. Der BVater Higte audy
fie und geleitete fie ju ibrem Plag. Hudy Dort lagen
%!.Eui::fﬂ, hellrote Rojen, von meiger Seidenjdleife ger

unoen,

(Norfiekung folat.)



Gliidd.
Bon Kacl Heing Sdoon.

®liid ift im lefiten Grunbe bie Summe befjen, das man
ercungen unb erfdmpit hat.

_ Om fidy felbjt pejeitigh jein — ja, Ddas ijt Gliid. = Ein
grifeces aber ift, aus ber n%h:s w3 Durd vas Wads:
tum bes , Du” jur Reife dbes  IBir" ju gelangen.

*

Bahres Gliid ijt nidt abhingig von den IWedjelfillen
biesjeitigen Qebens. €s wurselt oielmebr im Jiel Dbes
Seelijhen: Jn der Sphiire des Ewigen!

Nienjchen und Drdbte.

Fiinj Stunben als Nadyttelephonift in cinem grofen Holel.
Reportage von Hans Waerner,

Das ijt alles nidt EI;: jfiwer. Da find Gliblididen
und Stipjel, Sdniire und ein panr feine Sdalter. Da ijt
cine Gijtelijte, in der man blittert, und ein Blod, auj dem
man bie Berbindungen und die Gebiihren notiert. Wian hat
Kopihirer an den Ohren und den fursen Spredividter vor
ber Bruft. ilber dem Klappenjrant wandern bdic Jeiger
ciner Mhr, Denen jHaut man ju und wartet.

Der feine Raum Hat ein gm{iur Fum Eiﬂ%t[d;mt: Unten
in der Spiiltiidhe Happern T ﬁ[! DOben ‘iiieﬁi ein Gajt
tﬁu‘{ crnd  jein Fenjter und Ididt bas Licht, Das Hotel
Ll ’i, Es ijt die erjte Stunde nad) Mitternadt. Dan fann
bie Ropihdrer auf bie Badentnoden jdHieben und an elwas
anberes benfen.

JIn jeder MNadit aljo fiken in allen grofen $otels der
Welt die Naditelephonijten, wie id jeht. T elleidht bujeln
fie ein wenig ein, vielleidi jyreiben piele an einem Briei,
pielleidt lefen fie. Jedenfalls miiffen fie warten. €s ijt
nidt lange bis ein hr.

agentrale” ] 2

“dtein, gnidige Frau, eine SAlinif hat hicr “%t nnées
rufen!” Das ift cine beforgte Stimme, die da fpridt. ,Cr«
warten gnadige Frau cinen Anruj von der Klimi?" Ja, es
tonne aber mod) eine MWeile dauern. Das Limpden erlijdt.
Die Frau jhien gang wad ju fein und angezogen,

JJentrale” —  Shauen Sie nad), ob Jimmer 41 bes
egt ijt!* — ,Jimmer 4 irl von einer Dame vorausbejtellt.

er bic Dame ijt m‘-? nidi eingetrofjen, mein Herel” —
JDante.” Die Jeit drajelt jo hin

,Jentrale. — ,Hein, gnidige Frau, bisher tein Anruf
pon ber Klinif! ’:I[i‘v‘.nf:?m andbdige Frau nielleidt eine Ber:
binbung mit der KIinif?* — Die Stimme am anberen Enbde
ber Qeitung zogert, ,Man verfprad mir, fofort angurufen,
jobald bie Krifis iiberjtanden ijt. Wiein Kind wurbde heute
abend operiert, Die Uhr ift eins jeht, nidt mp{:?" — fBes
rade cin hr, gnibige Frau!* — ,Die Kri g:gtn um
PMitternadt eintrelen. Jdfh bin re t_umru?i M — ) werde
Sie [ofort perBinben, wenn bdie Hlinit [GF meldet, gﬂﬁhl%ﬂ
Frau!” Einen Uugenblid glaube id), bdie Stimme wer
weiterjpreden. Aber die eine Gliiblampe crlijdi

¢

O3y nehme eine Figarelte und brehe den ShHemel jum
Xenjter. Die Spiiltidie 1t nod) bell, aber man hort ein Ge:
rdufiﬂ}. Tas Stiid Nadthimmel iiber bem Lidhtidadi it
Ttﬁmﬂrq. aang ofine Jeidinung. ] I

 yoentrale” — Die Dame von lﬁgmmrg 58, 3d) foll bie
KLt anrujen. s meldet E&] eine feife Gtimme. So [preden
Rrantenidwejtern. I verbinde mit Jimmer 58 unb bleibe
in ber Yeitung. Die Dame j usgt mit einzeln peiprodenen
Worten nad) bem Befinden bes Kinbes, die Shwejternftimme
bleibt tubig und leife. I,i)ie Rrifis halt immer nod) an,
Frau Doftor!” Mir jdeint, als ginge die Dame jekt weit
non ber Spredymufel fort. Aber %I: pridt pldgtti ehr feft
und verfanat nad dem Wrat.  Der et ijt bei der Kleinen!”
— pDann pin en Sie nur, Shwefier. Benadridtigen Sie
midh dann fpater, bitte!™ Die Lampe verfdidi. Jest geht
bie fyrau wieber in ihrem Jimmer auj und ab.

Jentrale — wie bitte? — Gewifs, das werde id) jojort
abitellen, mein Here!l” Id foll bem i':mushimet in%esu et
moge ju pfeifen auffdren. Den Heren von Jimmer 103 [tirt
es, dutd den Qidtidadt das leije Liebel ju gﬁun. Bei bem
ber Housbiener H:J): pugit! Wljo dfjne id) bdas Fenjier
und rufe Binunter. Der Hausbiener brummt, er hore jHon

aufj. Mnb geht wieber ju feinen Stiefeln.
Das Wedlihthen von Jimmer 18! Direlior . ,Ju:
wohl, Berlin Barbarofjn — id) rufe mwicder an, mein $Her!”

N wihle das Amt und budhe die BVerbindung, wihrend die

Poitbeamtin die jedsjtellige Hummer wicderholt. Mitten in
ber INadt ein Ferngejprid) nad Berlin!

JJeitrale — nein, bie Dame ift nod nidgt cingeivojjen.”
Tas oar wieber der Herr, ber auj jeine Freundin wariet.
Er joll body) fdon jdlafen, biinft mid! Das Fernamt fommdi,
3 Bire in ber Leitung das helle Braujen der pielen Kilos
meter Draht, , Herr Digeltor, JIhre Anmeldung Barbarofjal®

Der Direttor jpridit fange mit Berlin. Er redet jeinen
artner mit , du' an und diefer meinen Direttor mit frig”.
¢t Berliner beridiet von einer Sikung, bie am Sipend

jtattgefunden hat. ,3d) habe alles verjudyt, aber die Dress
bener wollen das Papier morgen auf den Diarll bringen,
gh_'id; bei Beginn ber Birje. Sie find nidhi daven abjus |
tingen!” —  Das ift eine [dhfine Shmweinerei. Und was
jagt Herrmann dazu?” Wein Direftor hat nidis mehr pon
arofer Haltung in der Stimme. —  Heremann briidft fid
um eine tidtige Antwort, Erjt wollte er das Palet laujen,
wenn bie Dresbener ¢s auf bie Borje bringen, dbann wollte
er wieber nidt. €r jagie, or lege ﬁ%iﬂ hody feft bamit. Er
will nidt grof; cinjicigen.” ©Ob ber Berliner nidt noh mal
antufen fonnte, bei Herrmann., Mitten in dber Radt ma
bas aud) feinen Eindbrud!” — 3@ fann hicr aber nn:; ni
weq, ohne baf es mid jwei volle Tage Jeit fojtet. Aber jo
ift bas mit Herrmann_tmmer! Flaumenweid, wenn cr nal
bringend einjpringen foll.” 3d) gehe aus ber Leitung, das
Amt fladert auj einem anberen Draht,

tel Stadt Hamburg. Jawobl, cin Herr J wohni bei
uns, — Das ift bie veripateie Dame fir Jimmer 41! Sie
reloet fidh von einer Tanfjtelle in dber Umgebung ber Stabi.
woene an, Sdahi, id) liege hier mit einer Panne fejt. s ift
cin tiﬁjttmr_xuuhﬂ Adienbrud). Du mujt mir jdon eine
Toxi rausididen, fonjt i{l_ r nidis ﬂ maden!” —  AM,
Armes, id) ziehe mid g nl%‘l an und lomme. 930 jtedit bu
aber benn, Shaki?” Sdaki jledt immerhin nod 40 Kilos
meter von der Stadt in ciner feinen Sdhilojjermertitatt. Der
Ypparai, an dem jie jpridt, Mingt ganj, als Hinge «r in
ginem engen Hausilur und fo hod, bdak fie auj den FHule
ipiken iltgm muf, um die Dujhel ju_erreiden.  Hajt du
jeht aemartet, liebjt du midy nod, Sdaki?' Das Gliibe
lampden verjdjminbet. ;

3 mufy eine Tari hetbeirujen. Es ,geht auj 3 by, als
Shoti abrollt. Bie verliebt er bod) ijt!

wgentrale” Der Herr Diretior, Er ijt wieber ganj ru iff
und iiberfegen, 3 foll ein jweites Gelprdd nad Berlim
anmelben, Barbaroffa, aber eine anbere Nummer. g bas
ver Wiann, ben der Herliner , Herrmann” nannte? Soll ¢
nun bearbeitet werden, morgen bie Attien ju faufen, die cx
im Grunde gar nidt Hhaben will?

Bis Verlin fidh meldet, tann id eine Jiparetie rouden.
WAljo fo ift bas, als Naditelephonijt in cinem grogen Hotel.
Eine Frau jorgt fih um ihr Kind, ein Berliebier warket auf
eine Frau, ein reider Mann bangt um jein Geld, und alle
miiffen fie telephonicren. Wenjdien und Dribie!

s3entrale.” Donuerwetter, der Diretior jieht jeine Ans
melbung nady Berlin juriid! Wlter [Freund, wenn man ju
alfem Ted nicht einmal weil, was man cigentlid will!

Und trofpem tommt Bier Berlin, ,Hotel Hamburger
Hof!” Es iff ein Verliner Holel, das fiir abreijenbe
bei uns Jimmer bejtellt. Jwei Fweibett mit Bad fiir cinen
Tag, ein Eingel mit Telephon jilr jwei Iatle. Tage, Jamen,
Untunitaeiten. Ter BVerliner Hotellelephonijt rebet midy mit
LDerr Sollege” an. Empfeblen Sie uns Ihrerjeits, Here
Sollege!™ jogt er. ,Bringen wir glatt jertig, Herr Kollege!™
Tn ber jummenden Leitung Tulfert ¢in Heines Laden.

Es iit 4 Wht. Gine Halbe Stunde fdleidit bleiern bae
hin. Die Luft in meiner Nabine ift verbraudi. 34 dffne
bas Fenjier, Im Lidtidadt dammert der Tag. In ber
#fiihe rumort es. ,Jentrale” — Weden Sie meinen
Ghaujfeur, id) reife ab, meine Rednung, Poit nad Berlin!™
Das tit der Direltor! Ter Obertellner Tommt o id}mﬁ, als
habe er in Kleidern gejdlajen. Quer iiber ben Lidijdadi
fehe idh die Geftalt bes Direltors im Treppenhaus. Er jdeint
gany Gihl und gelafjen. G€r eilt nidi einmal. Und bdobei
brennt es bei ihm in Berlin lidaterioh!

phoiel Stadt Hamburg™ as {ft bie Rlinil, eine
Manneritimme, es muf der Uryt fein. Id) verbinde mit

immer B8, Sdon beim erjien daciden ift bie Dame am
rer. Gie hat jwei Stunben nidt mebr angerujen. nber
¢ ijt immer nud wad). Es ijt fury vor Fiink

Sobald die Stimme bder Frau in der Leitung ijr, bes
ginnt ber Arpt longlam u ipm?.n. Er gebraudyt feine Hne
rebe. ,Es war ein auferorbentlider Fall, man iific von
Anjang an jweijeln, licbe ﬁmu Dottor. Sie find nod jung,

nidige Frau, es ift oielleihl gany gut o jiir bie Kleine —

5 aehe aus ber Yeitung. weif jo, bas Kind it tof
Wh muf bas Glihlidtden iiber bem Alappenifrant ane
jehen, bis es - jekt — crlijdt,
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Die HBochieit auf Havmhof.
Ton Milhelmine Baltinejier.

Das Paus prangt. Die Stuben glingen von IWohl-
fland. Die Viiigde (dpleppen bie midtigen Sdiifjeln Fir
das Podgeitseflen Decbei. Uuj Ddem Ghrenplay fifien
Briutigam und Brout, Es ijt bie dltejie Todier vom
farmboj, Barbara, und det Wann neben ihr ift nodi
teidher als dhr BVater; fo wird fie jelt Ddie reidjte Frau
werden weit und Hreit. Sie ijt jdom, grof, blond, fraftin
und Bat duntle, jtrenge Wugen. Der Brautigam fleht fie
aw. € it jtoly auf fie. Er bat den jdinjten Hof, daju
gehirt bie fdinite Frau. _

Jufrieden it aud der Bater vom Harmboi neben
jeinem IBeibe, Die Silberfette it oreimal durd) Ddie
Knopjlider jeiner IWejte gemunben. Es it gut, [hine
Rinder su baben. Er fieht BVarbara an und bann Karma,
feine Jiingte. Karma it anders als Bavbara. Jhr Haar
it ounfefbraun, und Hinter ihren Ddidten jhmarien
WBimpern wiirde man buntie Hugen vermuten; dod ibre
Augen find gang dlay, jo blau wie das Seeauge oben’ auf
dem Berg, an defien Ofthang der Winfhof liegt, ein jprober
Hof mit hartem Bodem, der einem einfiedleriithen Bauerns
acidledie gebirt. i

Als pie Braut den Bedier mit dem dunlelgelben
Wein an bie Lippen Hebt, trift ein jpiter Gajt ein. Lom
fopf bis ju den Fiifen in Sduwary, als miife er an eine
Balire. Die Braut ftellt den BVeder hart auj ben Tijd)
jurii€. Alle Hliden den Mann on. fieiner von der Wer:
wandtideft der Sarmboflente hat gebdrt, baf man den
Bauer von Winf jur buﬁ%cit gelaben Datte, denn er ift
nody nie  auf dem Rarmho %Ltﬁen mworben. Totenjtill
wird es in der grofen Stube. t duntle Gajt fdhiedt fidy
am unteriten Ttifenbe einen Stull jwifdien awei junge

Gabne, die jdheu Blag wmaden. Riemand beriihrt  bie
E!n enben iifieln, die eben nody lodien. Der Bauer von
in

hat eine hobe Stirn und Tgmnie MWangen, unbd fein
- Gefit it jeht fo weif wie das Kleid der Braut.
Der Brautvater erhebt jid), geht um den Tifd Herum
und fpricht Den ungeladenen fﬁ_fn mit Borfidt an: i,
¢s it jdon, bak bt getommen jeid jo weit her von !ﬁmi;
ju uns! ¢t 3hr miljt Eud verhbrt Haben! Es ift Hod-
geit Bei uns, nidt Totenidmaus! Und er jdaut dabei
pormurisvoll auf bas Trauergemand. Der Bauer von
Winf Hlidt, ohne ein cingiges Wort su fpreden, in das
Gefibt des Dausvaters, Der fieht eine Waile u Liifjia,
pann geht er auf jeinen Plak juriid. Die ftumme Gegen-
wart des diifteren Gaftes [Ahmt die Leute. )
 Trint nur und jdau nidt Hinl" jliftert der Briutis
am der Braut 3u und nimmt unter dem Iijde ifhre Hand.
ie Blide des duntlen Gajtes gehen G;u ihe hin und bleiben
feft auf the, Siemand beriihrt die ;:eiaen. it saphafter
Stimme fordert bie Housmutter die Leute auj, jujugreifen.
@in paar fofien PMut; aber nad wenigen Biffen dieben
Jfie bie Tefler fort. Die Magbe fommen und jtarren. Bollz
gdl werden hinausgetragen.
ie jreie Sand der Braut liegt %e-ﬁalilt auj dem Tijdpe.
,Sollte man ihn nidt Hinausweijen?” jragie ber Briutis

gam den Hausvater. Der [diittelte den opf. ,Er it
mein Gojt.” Gie baben immer das Gajiredt hodgehalten
auf dem Karmbofe, Der Briutigam rungelt die Brauen.

Stumm figen die vielen Denfdhen um den Tild).
In die %rn{n Stille bringt ein leifes Diaddenweinen.

farma Hat die Arme auf den Tijd gelegt umd gribt ibe
Gefiht Ginein; ihr Korper sudt HAlle feben ju ihr hin.
Da hirt man die Mufilanten, die man wegen Des laujes
bejtellt Bat.

Wor der Tiir draufen fangen it;t jdion  Ju
fieveln an. Hle Gajte fpringen anf b en hinaus.
Gie moller im Freien tansen, nut aus dep Stube fort, Aud
bie Braut und der Briubtigam gehen. Die Eltern giehen
farma mit jid.
i Der "’.‘Jlu:migiI in;n Etéltz;gera%ime mﬁle?;f nt‘!:ﬁiri am
¢ . uf den Steinplatfen bes ¢s Gort man
hieﬁ'lnmhu_ Tikiftn. Die Fiedeln flingen Hell, Der
Bauer von Wink ﬂs%t ouf, gebt dum feeren § Dder
Braut, nimmt ihren Beder, judi die Stelle, die nofy von
ihren Sippen feudyt ift, und hebt den Beder an den no.
Aber ehe er trinfen fann, geht die Tiir auf, und er fekt den
Beder Wbb% wieber ab.
Garma oriidt [id (deu Herein. Jhre jarien Wangen
unter ben Augen vom inen nody uie qerdtet, Sie
eht den jdnvarsgefleideten Wanmn an, ie eine BHeine
nie mt fie dort in ihrem Gellen foleide und mit dem
Gelien . .
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JRannft du mir Jagen, was bir feh{t?” fragt fie aus
ber grofien Entfernung von ber Tiir her unb jplirt gleid,
baf man joldhes aus gréferer Mabe fragen muf, weshalb
fie langjam in bie Stube Hineingeht und nody einmal fragt.

€r hebt den Kopi und [ieht fie an,

_ piBarji du es, Dbie porhin geweint DHat?” jragt er
Geine Gtimme, die fie jum erftenmal hoet, it duntel und
janft. Butraulidy tommt Karma nod ndher Heram,

W3 mufbe weinen vorhin, Du Haft mir fo leid getant

»Barum Habe id dir feid getan?” fragt er.
~ ,Das weif ih niht. Sogen lann man ¢s aud nidt
jo genau. €s Hat mir eben Das fiery wehaetan, als i
bidh bort jiken foB."

o) wollte, e wire deine Sdapejter gewefen, bie ges
weint hat!”

wMeine Sdwejter?
an ihrem Hodyeitstage!”

o Barum follte id) es ibr nidt wiinjden? Sie Hat mir
mein Qeben gerjtibrt!”

SBarbara? Was Hat fie dir getan? Keinem Viens
jhen Gat fie je etwas getan? Unbd iiberhaupt hat aufer
memem BVater niemand von uns did) gefannt, ehe du heute
bierberfamjt. Du fommit ja nie herunter, nidt einmal
aum Stirdgang, jondern gebit wobl nad) Wamm beten,
weil bu es dorthin niher Gojt. Woher aljo fjollte Barbara
bidh {iberbaupt fennen?”

SHor' ju”, fagt er mit Beiferer Stimme. ,Es war im
vergangenen Sommer, Sie wollte nady MWarnehof Hiniiber,
if) alaube jum Asgte, ein Iittel bolen fiir eure Mutter,
die damals trant lag. Fidi weit vom MWarnehoj traf id
fie. JId) jaf) :ie gum erjten Male, Sie frug ein rotes
fleid. MWir jpraden miteinander. Spiter famen wir in
ver Mitie des Weas jwijden Karmboj und Warnehoi oft
sufammen. %MWie fie es madite, daf fie hier weglommen
tonnte, weify id) nigt. Id wollte jie jur Frau. 3d bat
jie, ihrem Bater ju jagen, daf wir heiraten wollten. Wher
fie fhob es immer wieber auf. Damals muf fie den fennen:
gelernt haben, den fie heute geheiratet hat. Is i) einmal
heftiq @rangte und fagte, id) wiirdbe felbjt ju iHrem Bater
geben und um fie werben, da blieb fie aus. Der Boauer
vor Bink war ihr, naddem fie den anberen fannte, nidt
mebr reid) genug! Heute bin id) bievhergelommen, um den
Ring an dhrer Hand ju fehen. Jdy wollte jehen, ob fie wirls
lifh ein jo Bartes }}eqe(;ut. Ja, fie hat ein Hartes Hery
oder gar leines, beine Sduoefter!”

Rarma jtebt und fieht ihu an. Sie ift jekt jo weif wie
er. TWas hat Barbara getan? Aber es i#l unabinbderlid,
umd darum it es furdytbar. Sie midite Wm Helfen, dem
WManne da. Hilflos Gebt fe ihre fleinen Hinde.

o ein Gefidt, wie du es- jeht Gajt, hat das Bild
ber Guadenmutter, das {iber meinem Bette Hinat. I Habe
es non meiner Mutter. Gie ijt aefiorben, als idh auf die
Telt tam, — Mie Heift du?”

LRarma

o3 plaube, Karma, bit Hat Goit gwei Hergen qeq-
geben, aud) das, weldes er deiner Sewefter vorenthalien
aben mag. — Jekt will id gq!ﬂen und oidy nidht linger
guiilen. I Gabe den Ring an ihrem Finger gejehen, g
und jelt muf fie tot fein fiir mid." Sein Gefidt judt.
Er madt ein paar Sdyritte.

farma ftredi ihm Heide Himde pin, Sie lann nidts
jagen, fie-fiebt thn nur an. Der {dwade Sdatten eines
Qadpelns umiduoeift jeinen Mund, wie fie ibr feines Ges
fidhtlein fo eindringlidh ju ihm aufhebt, als wollte fie ihn

um etmwas bithen.
Joirdite bif nidt! Jd) werde beine Sdwefter jefit

Das follit bu ihr widt wiinfden

nidt jum Tange auffordern, wie idh es wollte. unter=
fafje es nur — bir uliebe. RKoanujt du mir eine Tiir

&:n, ,bunﬁ bie idy ins Freie fomme, ofme bie Qeute ju
treffen?"
farma fiEhrt ibn jtumm durd) viele Stuben bis u
¢iner fdmalen Tiir, bie auf die Wiefen i}imus&ﬂt.
JDiein Bferd ftefit ine Stall 3Id muf initber und
es fiolen. Und bann ihr midy nie mehr ,]]agt er.
Jie mebe?” Sie fragt fo fdmell und hejtia, es Mingt

wie ein Sﬁei.

©r bleib ftehen und fieht E;ann. Jeht weify fie, dak
Jeime trautigen Wwgen yu‘% alingen fnnen. Dann geht
er fort in oen Stall Himiiber, bringt fein Pierd Binaus,
it auf und reitet davon.

Teit, weit hiort man die Geiger fiedeln und die Tans
genden [dleifen. Harma flebt in ber fmalen Tiir, die auf
bie Wiefen gebt, und fie hilt die Hand auf dem Hergen.

Werantwoiiid) jir bie Sdriftleltung; F ®fnther in Wiesbaden. — Drud und Beclag bex 2. Sdyellenber g'iden Hofbudbruderet in [Hesbaben.
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