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Es war ein heißer Lag im August, und der Heraus¬
geber und Hauptschriftleiter der geschätzten, ungewöhn¬
lichen Monatshefte „Kultur", „Sonnenwärts " usw.
war in t . c entsetzlichsten Laune.

Diesen Morgen, 2. August, hatte er abreisen wollen,
eine herrliche Ferienfahrt war mit Freunden geplant,
mit allen Einzelheiten ausgeklügelt. Man erwartete
ihn zur gemeinsamen Abreise am Bahnhof Friedrich-
stratze — da war ein Telegramm gekommen mit der
Nachricht, daß sein Stellvertreter in der Rächt erkrankt
sei und zu lebensgefährlicher Operation im Kranken¬
haus liege.

Solcher Blödsinn! Jetzt, im Hochsommer, ausge¬
rechnet chm zum Trotz, lebensgefährlich krank zu wer-
den. Was sorgte der abgeschmackte Trendelburg nicht
hesser für die Einteilung seiner Krankheiten? Blind¬
darmentzündung. Natürlich! Das kann man ver¬
hüten, wenn man seinem Vorgesetzten nicht einer: ganz
empfindlichenStreich spielen Null.

Der Erregte saß noch arrf seinem schön gepackten
Koffer, das Telegramm, das er wuterfüllt anstarrte,
in der Hand. Drei Wochen, das wußte er. müßten der-
gehen, ehe er einen geeigneten Ersatz finden konnte oder
bis Trendelburg wieder hergestellt lväre. Er sagte un¬
wiederholbare Sachen, die ihm selbst leid getan hätten,
wenn sie ihm ein voreiliger Phonograph wiederholt
hätte.

Kurzsichtiger Sterblicher! Er glaubte, Brigitte
habe ihm das Telegramm überreicht. Hätte er nur
die Augen aufgemacht! Es war ja das Schicksal, das
ihm diese Drahtnachricht einhändigte!

Was sollte er nur ansangen? Brigitte , sein ge¬
treues Haus-Faktotum, hatte mit ihren sechsunddreißig
Jahren noch die Torheit begangen, sich von einem ver¬
witweten Bäcker und Konditor, der drei kleine, kränk¬
liche Kinder hatte, zur Ehe beschwatzen zu lassen, und
noch diese Woche sollte die Hochzeit sein, da sich während
Her Ferien ihres Gebieters die Neuordnung des Haus¬
haltes am leichtesten bewerkstelligen ließe.

Zwölf Jahre war sie bei ihm gewesen und hatte es
immer gut gehabt — ihre stattliche Figur und ihr rund¬
liches Gesicht bewiesen es deutlich — aber wenn sie in
ihr Elend rennen wollt -, konnte er sie nicht zurück-
falten . Heiraten ließe er sie nun natürlich nicht, bis
er einen Ersatz für sie gefunden hatte.

Die Post hatte sich an diesem Morgen wider ihn
Verschworen. Noch hielt er in der geballten Faust das
ungliickselige Telegramm, da brachte Brigitte wortlos,
gekränkt, denn er hatte sie in feinem Zorn für Treu-
velburgs Krankheit und alles, was jetzt gerade in der
Welt schief ging, mit wilden Schmähungen verantwort¬
lich gemacht —, die Morgenbriefe. Unter , anderen
Muteilungen lag eine Vermählungsanzeige, die er mit
Hohn öffnete.

Er riß die Augen weit auf. So , da hatte er e8 ja.
Tiliana Greif hatte sich mit einem Freude verheiratet,

den er selbst ihr vorgestellt hatte. Gerade Tiliana
Greif ! Er war ihrer so sicher gewesen, daß er die ent¬
scheidende Frage immer wieder aufgeschobsn hatte.
Welche Bosheit des Geschicks! Da konnte man ja aus
der Haut fahren! Sie war doch für ihn bestimmt ge¬
wesen, für ihn, den glühenden Erstrebec und Erträumer
der „künftigen" Frau, — in Worten —, der Frau des
21. Jahrhunderts, für andere Männer natürlich, nicht
für sich'selbst. Haßte Tiliana nicht ein für denkende
Menschen geschriebenes Buch wie Gift ? Kochte und
nähte sie nicht besser als die Frauen des 18. Jahr¬
hunderts, wenn sie gerade die Laune dazu hatte, wohl-
gemerkt! Wie schön und liebevoll sie einen Knopf an¬
nähen konnte, wußte er zu seinem Leidlvesen. Und
diesen Schatz, diese köstliche Perle nach dem Herzen
Salomonis , die noch dazu ein schönes Vermögen besaß,
hatte ihm dieser Grünschnabel weqgeschnapvt, der un¬
bedeutende Sperling . Greis und Sperling , lächerliche
Verbindung! Schon der Name hätte sie abhalten
müssen, wenn sie irgend eine der Eigenschaften besessen
hätte, die er ihr zugetrant hatte.

Er schalt sich für sein törichtes Auffchieben, eine Un¬
tugend, die ihm schon manches verscherzt hatte, und zu¬
gleich seufzte er, daß ihn der Verlust Tilianas eigent¬
lich nicht schärfer verwundete, weil es ihn, ach! mahnte,
daß feine Heißsporn-Tage vorüber, daß er das schmerz¬
liche Kap der Vierzig, der nicht mehr guten Hoffnung,
allen Ernstes eben umstsuerte.

Als er in seinem Arbeitszimmer im VerlagshauS
faß, durchlas er die Merkliste des Tages mit grollen¬
dem Blick ans den leuchtenden Sonnenschein, der selbst
das düstere Zimmer verklärte. Es hätte wenigstens
heute hoffnungslos gießen können!

Sein unglücklicher Stellvertreter hatte unter an¬
derem eine Unterredung mit einer Ulla Lind angesetzt.

„Ulla Lind um 12.30", las er, als in der Morgen¬
arbeit eine augenblickliche Pause eingetreten war.

„Klingt wie ein hübscher, junger Name. Natür¬
lich ein Schützling des romantischenTrendelburg, der
sich aus Ritterlichkeit so oft Zeug aufhängen läßt.
Pfirsichfarbenes Häutchen, Grübchen, sanftgewelltes
Blondhaar, Tennis oder Eisbetrieb." Er las dies
alles in Gedanken herunter, als hielte er ihre Photo-
graphie in Händen. „Reich, möchte sich gedruckt sehen,
um eine prickelnde Ruhm-Sensation zu haben, will
ernten, ohne zu säen, schreibt natürlich Unsinn. Wahr¬
scheinlich in den langen blonden Trendelburg ver¬
narrt. Na, dann verschont sie mich vielleicht, wenn sie
hört, daß der Herr ihren Angebeteten geschlagen hat,
und begibt sich, wie sich's gehört, an die Pforten seiner
Leidensstätte."

Es war ungewöhnlich, daß Dr. Raugrasf, das Rauh¬
bein, wie ihn seine Untergebenen abgekürzt nannte«,
sich Bettachtungen über in Aussicht stehende Besucher
hingab, aber heute war chm alle Arbeit verhaßt,
und nur eines lag ihm: zu grollen, zu knurren und zu
brummen.



„Ein Fräulein Lind, HerL Doktor ", kündigte der
schnellfüßie, schnellzünqiqe, sechzehnjährige Türöffner
nrit schadenfrohem Blick an, denn er kannte seinen Ge¬
bieter nnd wußte Wohl, wie sehr ihm derartiger Besuch
verhaßt war ; aber die pfokferigen Reden des Dr.
Clemens Raugrafs waren diesen Morgen noch pfefferiger
gewesen, und Edelmut war der Seele dieses vielver¬
sprechenden Jünglings fremd. Eine gnädige Handbe¬
weg ung gestattete Eintritt.

Ulla Lind kam herein.
In ihrer schäbigen Trauerkleidung iahen ihre ein¬

gefallenen Wangen noch eingefallener , ihr bleiches Ge¬
sicht noch bleicher und ihre schlanke Gestalt noch schlan¬
ker ans , als ob sie nichts enthielte außer einer Seele.

Dr . Rangraff , der sich bei ihrem Eintritt leicht er¬
heben und ihr erwartungsvoll entgegengesehen hatte,
setzte sich schwer, mk erschöpft, mit einem fast unhör¬
baren , unhöflichen, Seufzer . Er dachte an seine vor¬
herige Skizze. Wie anders I Diese Art hungerleiden-
dcr Schriftstellerinnen vermeinte er zu kennen. Wut
packte ihn?

Ehe sie Zeit gehabt hatte , ein Wort vorzubringen,
sagte er rauh:

„Warum versuchen Sie es eigentlich nicht mit
lohnender Arbeit ? Gute , ehrliche, gewissenhafte Haus¬
arbeit bei einer Dame, die sich mit Kindern abquälen
niuß , und die dankbar für intelligente Hilfe ist? Solche
Arbeit braucht man immer. Sie wird gut bezahlt, und
man verhungert dabei nicht."

„Ich glaubte mich an den Vorkämpfer höherer
Frauenkultur zu wenden", sagte Ulrike Lind mit sanf¬
ter Stimme , und ein feines , fast an Spott grenzendes
Lächeln flog über ihre Züge.

Ihre Stimme gefiel Dr . Raugraif ganz ungemein,
ebenso die ruhige Würde , ihrer Entgegnung , und er
schänlte sich last seines unnötig brutalen Ausfalles , als
er den Blick ihrer sehr klaren, dunkelgrauen , geduldigen
Augen auf sich gerichtet sah.

) . „Was ich wollte, wa-3 ich will ", entgegnete er ge¬
reizt , weil er unzufrieden mit sich selbst war , „rst eine
Unmöglichkeit. Man schreibt wohl darüber , aber man
glaubt nicht daran . , Ich will die vergangene , jetzige
und künftige Frau in eines verschmolzen sehen, die
-Quintessenz aller ihrer körperlichen und seelischen
Tugenden nnd Eigenschaften aus vergangenen Jahr¬
hunderten zu einem Glanzpunkt vereinigt wissen,
Sanftmut und Geduld, ja sogar griseldenhafte Demut
bei höchsten, geistigen Fähigkeiten als leitendes Motiv
— Sie sehen also wohl ein. daß ich Unmögliches,
.Fabelhaftes will. Übrigens , womit soll ich Ihnen
dienen ?" —

j Sein Ton war nicht mehr ganz so barsch.
„Ich fürchte , ich kam an die verkehrte Türe . Der

Diener sagte mir , daß Dr ., Trendelburg plötzlich er¬
krankt sei, und ich hatte ja mit ihm meine Verabredung.
Ich hätte auch nicht gewagt, trotz seiner Abwesenheit
hier einzudringen , wenn mir nickst der edle Charakter
Ihrer Schriften den Mut gegeben hätte , ihrem Heraus¬
geber mit meiner Not zu kommen."

; , Sie hielt einen Augenblick inne, aber er half ihr
nickst weiter , und mit iiefenl Erröten brachte sie ihre
Bitte vor.

j „Wohl weiß ich, daß es gegen alle Regeln geht, aber
-machen Sic diesmal , bitte , eine Ausnahme : — nehmen
Sie mir diese Geschichte ab. nnd bezahlen Sie mich
gleich dafür . Fünfzig Mark helfen mir über die
schlimmste Zeit , und diese Geschichte ist mehr wert.
Sie können sie in irgend einer der Tageszeitungen,
die Ihnen unterstehen, in zwölf bis vierzehn Fort-

iSetzungen als Zwischending brauchen. Ich muß um
jeden Preis Geld haben. Durchfliegen Sie einige
Blätter . Sie werden sehen, es ist kein unwahrschein¬
liches Zeug."

„Unwahrscheinliches Zeug ist stets angenehm und
bequem zu lesen, strengt nicht an nnd bezahlt sich gut ",
bruminte der Redakteur von „Sonnenwärts ".

„Nun , geben Sie her."
Er blätterte in dem groß und klar geschriebenen

Manuskript , blieb an einer oder der anderen Seite
etwas hängen , sah noch einnial Anfang , Mitte und
Ende genauer an, und Ulrike, die sein Mienenspiel ge¬
spannt verfolgte , erhoffte eine günstige Antlvort.

„Sie haben recht. Es ist zu wahrscheinlich. Psycho¬
logisch, das gebe ich zu", sagte er mit Naserümpfen.
Daber steckte er das Manuskript in den Umschlag
zurück.

Ulrikens Freudigkeit schwand.
Sonst war Dr . Rgugraff nicht gesprächig über

Manuskripte . Aber heute schien er in fein Gegenteil
verwandelt . Ein böser Redeschwall floß von feinen
Lippen . *

„Nichts, gar nichts Ungewöhnliches trägt sich in
Ihrer Novelle zu. Das Unerwartete und Unmögliche,
das dem DnrchschnittZ-Lesepnbliknm so teuer ist, das
geradezu von ihm beansprucht wird , fehlt ganz. Keine
Abenteuer , bei deneil der Atem stockt, keine plötzlichen
Erlösungen in: letzten Augenblick! Und Ihre soge¬
nannten Helden setzen auch niemand in Erstaunen ! Ich
fürchte, daß niemand gefesselt wird von Ihrer sonst
gewiß achtungswert geschriebenen Arbeit ."

Es klang, als schleudere er ihr die letzten Worte
entgegen, als wäre dieser Ausbruch die nötige Sicher¬
heitssalve für seine den ganzen Morgen eingepferchte
Wut.

„Nehmen Sie es wieder mit , das Schriftstück. Auf
den Wagen zu lang , auf den Karren z>r kurz. Zu un-
iiiteressaiit edel."

Er schob ihr das Manuskript zu. „Und ich gebe
Ihnen geriie fünfzig Mark , damit Sie sich für eine
Hausstelle herausfüttern können, sonst bläst Sie der
erste beste Wind in die Luft . Sicher finden Sie viel¬
leicht eine geeignete, nicht zu anstrengende Stelle.
Füttern Sie sich dort heraus , hören Sie ? Aber gründ¬
lich, und dann , wenn Sie schreiben niüssen, obgleich ich
bei wenig Menschen einen zwinaenden Grund dafür
entdecken kann, schreiben Sie in Gotte -Z Namen . Aber
zuerst sorgen Sie für Ihre Gesundheit ."

__ (Forts etzung folgt.)

= resestucht. =
Es gibt in der Menschenscele Saiten , die nie erschlaffen, sondern

erklingen, so oft sî berührt werden. Scherr.

Zohann Christoph Gottsched.
(Zu seinem 150. Todestage , 13. Dezember .)

Bon Dr . Paul Landau.
Gottscheds Charakterbildhat in oer deutschen Literatur»

neschlchte so starke Schwankungen erfahren wie wohl kaum das
eines anderen Schriftstellers . So hoch er im Ansehen seiner
Gegenwart gestiegen, so tief war sein Fall bei der nach ihm
kru.inenden Generation . Der „deutsche Literaturpapst " war
um das Jahr 1740 der unumschränkte Herrscher im Reiche
der Bucker. Sein Wirken hatte in kaum zwei Jahrzehnten
einen völligen Wandel in oer Entwicklung unseres Schrift¬
tums hcrvorgernfev und tiefe Svuren in den Zügen der gan¬
zen deutschen Literatur hinterlassen. Weitere 20 Jahre dar¬
nach, um 1700, galt der „große Duns " nur noch als eine
lächerliche Perücke, unter der ein hohler Kopf und Pedant
steckte, und verächtlich schritten die Vollender des von ihm Be¬
gonnenen , ein Lessing, eilt Herder , über den gestürzten Götzen
zu neuen Zielen hinweg. Aber merkwürdig ist es in der Ge¬
schichte voir Gottscheds Ruhm , daß nach diesem naturwendigen
Rückschläge nun snicht eine ruhige und gerechte Wertung seiner
Persönlichkeit eintrat , wie ae sich sonst allmählich heraus-
bildet, sondern dieser Diktator , der zum. ersten Mal eine
deutsche Gesamtliteratur geschaffen, blieb lebendig als eine
literaturgeschichtliche Macht, mit der sich immer wieder die
späteren Historiker im Guten oder Bösen auseinandcrsetzen
mußten . So ist muh heute das Urteil über Gottsched noch nicht
in jene gemäßigte Bahn gelenkt.

Wenn wir dom großen Ostpreußen gegenüber am Tage
der 150. Wiederkehr seines Todes den Standpunkt einer
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Würdigung aus seiner Zeit heraus einnehmen , den jeüe' ge¬
schichtliche Persönlichkeit beanspruchen darf , so werden wir doch
nicht anders als mit tiefem Danke seiner mühevollen und
erfolgreichen Lebensarbeit gedenken dürfen.

Ein Meister der Organisation war dieser Riese an Gestalt
und Fleiß : ein echter Men ;ch der Aufklärung , ganz erfüllt
von seiner Aufgabe, frei von allen Zweifeln , durchdrungen
von seinem Wert und von dem seiner Arbeit, ein wahres

.Genie des Sammelns und Einordnens , des Aufräumens und
Schematisierens , ein Fanatiker oer nüchternen Klarheit , der
Gesetzmäßigkeit und Einheitlichkeit in die verworrene Dumpf¬
heit und Wüstheit der damaligen Literatur brachte. Das Maß,
dem er alle Dinge unterordnete , war die Vernunft und der
gesunde Menschenverstand, dasMuster , das er aufstellte, waren
die Regeln und die Werke des französischen Klassizismus . Mit
unnachsichtlicher Strenge und Schroffheit beschnitt er die
üppig wuchernde Wirrnis des deutschen Dichtergartens und
legte gerade Wege, scharf abgezivkolte Beete, glatt und nüchtern
geschnittene Hecken an.

Der iunge Gottsched führt den Kampf fort , den vor ihm
Tbomasiu ? für Deutschlands geistige Güter und Deutschlands
Ehre gesockten hatte . Wir dürfen es ihm nie vergessen, daß
er in einer Zeit , in der der Deutsche gering geachtet war unter
den andern Völkern, seine Größe und seinen Wert mit war¬
mer Begeisterung betont hat.

Gottsched vollendete das von Luther begonnene Werk der
Einigung der neuhochdeutschen Schriftsprache. Damit sich die
Ration als geistige Einheit fühlen konnte, bedurfte sie einer
gemeinsamen Ausdrucksform, und diese schuf der Leipziger
Diktator , indem er mit richtigem Blick die naturgemäße
sprachliche Entwicklung, wie sie sich in Mitteldeutschland voll¬
zogen hatte , zum Gesetz für alle erhob. Seine „Grund¬
legung einer deutschen Sprachkunst", die in zahlreichen Auf¬
lagen und Übersetzungen verbreitet wurde, war die erste all¬
gemein anerkannte deutsche Grammatik ; sie wirkte auch auf
den Süden und Südwesten Deutschlands, die tie von Gott¬
sched aufgestellten Sprachregeln annahmen . Indem er in
seinen „deutschen Gesellschaften" auch den bis dahin nur
Französisch sprechenden Adel für die deutsche Sprache zu in¬
teressieren wußte , bahnte er der Muttersprache den Weg in die
Salons , und indem er durchlebte daß die Wissenschaften auch
in rein deutscher Sprache vorgetragen werden konnten, ge¬
wann er die vorher nur lateinisch sprechenden Gelehrten dem
deutschen Wesen- Nicht minder einflußreich ist Gottscheds
»Versuch einer kritischen Dichtkunst vor die Deutschen" ge¬
wesen. Sern Kampf gegen die Oper und das stillose Ge¬
misch, das hier herrschte, seine Verbannung des possenhaften
Elementes im Harlekin vom Theater , sie schufen vte Grund¬
lage für eine stilstrenge und reine Gestaltung des dramatischen
Bühnenwerkes.

Seine eigenen Dichtungen, sowohl seine Dramen , unter
denen der „Sterbende Eata " über viele Bühnen ging und um
Zeines regelmäßigen Baues willen berühmt wurde, als auch
seine Oden und annekreontischerr Dichtungen, wollen nur
Musterstücke für seine Theorien geben. Die Kunst war diesem

.Manne , der eine markige klare Prora schrieb, der ein treff¬
licher Redner und derber Polemiker war , ein verschlossenes
Buch. Und es ist die Tragik seiner sonst so untragischeu Na¬
tur , daß er lebten Endes seine Lebensarbeit sür Dinge ein¬
setzte, von deren tiefstem Wesen ec nichts verstand. „Das
Wunderbare ", das die Schweizer ihm gegenüber auf den
Schild erhoben, es war jener Urgrund aller Poesie, der tm
Unbewußten , in den Ahnungen und Träumen der Menschen¬
brust liegt Gottsched aber , dem das Schicksal die Aufgabe zu-
ertcilt hatte , die deutsche Kultur von der trüben Dumpfheit
einer unnatürlichen Phantastik zu befreien , war nicht fähig,
die Keime eines neuen , gesunden Fuhlens zu erkennen, die
eine ireue Saat der Kunst herborsprießen ließen . Seine
Größe lag irr seiner Beschränktheit. Er wäre nicht die konse¬
quente , in sich geschlossene Persönlichkeit gewesen, die er war,
trenn er die Höllengestalten Miltons und die Himmelsgersrer
Klovftocks begriffen hätte . So stand er als ein mannhafter
Kämpfer auf dem ihm zugewiesenen Platz, für seine Ideale
wirkend bis zum letzten Atemzuge, und es ist ein Zug deutscher
Treue und deutscher Zähigkeit, daß er festhielt an fernem
Werk, wenn auch die Zeit über ihn hinwegging und ihn in
ihrem Fortschreiten begrub Er blieb sich selbst treu , und so
lebt seine Persönlichkeit fort , in dein, was er geschaffen, mag
er auch nur die Grundstein - zu dem Bau zusammeng -tragen
haben, den andere nach ihm errichten sollten.

Kus öer Kriegsbeil.
__ Wie Boelcke nickt fliege» durfte . In der authentischen
Sammlung der Tagebücher und Berichte des verstorbenen
Heldcnfliegers Boelcke, die in der Mitte der nächsten Woche
im Verlage von Friedrich Andreas Perthes , Gotha , erscheint,
ist der We degang Boelckes in anschaulichster Weise geschildert-
wobei zahlreiche, äußerst interessante Einzelheiten sich zu
einem Gesamtbild des Mensch-n Boelcke und seiner Wafft
zusammenfügen . In einer Episode von besonders starkem
Interesse , kurz nach dem TodeSsturz JmmelmannS geschrie¬
ben, erzählt Boelcke, wie er arrS ser Trauer um de» Waffen¬
gefährten und Freund in noch größere Trauer versetzt wurde,
da narr ihm das Fliegen für kurze Zeit untersagte . Boelcke
war zur Überführung der Leiche JmmelmannS nach D. ge¬
flogen und hatte dort in Gemeinschaft mit dem Flieger Mulz -r
einen Kampf gegen Engländer ausgefochten „Unterdessen
hatte der Kronprinz einmal , der Stabsoffizier mehrmals an¬
gerufen , ich sollte sofort zucückkehren. Ich hatte zuerst er¬
widert, ich wollte besseres Wetter abwarten , worauf mir
schließlich gesagt wurde, bei schlechtem Wetter solle ich mit
der Bahn fahren . Na, dann half es nichts, und am nächsten
Morgen flog ich nach S . zurück." Der Wunsch Boelckes, sofort
im Rahmen der englischen Offensive eingreifen zu können,
wurde enttäuscht, da der Thef des Feldflugwesens in C. ihm
mitteilte , er sollte vorläufig nickt weiter fliegen, sondern bei
C. einen ruhigen Posten übernehmen , um seine Nerven zu
schonen. „Meine Wut kann man sich vorstellen. Ich soll mich
bei C. in eine Kaltwasserheilanstalt setzen und in den Himmel
starren . Wenn ich irgendeinen Wunsch hätte , sollte ich es nur
sagen, nur fliegen dürfte ich vorläufig nicht mehr . . ." Da
Boelcke sah, daß er gegen die Emscheidung nichts aiMurichten
vermochte, beschloß er, die Gelegenheit zu einer Urlaubsreise
an andere Fronten auszunützen . So erhielt er denn die Be¬
willigung , eine Dienstreise nach der Türkei anzutreten . Vor¬
her aber vollführte er noch das, was er selbst in keinem Be¬
richt als seine „Seitensvrünge " bezeichnet. „Ich fuhr sofort
noch S „ um meine Sacken zu packen und die zwei Tage , die
mir noch blieben, kräftig zum Fliegen auszunützen . Ich flog
den Abend noch zweimal, die Zeit mutzte ausgenutzt werden.
Trotz sehr schlechten Wetters hatte ich auch beim zweiten
Male das Glück, fünf Franzosen an der Front zu treffen.
Einer wagte sich in greifbare Nähe und wurde von mir
attackiert. Er war ziemlich tief und über seinen Gräben,
doch in meiner augenblicklichenStimmung war mir das ganz
gleichgültig. Ich ging an ihn heran , bearbeitete ihn mit
beiden Maschinengewehren, bis ich ganz nahe war , zog dann
die Maschine über ihn weg. machte eine Kurve, wollt» ihn
wieder angreifen , doch fand ich 'hn nicht mehr (es war auch
kchon sehr dunkel). Als ich nach Hause kam, erkundigte ich
.»ich, ob der Bursche vielleicht abgestürzt sei, doch wußte nie¬
mand Bescheid . . . Nun kann man sich mein Erstaunen vor-
ftellen, als ich am nächsten Nachmittag im Funkenbericht lese:
„Gestern wurde bei Douaumont ein französisches Flugzeug
obgeschossest." Das konnte nur meines sein, weil ich wegen
des schlechten Wetters an dieser Stelle der Front der einzige
Deutsche gewesen war . Ich klingelte also sofort den Stabs¬
offizier an und erkundigte mich: Ja , das sei gestern abend
ein Fokker gewesen, aber man wußte nicht, wer . . . Am
nächsten Morgen kamen dann die überraschenden Angaben:
Das feindliche Flugzeug , das über unserer ersten Linie an¬
gegriffen wurde, ist, da heftiger Südwest war , in unsere
Linien gefallen. Das war sehr fchön für mich. Jetzt wurde
mir das Scheiden von der Front nur noch halb so schwer . . ,
Um aber eine etwaige Wiederholung solcher Seitensprünge
vollkommen zu unterbinden , mußte ich noch am selben Tage
nach Ch. Freude hat es mir gemacht, daß ich noch bei meinem
Weggang alle meine vier Monteure zu Gefreiten machen
und drei von ihnen das Eiserne Kreuz überreichen konnte . . .*

Neue zoologische Beobachtungen in den Okkupationsge¬
bieten. Unter den zahlreichen Tierbeobachtungen , die von.
unseren feldgrauen Zoologen gemacht werden konnten, sind
reue und erwähnenswerte Beobachtungen des Tierlebens in
den besetzten feindlichen Gebieten zu nennen , über die in de«
Naturwissenschaftlichen Wochenschrift berichtet wird . Jml
Osten konnte man den sog. nordischen Schneehasen in den
Waldungen der Rokitnosümpfe feststellen, die wesentlich süd-



sicher liegen al» di« Gegenden, in denen sonst diese Hasenarr
aufzufinden war . An verschiedenen Orten deS westlichen
Kriegsschauplatzes, so bet La Före , bei Appremont im Nord¬
westen von Verdun , bei Laon und auch in NoyonS und Four-
mis an der Grenze Belgiens wurde ein für Frankreich fast
neuer Fcoschlurch, die sog. grüne Kröte, vorgefunden . Die
genannten Orte sind wohl als die Westgrenze des Vorkom¬
mens dieser Lurche anzusehen, während der in Deutschland
nicht vorkommende sog. Schlammtancher in der genannten
Gegend unzweifelhaft seine Ostgrenze findet . Sämtliche Be¬
richte stellen übereinstimmend die auffallende Tatsache fest, daß
Nordfrankreich äußerst arm an Reptilien ist. Der Bericht¬
erstatter der Naturwissenschaftlichen Wochenschrift, V. Franz,
bemerkt, datz er in den besetzten französischen Gebieten wäh¬
rend zwei Jahren nur einmal eine Ringelnatter sehen konnte,
sonstige Schlangen oder Eidechsen überhaupt nicht. Da viele
dieser Gegenden sich für die Lebensbedingungen der Reptilien
zu eignen scheinen, wurde bisher für die Seltenheit der

lKriechtiere in Nordfrankreich noch keine eindeutige Erklärung
gesunden.

Griechisches Keffeehauslrben Bekanntlich spielt sich in
allen südlichen Ländern ein verhältnismäßig großer Teil des
Hebens auf der Straße im allgemeinen und in den Kaffee¬
häusern und anderen Trinklokalen im besonderen ab. So

(wird denn auch, sofern man einem aus Athen datierten Be¬
iricht dec „Daily News" Glauben schenken, will, dem Fremden
1ht der griechischen Hauptstadt in den Kaffeehäusern
!reichlich Gelegenheit geboten, interessante Beobachtungen
onzustellrn . „Wenn man sehen will, wie ganze GesellschaftZ-

ischickten sozusagen ihr Leben im Kaffeehaus verbringen , tut
man am besten, nach Athen zu reisen . Vom frühesten

IMorgen bis spät in die Nacht Et jedes Lokal, in dem man
jiritiJt , überfüllt . Eigentlich ist aber auf das „Trinkeii " hier¬
bei keiiierlet Wert zu legen, da die Leute in den Kaffee¬
häusern zu beschäftigt find, um an leibliche Genüsse zu denken.
Was im klassischen Griechenland der Volksplah vor dein
Tempel war , der Ort des öffentlichen Meinungsaustausches,
da? ist im modernen Athen jedes Kaffeehaus . Man geht nicht
zu weit mit der Behauptung , daß ein beträchtlicher Teil de:

!geistigen Energie des Volkes sich an diesen Stätten auslebt.
Der moderne griechische Dichter spricht viel mehr im Kaffee-

ijbüiiS, als er zu Hause schreibt. Griechische Politiker geben
selbst zu, daß in den Kaffeehäusern politischer Ruhm begrün¬
det und vernichtet wird . Hier schärfen die Abgeordneten in
angeregten Unterhaltungen ihren Geist und ihre Sprache , und
nicht wenige Aussprüche von politisther Bedeutung werden in
den Kaffeehäusern geprägt . Man könnte sagen, datz das
moderne Duell in Griechenland ein Wortduell im Kaffeehaus
ist. In den lebten Wackren der aufgeregten Krisen konnte
man z. B. im .Cafe Mercouris " in der HermeSstratze bereits
vor 8 Uhr morgens an jedem der kleinen Tische eine be-
stiiPnte Gruppe heftig politisierender Stammgäste erblicken.
Und in jeder dieser Gruppen denkt meist nur ein Mann
daran , sich einen Kaffee oder ein anderes Getränk zu be¬
stellen. Die anderen trinken gewöhnliches Wasser gegen di-
Heiserkeit. Im Frieden waren die Kaffees unter den grie¬
chischen Zypressen nicht minder zahlreich besucht, aber die Ge¬
spräche hatten einen ruhigen , meist nachdenklichen und
künstlerischen Ebarakter . Damals kam e§ auch häufig vor,
datz an einem Tische nur einer sprach, wahrend die anderen
aufmerksam zuhöcten. Übertreibungen und wildes Durch-
einanderschreien wurden vermieden . Heute aber schwingt
jeder die Morgenzeitung oder gar eine Extraausgabe in der
Hand , die Venizelisten und Antivcnizelisten stohen aufein¬
ander , die Herzen schlagen höher, und mehr als ein Wort
geht mit dem Temperament durch. Und während man über
olle Einzelheiten des Weltkrieges streitet , während jeder mit
Feuer seine persönliche Ansicht verficht, die eine Kriegsstarke«
lobt und die andere tadelt , während die Erregung an den
kleinen Tischchen unter den Zo,wessen vor dem sonnende-
schienenen Kaffeehaus immer hoher schwillt, gellen die Schreie
der Zeitungsverkäufer durch die Stratzen ."

Schwanenbraten einst und jebt . In diesem Winter , in
dkm die Gänse rar sind, werden bekanntlich — namentlich in
Berliner Geschäften — vielfach Schwäne zum Braten ange¬
boren. DaS ist für uns etwas Neues , und im allgemeinen
»ag es auch dem Empfinden widerstreiten , den schneeweißen
Nagel, dessen majestätische Bewegungen wir auf den Wafler-
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flächen bewundern , nun mit einem Male getötet, gerupft , in
den Kochtopf wandern und in den Magen verschwinden zu
sehen. Gleichwahl hat man in früheren Zetten den Schwan
auch bei uns schon immer gegessen, und Kenner haben sein
Fleisch sogar so geschätzt, datz beispielsweise Kurfürst
Ehristian II . von Sachsen im Anfang des 17. Jahrhunderts
der Stadt Zwickau nach und nach alle ihre Schwäne wegatz.
Die Zwickauer hatten nämlich von altersher eine berühmte
Schwanenzucht, zu der — mit Bezug auf die drei Schwäne im
dortigen Stadtwappen — dec dortige Bürgermeister Dr.
Erasmus Stella (geft. 1821) die erste Anregung gegeben
haben soll. Bis zum Dreißigjährigen Kriege hatten sie sie
auf dem Festungsgraben , später auf den vor der Stadt ge¬
legenen Teichen; daher heißt der größte Teich der dortigen
Anlegen heute noch der „Schwanenteich". Im Jahre 1604
bat sich nun Kurfürst Christian , ein bekannter Feinschmecker
und Vieleffer und ' als solcher ein großer Liebhaber von
Schwänen , solche von der Stadt aus , und der Zwickauer Rat
schickte sie ihm nach und nach, bis auf einen , der schon ziemlich
alt war , erbot sich aber unter dem 23. August genannten
Jahres , auch diesen „wofern derselbe Ew. Gnaden Hofküch«
zu gebrauchen, zu schuldigem Gehorsam folgen zu lassen", ob¬
wohl sie „Wohl schon zwei Jahre her fast bemüht gewesen,
und nach Erfurt und anderem Orte deshalb geschrieben, um
neue zu bekommen, hätten aber keine bekommest". Besonder-
beliebt war und ist Schwanenbraten bis auf den heutigen
Tag in England . Dort ißt man zu Weihnachten Schwanen¬
braten wie bei uns Gänsebraten , und in früheren Zeiten den
Juleber . Daher schreibt sich auch die höfische Gewohnheit,
daß unserem Kaiser bis zum Kriegsausbruch alljährlich kurz
vor Weihnachten von seinen englischen Verwandten ein
Schwan als besondere Festdelikatesse geschickt wurde . — Der
Juleber , wie die Gans und der Schwan, waren bekanntlrch
dem Wodan heilige Tiere . Der Schwan und die Wildgans be¬
gleiteten den „wilden Jäger " ans seinen Jagdzügen zur Zeit
der Novemberstürme . Die Ostfriesen an der Küste sagen daher
noch heute, daß es draußen nicht ganz geheuer ist, wenn hoch
über Land und See in dieser Zeit die. schneeweißen, großen
Vögel mit lautem „Kakelkakel" vorüberziehen . Eine eigen¬
artige Erinnerung an diesen uralten Kult bewahren sie he lte
noch insofern , als sich in jenem Küstenstrich auf allen luthe¬
rischen Kirchturmspitzen ein mächtig dicker, weißer Schwanen-
vogel als Wetterfahne im Winde dreht. Manche freilich
nennen das bisweilen recht vlump gestaltete Tier despektier¬
lich eine Gans , und andächtige Gemüter erklären das Ganze
ans andere Art . Sie erinnern an dir bekannte Legende von
Huß , der unter Hinweis ans feinen Namen (das tschechisch»
„Huß " bedeutet auf deutsch „Grus ") erklärt haben soll: „Ich
bin nur eine Gans , aber nach mir wird ein Schwan kommen",
womit er angeblich auf Luther deutete . — Auch in der Sagen¬
welt unserer Nordwestecke hielt sich übrigens eine schöne Er»
innerurig an jenen uralten Väterglauben lebendig. Deck
fromme Ammecländer Graf Udo wollte ein Kloster errichten,
wußte aber nicht recht, wo er ed bauen sollte, ob in Wester¬
stede oder in Wiefelstede oder in Rastede, wo überall schon
Kirchen waren . Da ließ er in Oldenburg einen Sckftvan
fliegen. Der Vogel Wodans flog zuerst nach Wiefelstede, das
rmmer ein wichtiger Scheidepunkt war (wie schon der Name
des Ortes dem Kundigen verrät ) und dann nach Rastede, wo
er „rastete ". Dort bunte Udo dann sein Kloster, in dessen
Grüften er mit allen seinen Nachfahren begraben liegt.
Auch den Engländern galt der Schwan von altersher als heilig.
So gibt es dort eine Menge alter Verordnungen , daß der¬
jenige , welcher einen Schwan tötete , ihn beim Schnabel auf¬
hängen und mit "Korn beschütten mutzte. Das konnte unter
Umständen eine ganz beträchtliche Buße sein, denn ausge¬
wachsene Schwäne messen, an den Füßen aufgebängt , bis
zum Kopf hinunter bis zu zwei Meter . Noch eigentümlicher
berührt es, daß man sin England sogar besonders heilige Ge¬
lübde bei Schwänen ablegte. So wird berichtet, daß im Jahre
>306 dem König Eduard I. zwei Schwäne an pomphaftem
Aufzuge vorgeführt wurden . Sie waren in goldene Rehe
verstrickt, die vergoldete Spangen zusammenhielten , ein denk¬
würdiges Schauspiel für alle, die es sahen. Als der König flr
erblickte, gelobte er bei dem himmlischen Gott und den
Schwänen , daß er sich nach Schottland begeben und den Tod
des Johannes Comhn und den verletzten Treuschwur der
Schotten rächen würde, koste eS, was eS wolle. — Gleichwohl
haben sich die Engländer durch solche historischen Erinnerungen
in ihrer Vorliebe für den Schwanenbraten nicht stören lassem

Ick und « erlag der 8, Lchellenderglchrn Hos-Buchdrucker«»«n Wiesbaden.
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