
Der Roman.
e.- .) morgen«Beilage der Wiesbadener Tagblatlr. s

Nr . 284. Sonntag » kO. Dezember. t916.

Und das Glück kam.
Kon Elisabeth FrieS.

s» a- druck ve»»ot«n.)

„Ja , nicht wahr ? Es treut mich, daß du das auch
denkst." Maria stand auf und kam - u dem Bruder her-
über . „Philipp ", sagte sie leise und sah ihn in zart,
licher Besorgnis an , „ ich weiß nicht, ob du es merkst
— ich — ich glaube , Nellie liet ' dick."

Sie errötete leise. ES war düch schwerer gewesen,
als ste gedacht batte , obwohl ste eS sich so oft vorge-
nommen hatte , den Bruder bet der ersten Gelegenheit
darauf aufmerksam zu machen, damit er nicht achtlos
an seinem Glück vorüberging . Ader nun kam sie sich
entsetzlich unzart vor und wagte nicht, ihn anzusehen.
Erst nach einer ganzen Weile fiel es ihr auf , daß er
gar nicht geantwortet hatte. Sie stand noch. immer
neben seinem Stuhl und sah nun endlich auf ihn her-
unter . Er blickte mit weit geöffneten Augen wie m
weltenweite Fernen . Sein gebräuntes Gesicht war tref
erblaßt und sah traurig und vergrämt aus.

„Bist du mir böse?" fragte Maria schüchtern.
„O nein , kleines Mädel , wielo? Weil ich nicht aut-

wartete ? Ich dachte nur — ach, ich dachte an Dinge,
die du noch nicht verstehst", schloß er mit einem Der-
such zu lächeln, der kläglich mißlang.

Maria hütete sich, näher auf die Angelegenheit ein-
zugeben. eS war fürs erste genug , daß sie den Bruder
aufmerksam gemocht hatte!

Philipp war nicht so überrascht, wie Maria dachte.Sin und wieder war rhm im Verkehr mit Nellie deredanke aufgetaucht : Sie liebt dich jal , wenn sie so
ganz unbefangen hotte dnrchbiicken lasten, daß ihr das
Zusammensein mit ihm am liebsten war , ja das enr-
zige, worauf es ihr ankam. Ader eS war doch etwas
anders , wenn ein anderer dies rnssprach. Das gab der
Sache ein ganz verändertes Ansehen. So lange hatte
er es nur für eine Eitelkeit — die ihm im allgemeinen
allerdings sehr fern lag — halten können; wenn nun
aber schon die Familienglieder ihre Betrachtungen an¬
stellten, so war es höchste Zeit stir ihn, selbst Stellung
zu nehmen. Denn er fühlte sich an A.'ft gebunden. Er
hatte ihr zum Abschied gesagt: Sie wissen, daß ' ch alle¬
zeit für Sie da bin . Das bedeutete soviel als : >->ch
warte , und wenn du rufst , komme ich sofort. Wer
konnte wissen, ob nicht jetzt, zu dieser Stunde , ihr Ruf
an ihn unterwegs war ? Und .müßte sie nicht an allem
irre werden , wenn er inzwischen nichts Besseres zu tun
gewußt hätte als sie zu vergessen und sich mit , ihrer
Schwester zu verloben ? Nellie war jung — gewiß, ste
würde es nicht tragisch nehmen, wenn drese erste Liebe
sich nicht erfüllte . Aber es war selbstverständlich nbtrg,
daß er sein Verhalten danach einrichtete.

Nellie war zuerst erstaunt , dann entrüstet und
schließlich tief unglücklich über die Veränderung , dre
mit Philipp vorkseMnp?n wor . Zwar war er nach wie
vor höflich und zuvorkommend, aber nichts mehr. Das
junge Mädchen rätselte , was er ihr übel genommen
haben könnte ' sie gab sich die größte Mühe , es zu er°
sichren, und fragte chn endlich geradezu danach.
Philipp war erstaunt.

„WaS sollte ich Ihnen übel genommen haben?
fragte er, „hoben Sie ein schlechtes Gewissen?"

„Nein , das ist eS gerade. Ich weiß nichts. Abe»
ich sehe doch, daß Sie verändert sind, und möchte den
Grund erfahren ."

„O — es ist nichts —" .
„Nichts?" rief dos junge Mädchen erregt . „Um

nichts können Sie nicht sich so geändert haben — oder
sind Sie launisch? Launen verabscheue ich."

„Wie reizend ste ist in ihrem Zorn !" ging es ihm
durch den Sinn , aber er mochte sich nicht eingestehen,
daß es ihm weh tot , sie nicht versöhnen zu können. Er
versuchte, ste obzulenken.

„Sind Sie auch nicht ein klein bißchen launisch?
fragte er. „überlegen Sie —"

Nellie errötete noch mehr . „Gewrs; haben -iie sich
irgend eine Kleinigkeit von mir gemerkt und wollen
sie mir jetzt Vorhalten. Das finde ich unedel !"

„Unedel — launisch, um einen solchen Menschen
würde ich mich gar nicht kümmern ' " Damit dachte er
der Unterhaltung eine scherzhafte Wendung zu geben.
Aber er erreichte das Gegenteil.

„Das ist meine Sache . Und ich will wissen, was
Sie gegen mich haben !" trotzte sie und stellte sich
kampfbereit vor ihm auf.

Ihm tat das Herz weh, daß er ihr Schmerz bereiten
mußte , denn er sah wohl, daß es ihr nahe ging.

„Bin ich denn ewig nur zum Abwarten und Zu¬
sehen verurteilt ?" dachte er geauält . O, daß er jetzt
frei hätte bandeln können, wie ihn ein heißes Ver¬
langen trieb — wie lwtte er das holde Geschöpf an sein
Herz nehmen und ihr sagen wollen, daß auch er nichts
Besseres verlange , als immer bei ihr sein zu dürfen!

Nellie hatte endlich begriffen, daß — aus welchem
Grunde , mochte der Himmel wissen — die Tage der
schönen Vertraulichkeit mit Philipp unwwderbringstch
dahin waren . Sie grämte sich unsagbar , und in der
Kunst der Verstellung gänzlich ungeübt , ließ sie sich
völlig oehen in ihrem Kummer'. Sie hatte zu nichts
Lust -, die Streifereien durch die Garteninsel , an denen
sie anfänglich mit Begeisterung teilgenommen hatte,
ermüdeten sie, WaS zur Not mit der ungewohnten Hitze
entschuldigt tverden konnte. Aber auch gegen Abend,
wenn es kühler war , blieb sie müde und blaß in ihrem
Liegestuhl und war nicht zu bewegen, sich an einer
Fahrt auf dem Flusse oder am Tennisspiel zu be-
teiligen.

Frau Herrbach war recht verdrießlich. Sw liebte
den sorglosen, heiteren Lebensgenuß über alles und ging
Unannehmlichkeiten, so weit sie konnte, aus dem Wege.
Nach diesem Grundsatz hatte sie sich auch bei der Er¬
ziehung ihrer Kinder verhalten und gefunden , daß sich
immer schließlich alles friedlich gelöst hatte . Abe
Nellies Verhalten störte alle Freude , und als sich das
junge Mädchen kurz vor Randolphs Hochzeit hinrerßcn
ließ, zu versichern. Ne freue sich kein bißchen darauf,
war es mit der Geduld ibrer Mutter zu Ende. Ste



redete ein ernstes Wort mit ihrem TöckterKen, nach¬
dem der Arzt, den sie zu Rate gezog-n hatte , ver¬
sichert hatte , von einem Leiden irgend welcher Art
könne bst der jung -ri Dame keine Rede sein.

Wenn PhilivP auch nicht alles wußte , waS in der
Familie vorging , so war das , WaS er davon iah und
hörte , schon völlig ausreichend, um zu seinem ver¬
schwiegenen Leid noch ein Gefühl peinlicher Be¬
schämung hinzuzufügen.

Konsul Heubach, der ihm von jeher außerordentlich
wohlwollend entgegengekommen war , hatte ihm seit
seiner Anwesenheit aus den Inseln große Beweise des
Vertrauens gegeben. „Durch Maria gehören Sie nun
mit zur Familie ", hatte er mit einem Lächeln gesagt,
das unschwer erkennen ließ, daß ihm eine noch nähere
Zugehörigkeit puch nicht unwillkommen sein würde.
Philipp verstand ihn wohl. Es entsprach ganz der
großzügigen Gesinnung des Konsuls , wenn er annahm,
er ließe sich durch unanaebrachte Bescheidenheit zurück»
halten , um Nellie zu werben, und ihm daher zu ver¬
stehen gab. daß solche Bedenken gegenstandslos seien.

Dies alles wirkte zusammen, um die Zeit , die für
alle so schön hätte sein können, für Philipp geradezu
zu einer Pein zu gestalteii. Randolph . der durch Maria
einen tieferen Einblick in den Seelenziist -md de-
Freundes hatte , konnte es endlich nicht länger mitan¬
sehen. Seiner einfachen und unbekümmerten Natur,
die in erster Linie an sich selbst dachte, war Philipp un-\ verständlich. In der Mühle kam er eines Tages
ibm in das Laboratorium . Er sah einen Augenblick

!Philivp schweigend zu, der ruhig weiterarbeitete.
- „'Du — hör mal , ich möchte dir etwas sagen", be-
lgann er in leichter Verlegenheit . „Es geht mich zwar
nichts au . aber ich möchte gern wissen, warum du dich
so quälst ?"

„Tue ich das ?" fragte Philipp , ohne in ieiner Ar¬
beit innezuhalten . „Wie kommst du darauf ?"

! „Gott — sieh mal , man braucht dich ja nur anzu¬
sehen."
; „Aber das tust du doch gar nicht! Du hast nur
Augen für deine Braut , wie es auch ganz in Ord¬
nung ist."

i „Phil , so kommen wir nicht weiter . Du willst mir
.auSweichen, und du weißt sehr gut , daß ich mich von
.selbst nickt gern in die Angelegenheit anderer mische."

„Warum tust du es denn? " fragte Philipp schroff.
„O — das weißt du nicht?" sagte Randolph in anf-

loderndem Zorn . „Weil ich nicht länger mit ansehen
will , wie du — wie du —"

„Nun — was denn?" Philipp schien äußerlich ganz
ruhig , nur ein leichtes Zittern der Nasenflügel verriet,
daß er innerlich erregt war.

„Wenn du es durchaus wissen willst — wie du ' dein
Leben ruinierst ", brach Randolph los . Er ivar kein
Diplomat , und -' s war nicht seine Sache, einem Ge¬
spräche vorsichtig di? gewünschte Wendung zu geben.

„Ich möchte nur wissen, wie du mich daran hindern
willst, wenn ich es wirklich tue", sagte PhilivP ver¬
stockt. Er durfte sich nicht merken lassen, wie es ihn

>rührte , daß alle ihm helfen wollten — ihm, dem nie¬
mand helfen konnte! . . . . . . .

Die ausländische Post halte sich ungewöhnlich ver¬
zögert. Man hörte von Sturm im Atlantischen Ozean,
durch luelcheu die Schiffe teifineife beträchtlich später
ihren Bestimmungsort erreicht hatten . Frau Heubach,
die auf Nachrichten über das Befinden ihres Schwie-

1 gersohnes wartete , war in großer Unruhe , bis der erste
<Brief von ihrer Tochter kam. Mit der gleichen Post
•erhielt Philipp ebenfalls einen Brief von Alix. Er
lautete:

„Mein lieber Freund!
Wie Sie von meinen Eltern gehört haben lver-

ii- < mar Viktor sehr krank. Viele Tage und Nachte
schwebte er in Lebensgefahr . Einmal stand es so
chlimm, daß er, der sich als Arzt völlig über seinen

Zustand klar war , selbst rricht dachte, daß er den Tag
noch erleben würde. In jener Nacht gestand er mir,

wie sehr er unter unserer Entfremdung gelitten hat,
und daß er gerne aus dem Leben schiede, damit ich
glücklich werden könnte.

Erlassen Sie mir die Einzelheiten , lieber Freund.
Noch kann ich nicht über alles sprechen. Ich sehe jetzt
vieles anders und erkenne, daß ich auch nicht frei von
Schuld war . Später werde ich Ihnen vielleicht da¬
von erzählen, heute will ich Ihnen nur sagen, daß
wir uns endlich gefunden haben — so Gott will , für
immer.

Es drängt mich, Ihnen dies zu schreiben, denn,
nicht wahr , ich habe Sie doch richtig verstanden, da¬
mals beim Abschied? Und ganz leise regt sich in mir
die Hoffnung , daß Ihnen vielleicht die Pflicht , die
Sie freiwillig übernommen baben, lästig werden
könnte. Darum sollen Sie wissen, so schnell es bet
der großen Entfernung möglich ist, daß ich Sie von
dieser Pflicht löse, und daß ich keinen innigeren
Wunsch habe, als daß das Glück auch zu Ihnen kom¬
men möge wie zu

Ihrer Alix
Und das Glück kam.

— Ende . —

s =Lesefrucht. s=
Stets sollst du offen s«m
Zin Lieben und — im Hassen,
Doch edler dünkt es mir.
Das zweite ganz zu lasten.

_ _ Hans Sasgen.

General Anauft von Goeben.
(Zu seinem 160. Geburtstag , 10. Dezember .)

Vor 100 Jahren , am 10. Dezember 1816, wurde d«
preußische General August v. Goeben, einer der bewährtesten
Paladine Kaiser Wilhelms I., geboren. Er war 1835 Leut¬
nant im 24. Juson teri e-Regiment geworden, nahm aber schon
1836 seinen Abschied aus preußischen Diensten , um aus inner¬
ster Überzeugung heraus für Don Carlos , den durch die Prag¬
matische Sanktion vom 29. März 1830 von der Thronfolge
ausgeschlossenen zweiten Sohn König Karls IV . von Spanien
zu kämpfen. Es war im Frühjahr 1836, als August v. Goeben,
in die einfache Kleidung eines baskischen Bauern gehüllt und
von Schleichhändlern geleitet, auf schmalen, kaum der Ge»
birgSziege megsam erscheinenden Fußsteigen die Felsentäler
de, Westphrenäen durchmiatz und das erste karlistische Dorf er¬
reichte. Dank seiner hervorragenden militärischen Ausbil¬
dung fand er im Heer von Don Carlos schnell als Offizier
Anstellung im Generalstab , später im Geniekorps , und fochs
während 'des ganze» spanischen Karliftenkrieges 1836/40 zu¬
erst unter General Garcia . Fünfmal wurde er verwundet.
Bei Kriegsschluß war Goeben Oberstleutnant , und er kehrte,
nachdem die Vernichtung der Karlisten endgültig besiegelt
war und auch Don Carlos selbst seine Sache vollständig preis-
gegeben hatte , auf recht abenteuerlichen Wegen nach Deutsch¬
land zurück. Goeben waren von der ihm unterstellten Trupp«
schließlich nur drei Mann übrig geblieben. Auch von diesen
verschwan̂ n noch zwei, nur der dritte , der Bursche Mario
Valero , blieb seinem Herrn treu . Verfolgt und gehetzt vom
Feind , flüchteten die beiden nun Tag und Nacht, bis sie, zu
Tode ermattet , endlich nach Noynela , dem Heimatsdorf
Marios , kamen, wo Goeben sich einen Tag hindurch im Haus«
Les Pfarrers verborgen hielt . Dann stylte er sich dem
Gouverneur der Festung Teruel zur Verfügung , der ihm
einen Paß zur französischen Grenze gab. Am 21. Juni 1840
,» aller Herrgottsfrühe verließ Goeben ganz allein — Mario
Valero war in keinem Elternhaus zurückgeblieben — Teruel,
wurde aber unweit der Stadt von Straßenbanditen meuch¬
lerisch überfallen , verwundet und all seiner Habseligkeiten be¬
raubt . Sechs volle Wochen mußte er im Terueler Hospital
znbringen , dann zog er über Valencia und Murviedro nach
Gvao und schiffte sich am 6. August auf einem kleinen
Kauffcchver nach Barcelona ein. Nach mühseligen Märschen,
bei denen Brombeeren , a>m Wege gepflückt, seine einzige
Nahrung waren , gelangte er schließlich, von allen Hilfsmitteln



entblößt, an dir französische Greiigc. Jubelnd überstieg
Goeben dir Hy.enäen. Am 18. August traf er in Perrignin
«in, wo der Präfekt oor die Wahl stellte, entweder mit
feinem Oberftleutnantsgrad in dl« Fremdenlegion înzutre¬
ten, oder aber mit Zwangspatz in die Heimat befördert zu
werden. Kurz entschlossen wühlte Goeben das letztere. AI»
Llnmvort hierauf wurde chm fedes fernere Verweilen in
Perrignan , bi» zum Lintreffen von Geldmitteln aus der
Heimat glatt abgeschlagen; er bekam seinen Patz und mutzte
Wetter wandern.

Am 18. August trat er den beschwerlichen Fußmarsch in
kein Vaterland an. Wie jeder Landstreicher empfing Goeben
die in Frankreich üblich» Meilenunterstützung. An der deut¬
schen Grenz; hörte das Zehrgeld auf, und neue Entbehrungen
wurden sein Los. Nacht für Nacht mutzte Goeben nun wieder
unter freiem Himmel nächtigen und mit unreifem Obst, da¬
von den an den Straßen stehenden Bäumen abgefallen war,
seinen Hunger stillen. Schließlich kam er nach Darmstadt,
wo ihm nach vergeblichemOddachsuchen bei der Polizei eine
kleine Unterstützung, die er von einem gutmütigen Wander¬
gesellen empfing, ein Unterkommen in der Darmstätter Her¬
berge zur Heimat ermöglichte. Zum erstenmal seit langer
Zeit konnte er wieder in einem bescheidenen Bett sich zur
Ruhe begeben. Dies war Gaebens erster Besuch in Darm¬
stadt; das zweite Mal, 1849, würbe er, zusammen mit einem
preußischen Prinzen , mit Staatskarosse vom Bahnhof abge-
holt. Das dritte Mal, im Jahre 1868, rückte er als General
an der Spitze seiner siegreichen Truppen unter klingendem
Spiel in dieselbe Stadt ein, wo er ein Bierteljahrhundert
vorher die Polizeibehörde. vergeblich um ein Obdach angc-
sprochen hatte. Niemals hat Goeben seinen mühseligen, ent¬
behrungsvollen Zwangsfutzmarichvon Spanien nach Deutsch¬
land, diese trübst; Episode seines Lebens, vergessen, und ein¬
gedenk dessen hat er später Hilfesuchenden und Bedrängten
stets seine besondere Fürsorge zugewendet. Linst war er,
um nur ein Beispiel hierfür anzuführen, als komm indierender
General des 8. Armeekorps in seiner Garnison Koblenz mit
seinem Adjutanten bei einem Bettler vorübergegangen. Nach
kurzer Weile kehrte er um, beschenkte den Armen und sagte
zu seinem Begleiter : „Wem es so schlecht geganaen ist wie
mir, der darf keinen Bettler unerhört am Wege stehen lassen."
Als spanischer Oberstleutnant und armer Karlistenkämpfer,
aber „reich an Ehren nnd Wunden", war August v. Goeben
am 2. September 1840 in seinem Vaterhause angelangt, zwei
Jahre später wurde er als Leutnant im preußischen Heere
wieder eingestellt. Nun ging eS schnell die militärische
Stufenleiter hinauf : 1861 war Goeben schon Generalmajor,
1888 Generalleutnant : im Sommer 1870 wurde er General
der Infanterie und erhielt das Kommando über das 8. Korps.
Er hat 1864 und 1866 tapfer gestritten, und seine Heldentaten
im deutsch-französischen Kriege, vor allem der 'Sieg von
St . Quentin, am 19. Januar 1871, bilden unvergängliche
Blätter in seinem Ruhmeskranz. Am 13. November 1880 ,st
Goeben nach kurzem Krankenlager in Koblenz gestorben.
„Per a?pera ad astra " war er, wie er selbst geschrieben hat,
in seiner irdischen Laufbahn emporgestiegen, und stets hat
er mit dankbar-demütigem Herzen den Segen empfunden, der
sein Wirken sichtbar begleitet har.

- Bunte wett. -
aus öcr Krtcßsjeit.

„Deutschrusse". Von unterrichteter Seite wird uns mit¬
geteilt : Im Verkehr mit den vielen Tausenden Deutschrussen
in unseren Kriegsgefangenenlagern macht man die auffallende
Beobachtung, daß unseren Stammesbrüdern in Rußland der
ihnen von uns gegebene Summelname vollkommen fremd,
ja direkt unverständlichist. Besonders tritt die Erscheinung
im Verkehr mit den innecrussischen Steppenbauern zutag«.
Bei den schwierigen Versuchen, sich mit ihnen über eine für
sie zutreffende und ihnen genehme Bezeichnung zu einigen,
wirft man naturgemäß die Frage auf, wie sie sich selbst be¬
nennen und erfährt erstaunt, daß sie „Deutsche" sind,
Deutsche und nichts als Deutsche. Als solche bezeichnen sie
sich selbst im nationalen Gegensätze zu allen sie umgebenden
Völkern, wie Russen, Tataren, Moldabauern sRumänen),
Juden, Armeniern uff., und als solche wollen sie auch bei un»
anerkannt sein, weil nach ihren Begriffen, entsprechend der

Auffassung des Ostens von den nationalen Einheiten,
das Deutschtum einen von ihrer Existenz untrennbare»
Charakter bildet. Für sie kommt dabei die Staatsangehörig¬
keit überhaupt nicht in Frage. Nationalität bat ml» Staat
in ihren Augen nicht- zu tun. was uns dann vollkomme«
verständlich wird, wenn wir bedenken, daß einerseits Ru^
land in Wirklichkeit kein Nationalstaat, sondern ein Rationale»
tätenstaat ist und daß andererseits die Vorfahren der heuttge«
deutschen Stevpenbouern nach Rußland gezogen lind (176$
bis 1809), al» „deutsch" auch nur einen völkischen, aber keine«
Staatsbegriff deckte. Man muß den Steppenbauern bei ihreM
Anspruch auf die Bezeichnung „Deutsche" Logik und Folgerich¬
tigkeit zuerkennen, muß e» aber andererseits ablehnen, wen«
sie uns nicht als „Deutsch;", sondern nur als . Deutsch¬
länder" gelten lasten wollen. Schließlich sehen sie auch eii»
daß sie auf deutschem Boden einer überwältigenden Mehv»
heit gcgenüberstehen, die auS Zweckmäßigkeitsgründennicht
darauf verzichten kann, lie als ..Deutschrussen" zu bezeichnen»
wenn nicht eine vollkommene Begriffsverwirrung eintrete«
soll Unter sich aber sind und bleiben sie auch weiterhin di«
„Deutschen" schlechthin, daS Wort „Deutschruffe" ist von ihrer«
Standpunkt ein bloße» Zugeständnis an die Zweckmäßigkeit
denn an sich ist es in ihren Augen eine Unmöglichkeit: Deutsch
und Russisch sind für sie unvereinbarliche Gegensätze, wi«
etwa Deutsch und Tatarisch oder Rust,sch und Türkisch. Aich
die Einwendung, daß ste, als in Rußland geboren, doch unbe»
tchadet ihrer Nationalst tt . Rüsten" sind, kann man leicht di«
Gegenfrage hören' Und wenn ein Kalb im Pferdestall ge¬
koren wird, ist es deshalb ein Sohlen? Der gelehrte Euro«
päer kann angesichrs dieser schlagenden Gegengründe ntchtt
Besteres tun. al« vor einer Weisheit, die nicht au» der Bücher¬
stube. sondern auS der Liefe des RaffeempfindenS stammt
das Feld zu räumen.

*

Heilere- oh«  dem Leben HoiiS Richters. Hans Richter, der s»
Batreuth gestorbene Wcigncr-Dirigent, war nicht mir durch sem
m»stkal>'che? Gerte berühmt, sondern auch durch den Humor, der
seine gan-e Persönlichkeit scharf charakterisiert». Besonder? in Enge
land. wo Richte» jahrelang als Dirigent der großen Orchstter w
Manches' er und London lebi» und getetert wurde, waren stets eine
Mcnge »icbi oder weniger wabrheitsgetreuerb-rierer Anekdoten über
seine Bei ton in Umlaus. All Richter, der urwtenerisch sprach und
vom Englischen keine Ahnung batte, mm erstenmal noch Manchester
kani, wurde cr gleich dmch seine Wortspiele und Berdr.'buugen be¬
kannt. Al? sciueMattcn sich infolge des ungewohnten Klima? nicht wohl
suhlte nnd einEngländcr sich nach ibreinBefinden erkundigte, erwidert»
Ricltcr: „No . not betten if she does not lie sh; swindels !*,
d h.: , Nicht bester, wenn sie nicht lngt, dann schwindelt sie", .nährend
Richter sagen wollte: „Wenn sie nicht liegt, hat ste Schwindel." Et«
andcrinal beg ettcte Richter seine Frau in ein Seebad und verlang«
am Billctts.balier cm einfache« und ein Rückreisebillett mit den in«
Dcutscho itbcrsetzten Worten: „Sitte zwei Billetts, eines für mich zu»
Zurücks, mmei, und eines, damit meine Frau nicht juritcffommt.*
— Al? Richter für ein Londoner Sintouiekomert die Proben eine»
Sinfonie von Mozart leitete, war er lehr unzusricdcn, weil eine he-
sonders seine Sielle mcht mtt der nötigen Zartheit gelang. Er ließ
ste immer wieder ausführen, doch, da sie ihin noch immer zu rauh
schien, rief er schlicht,cl, den Musikern ,u: „Bäte , pianissimo, mein,
Herren — nicht eufsragrttenmustk." — Ein andermal dirigiert»
Richter die Proben zu TschoikowSkys„Romeo und Julia ". Da dt,
Violinen aber eine leidenschaftliche Sielle »ül zu wenig Ausdruck
spielten, meinte er: „Sie spielen alle wie gesetzte Ehemänner, metn»
Harren, während Sie wie tziebhaöer spielen sollten." — Es ist be-
grciklich, das Richter mehr, als ihn, l,eo war, von Komponisten oder
solchen, die es sei» wollten, ausgesucht wurde mit der Bitte, ihr»

.Werke zur Anssuhrung zu bringt!,. Darum wurde er miiunt«,
geradezu menschenscheu, und oft witterte er hinter einer harmlose,
Höflichkeit einen „musilalischen Angriss". Einmal dot ihm in eine»

. Gescllschast ein unbekannterHerr eine Zigarre an, woraus Richte»
ihn lange argwöhnisch musterte und schließlich in die Worte <m*>
brach: „Haben Sie vielleicht eine Sinfonie geschrieben?"

Der erfinderische Hundebesitzer. Ein Tierfreund, der « »-
scheinend seinen Hund vor den llnam ce-hml ichkeit en des i»
Paris vorgeschriebenen Maulkorbtragens bewahren wollt«
kam zu diesem Zweck auf eine sehr originelle Idee . Seit
Tagen wurde nämlich, wie „L'Oeovre " erzählt , in eine,
Straße , des Pariser Montmartre ein Hund üeolbachtet, de«
sichtbarlich einen Mautkorb trug , jedoch jedesmal , we-nn «
gähnte oder aus einein anderen Grund das Maut öffnete, sich
zur größten Verblüffung aller Zu 'tbauer plötzlich als niauck«
korblos erwies . Der Besitzer — « n Dbaler — hotte dem Hunt
nämlich den Maulkorb auf die Schnauze — gemalt.
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Wiesbadener Srbaebvereln. Spielgelegenheit Samstags und
ÜiUwecheabendsim Ca 16 Maldaner in der Marktstraüe.

Hauptspielabend : Samstags.

Wiesbaden, 10. Dezember 1910.
Aufgaben.

JOT. Theodor Bode , Wiesbaden.
(Urdruck.)

b c d e f g
Matt in 3 Zügen.

Endspielstudie.

V\ eiß am Zuge macht remis.
Diese geistreiche Studie wurde vor längerer Zeit ln

einer amerikanischen Schachzeitung ohne den Namen des
Verfassers veröffentlicht.

Die Lösung zeichnet sich durch einige überraschende
Wendungen aus: 1. La2—döf Ke4—d4. Auf jeden
an leren Königszug kommt Weiß zu Tg3—e3 und kann
dann den Turrn für den Bauern opfern, weil Schwarz in
dieser Stellung mit Läufer und Randbauer keinen Gewinn
hat . 2. Tga—gl Lh3—fl Sonst geschieht Tgl—el.
8. Tgl—g4+ Kd4x dö 4. Tgl—1>4! e2—elT. Wenn
■ich Schwarz eine Dame macht , so ist Weiß patt.
S> TM—hl ! TM x bl . Weiß ist patt.

Auflösungen.
503 (3 Züge). 1. Ld3, Ka2 2. Dc2; 1. Ka4

2, Ddö; 1. aXb2 2. L.c2+ . „
ö04 (Selbstmatt in 2 Zügen). 1. Db2, alS 2. Da3,

8c2cH.. 1. • . . , a!L 2. Dc3-j- , LxcJij ^. 1. » . .» To . D
2, Del 4 , T o. Dxcl # .

Richtige Lösungen sandten ein: F. 8., Dr. M., J. B.,
K. St., R. K. und A. Dl. in Wiesbaden, zu 503 auch
Pionier Julius Cahn z. Zt. Brüssel.

Briefkasten.
- - F. M. auf 3. M. 8. ,.Thüringen“. Bei der Aufgabe
603 scheitert 1. Kdl an 1. . . . a3—a2. Auf 2. Dx c2t
fol-t natürlich 2. . . . KxD und Weiß verliert unzweifel¬
haft . Besten Gruß. _

Schach Wettkampf I .asker -Tarrasch.
Der Wettkampf , der soeben in Berlin zwischen dem

Weltmeister Dr. Lasker und dem Nürnberger Großmeister
Dr. Tarrasch ausgetragen wird, ist noch im Gange. Dir
fünfte Partie , die bereits einmal abgebrochen worden war,
wurde am Donnerstag abend zum zweitenmal abgebrochen,
und zwar beim 69. Zuge von Weiß (Tarrasch) in folgender
Stellung: Weiß: Kg->, Db2, Tal , Ld:s, Se2, g3, Bb3, c4.
dä, o4, f3, g4. Schwarz: Kc7, Pg7, Tg8, Lb7, 8d7. g5,
Bb4, cS, dS, eS, ftt, gk. Gestern abend wurde diese Parti«
fortgesetzt , mit welchem Ergebnis ist uns noch nicht be¬
kannt , vermutlich aber mußte sie sch.ießlich als unent¬
schieden aufgegeben werden, owolil Lasker, dessen Spiel
einige Zeit recht beengt war, nach vorstehender Stellung
etwas im Vorteil zu sein scheint. S' and nach der vierten
Partie : Lasker 3, Tarrasch 0, unentschieden 1.

(Der Naohdruck der Rätsel ist verboten -'
Bilderrätsel.

Ergänzungsrätsel.
i . . ktag, Wa . d, . . . I, Te . . el, Ver - erung,
In , . ., O . . ., Le » er, R . • • e, Be . . . . tschaft,
K . . . , « , tte , E . . ian, . . . rat , K . . . . .. Bi, . «,

. . dien.
Bei den obigen Wortteilen sind die Punkte derart

durch Buchstaben zu ersetzen, daß s nngemäße Wörter
entstehen und die hinzugefugten Buchstaben einen Sinn¬
spruch ergeben. _

Pyramide.
in die Felder

der Nebenstellen»
den Figur sind die
Buchstaben A, E
BEBE. FF,
1 I I , L L L, M,
NN, O, PP , RR,
S S, T derart ein¬
zutragen, daß die
mittelste senk-

_ rechte Reihe ein
mit uns verbündetes Reich"'nennt , und die vier wage¬
rechten Reihen ein Bauwerk, ein Fanggerat , ein Kleidungs¬
stück und einen industriellen Betrieb nennen.

+
+
+
+
+

Auflösungen der Rätsel in Nr. 588.
Bilderrätsel: Reisebekanntschaft. — Ergänzungsrätselt

Auch ein Rückzug kann zum Siege ven .elfen. (Rauch,
Bein, Brücke, Anzug, Kanne, Zulu, Ems. Siegel, Save,
Ort . Helm, Ofen. ) — Die Späher: Lauer, Lager. — Tausch-
rätsch Fall, Lade, Falle, Hang, Biene, Molch, Stern, Birke,
Bande, Rebe, Zobel, Reiter , Save, Tinte, Lamm, Bad,
Rind, Kern, Kanne, Sattel , Kaste, Wespe, Fuß, Kiel, Pilz,
Leder. Haube, Fett . Allgemeine Zivildienst,flicht —
Za lenrätsel: Winterlager. Iber, Newa, Train, Ente . Riga,
Liga, Anna, Galle, Erlangen, Ratte . Winterlager. —
Rätsel: Die Uhr.

v.e®<St1hWtira«i B V. «RwnlmtT In Wirt»»*« . - „ ruck miv«krl,, in S. SAtllenSetsWtn&oD©i!<M>racl«rf ln TOtritaVn.



(Weihnachten 1916.
(von Lkara Achekper, MiesKa-en.

(§■* ,§ ) (Nachdruck verboten.)

Die Sahre zerrinnen wie Cräume, wie laitende Träume der Qual,
Die Erde in blutroten Flammen loht auf wie ein BöIIenftrahl,
Weift nichts mehr vom heiligen Frieden und nichts von der fegnenden Ruh'.
- Millionen Beiden erfchlagen! Und Berdglück und Hoffen dazu.

Und wieder will Weihnachten werden! Ehriftweihnacht- wie alle Sahr -
Das immer ein Feftfag der Riebe, der fünften Freude war,
Ein Cag voller Kindergebete, voll Subei, voll Duft und Slanz,
Da flogen noch Märchen und üräume auf Schneeflockenflügeln zum Canz.

Zehn Feinde reckten die Schwerter und Deutfchland fprang zur Wehr,
Dreimal ift es draußen erklungen: Sott in der Bähe fei Ehr,
Dreimal schallen Weihnachtsgefänge, umtobt vom Schlachtengebraus,
Dreimal ift es Weihnacht geworden und Vater und Sohn nicht zu Baus.

Dreimal!! Und Sott helfe uns allen aus dielen Tagen der Rot.
Dort draußen den Kämpfern, die Sterben nach höchsten Willens Sebot,
Bier drinnen den Betern und Duldern, die wartend am Wege steh’n,
Ob fie den Riebften, den Fernen, auch wiederkommen feh’n.

Für Krieg und Sieg zu kämpfen, das gibt wohl ein Sterben im Reid, ■
Für Frieden, den Frieden zu bluten ift Jeder Beld bereit,
Für das heilige „Friede auf Erden" zog jeder Deutsche fein Schwert.
Weihnacht! Du Feit der Riebe! mach’ uns des Friedens wert.

I
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Cbriftmeffe.
Von (Dia (Dunier -Wroblewsha.

ellrofa glüht der Schnee im ersten Frühlicht,
grausam schneidend ist die Rälte um Sonnen¬
aufgang . Oie Tannen stehen am Weg¬
rand wie kleine rosenrote Pyramiden in
ihrer übermäßigen Schneelast; ab und zu
bricht _knackend ein Ast, sonst ist es still,
so still, daß man den Frost in der feier¬
lichen Stille glaubt durch die rosenbelle

Sonnenaufgangsfrühe fliegen zu hören mit aläsern klir¬
renden Flügeln.

Und Marfa Feodorowna schleicht durch den knir¬
schenden Frost und die rosenhelle Frühe zur Morgen¬
messe, schleicht gebückt am Stabe , in ihrem langen Pelz¬
rock, die Pelzmütze tief über die Ohren und in die Stirn
gezogen, von ihrem alten, verwitterten Gesicht ist wenig
ju sehen, ein paar Strähnen eisgrauen Haares , eine
gekrümmte, gebliche Nase und unter buschigen eisgrauen
Brauen zwei rotgeränderle erloschene Augen mit glanz¬
losen Pupillen ; den zahnlosen Mund verbirgt der hoch¬
geklappte Pelzkragen. So schleppt die Alte sich dahin
auf dem festgetretenen Fußpfad neben den silbergleißenden,
in all dem rosig angeglühten Schnee bläulich-blassen
Schlittenglcisen zu Mitten des Weges. Sie hat der
Farbenpracht so wenig Acht als der atemraub enden Rälte
und läßt nur von Zeit zu Zeit einem einzigen Gedanken
Spielraum in ihrem a,lten müden Gehirn : „Wird der
Batjuschka ipope ) selbst die Messe lesen oder schläft er
einen Rausch aus und läßt den Diakon an seiner Statt
Gottesdienst halten ?"

Gin Rabe fliegt von der Tanne aus und schreit heiser,
rosenrot wie gefärbter Puder fällt der Schnee vom Ast.
Der Rabenschrei hat der Stille ein Ende gemacht, das
Meßglöcklein der Waldkapelle zittert klagend durch die
klare, eisige Morgenluft.

„wasja hat gesagt, daß sie den Batzuschka gestern
Abend im Dorf einfangen wollten, wenn er wieder mit
dem Postmeister trinken gehen würde ; Gott weiß, ob
sie ihn erwischt haben, schwerlich! Der Diakon wird
wie gewöhnlich die Messe lesen, der Batjuschka liegt
betrunken im Bett ."

Marfa Feodorowna hustet, spuckt in den Schnee und
kriecht langsam weiter durch den sich lichtenden Wald,
vor ihr liegt die weiße Rapelle mit den schneebedeckten
Zwiebelkuppeln; das Glöckchen verklingt zitternd, Ser
Schnee knirscht unter Marfas Füßen, in der Morgensonne
gleißen die goldenen Rreuze auf den Rrrppeln.

Aus der kristallklaren, reinen Frostluft in den süßlich
beklemmenden weihrauchnebel der Rapelle ! — Marfa
Feodorowna hustet heftig, der Rrückstock zittert in ibren
welken, froftstarren Fingern, ihr magerer Rörper wird
geschüttelt, sie hört den Beginn der Messe nicht. Als
der Anfall vorüber ist, merkt sie erst, daß der Diakon
zelebriert.

„Gosxodi pomilui," singt er mit tiefer klagenderSttminc.
Marfa Feodorowna kniet auf den kalten Stsinfließen;

ihre zitternden kippen wiederholen erst mechanisch, dann
sehnsüchtig die Worte : „Herr, erbarme dich!"

In der kalten, roten Morgensonne leuchten die Ge¬
wänder der Heiligenbildnisse tiefer. Mit starren Mär-
tyrergesichtern schauen die Heiligen aus ihren goldenen
Speer en gleichenden Gloriolen herab. Auf dem schnee¬
beladenen Ast einer Tanne dicht am Rapellenfenster sitzt
ein Dompfaff mit rot brennender Brust und guckt neu¬
gierig in den weihrauchdurchwallten engen Raum . Der
Diakon blickt dm Vogel an mit schwärmerischen, welt¬
fremden Augen im mageren, krankhaft blassen Dulder¬
gesicht, inbrünstig singt er und Marfa Feodorowna betet,
wie alle Tage seit ihrer Lnkel Tode bald nach Beginn

(Nachdruckverboten.)

des großen Rrieges : „Herr, strafe die deutschen Heiden,
die Ossip und Gregori umgebracht haben, vernickele
sie alle und schick uns Nachricht von Afanassi. Amen!"

Di? Sonne ist höher gesttegen; als Marfa Feodorowna
Amen murmelt, blitzt ein froher Sttahl um die Altar-
decre, säumt die weiße .Sutane des Diakon rosig und
schlingt einen Goldreif um Märfas alte, schäbige
Pelzmütze.

Nach beendeter Messe wird Marfa Feodorowna in
die Sakristei gerufen zum Diakon; er hat einen Brief
für sie. Marfa Feodorowna steht vornüberaebückt, fest
auf ihren Stock gestützt, und hört die Worte, die der
Diakon ihr vorlieft.

Und er liest so: „Am f0. September ILsö. Geliebte
Litern, teure Großmutter ! Ich teile Luch mit, daß ich
lebe und gesund bin, ich hoffe das Gleiche von Luch.
Ich bin in Deutschland und bin in Gefanaenschaft, ich
arbeite hier auf einem schönen Hof. Ach,' was ist der
Hof schon; er ist viel kleiner als unsere Höfe, aber was
für Ställe und Scheunen! Ich habe auch genug zu
essen, und cs gefällt mir gut. Nahe vom Hof war
vor einem Jahr die große Schlacht von Tannenberg,
da sind Ossip und Gregori erschossen worden, und ich
war verwundet und kam in Gefangenscksaft. Jetzt hatten
die Deutschen ein Fest an dieser Stelle gefeiert, und am
andern Tage bin ich auf den großen Friedhof gegangen,
es war Sonntag , und es war sehr gut dort, denn die
Deutschen haben bei ihrem Fest alle Gräber geschmückt,
nicht nur von ihren Soldaten, sie haben aneb die Gräber
geschmückt, in denen die Unfern liegen. Und Ossips Grab
war mit Tannenzweigen, aber dem Gregori hat jemand
Blumen hingelegt, weiße und rote Blumen. Das schreibe
ich Luch, damit ihr Luch freut. Gott der Herr schütze
uns Alle, und ich hoffe auf Nachricht und grüße Lucb
gehorsamst. Luer Sohn und Großsohn Afanassi."

Nun schleppt sich Marfa Feodorowna am Rrückstock
heimwärts durch den funkettrden Weihnachtswald, und
der kleine Brief mit Afanassis steifen, ungelenken Buchstaben
knistert unter dein pelz, der Jacke uiid dem Leinenhemd
an ihrer alten, welken Brust. Sie murmelt leise vor
sieb hin auf dem langen Wege, bisweilen bleibt sie
stehen, holt tief Atem und wischt mit dem Ärmel das
salzige Naß aus den entzündeten Augen, dann schlürft fie
weiter in ihren hohen waljenkis (Filzstiefel eigener
ilubcit bei den großrussischenBauern ) und murmelt un¬
deutliche Worte von Afanassi, von Ossip und Gregori
und von den geschmückten Gräbern ; am häufigsten flüstert
sie Das verpönte, verachtete Wort „die Deutschen".

Der weiße Wald steht schweigend und vernimmt ihre
Rede nicht, die Dompfaffen und Meisen fliegen von Ast
zu Ast und haben der alten Frau nicht Acht, nur die
Sonne müht sich, ein wenig Wärme hinabzusenden auf
die alte Marfa Feodorowna im winterstarren Schneewald.

Der Tag ist vergangen, alle Nachbarn sind dagewesen,
um die Nachrichten von Afanassi zu vernehmen, nun
sind sie fortgegangen und es ist still geworden, wasja
ist in die Badstube gegangen, die Schwiegertochter kocht
die Abendgrütze, Marfa Feodorowna sitzt in ibrer Lcke
hinterm Ofen , hat die Hände gefaltet und blickt mit
den glanzlosen Greisenaugen durch die tiefe Dämmerung
der cktube in das rote Herdfeuer der Rüche nebenan,
und sie kämpft einen stillen, heißen Rampf : soll sie
tun, was sie sich vorgenommen, soll sie es unterlassen?
was kümmern sie schließlich die drei verbannten Deutschen
auf dem Nachbarhof?

Rote und weiße Blumen hat jemand auf Gregoris
Grab gelegt. Gregori ! Lr war weißblond, groß und stark,
sanft und immer fröhlich, — nun haben die deutschen
Rugeln ihn getötet . Marfa Feodorowna schauert zu-
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fammen , wiewohl es heiß ist in ihrer Ecke am großen
Ofen . Gregori ! Sie flüstert den Namen vor sich hin und
streichelt die eigenen Kniee, als säße er noch darauf wie
einst als kleiner Flachskopf.

Rote und weiße Blumen ! wer hat sie ihm gebracht?
Line fremde deutsche Frau , eine Heidin, die keinen Schutz¬
heiligen hat und nicht zur Gottesmutter betet ? Aber
vielleicht hat sie auch einen Sohn, der in den grausamen
Schlachten mitkämpfen muß, in diesen Schlachten, die so
viele töten . ) a, so viele!

Ossip haben sie auch getötet , und Ossip war der
Großmutter Liebling. „Du mein Wolf, mein Falles
murmelt sie, „alle Mädchen im Dorf liefen Dir nach,
Du warst dunkel und heiß wie die Nacht und das Feuer,
Du tanztest und sangest und schossest besser als alle anderen.
Ossip, wo bist Du nun ? fjaben die großen Kanonenkugeln
der Deutschen Deinen jungen Leib zerrissen?"

Marfa Feodorowna faltet die Hände, sie will ihr ge¬
wohntes Gebet wiederholen zum tausendsten Mal : „Herr,
strafe die deutschen Seiden, " da sieht sie einen Grab¬
hügel mit Tannenzweigen besteckt, wer hat ihm die
Tannen gebracht? was wußte, der sie ihm brachte, von
Ossip? — Nichts ! warum tat er es?

Marfa Feodorowna erhebt sich, — leise und heimlich
zieht sie einen Beutel aus ihrem Bett und zählt im
Finstern die harten Silberrubel , die er enthält.

„wohin , Mutter ?" ruft die Schwiegertochter, als die
Alte am Herd vorbei zur Tür humpelt.

„) ch komme bald zurück," sagt Marfa Feodorowna kurz.
Der Frost knirscht, es ist, als halte alles den Atem

an in der tödlichen Umarnrung der vernichtenden Kälte.
Die Sterne flimmern seltsam nah wie unruhige Silber-
flämmchen. vom Walde klingt das hungrige Heulen
der Wölfe. So schnell, als die alten Beine sie tragen,
eilt Marfa Feodorowna zum Nachbarhof. Line Magd
kommt aus dem Schafstall mit einer Laterne.

„Hör, Dunja , wo sind eure Deutschen?"
Das Mädchen weist mürrisch zum Stall zurück. „) m

verschlag links." Marfa Feodorowna muß husten, keuchend
bleibt sie stehen; sie glaubt plötzlich den Diakon vorlesen
zu hören : „Ich habe genug zu essen, und es geht mir
hier gut." Sie tastet sich im Dunklen nach der Tür , em
Lichtschimmer aus dem von den Schafen abgeteilten
Holzverschlag weist ihr den weg.

Drei Männer sitzen dort um einen roh gezimmerten
Tisch, ein Lichtstumpf gibt matte die Männer
reden leise miteinander in ihrer fremden, unverständlichen
Sprache und trinken dünnen Tee , dazu haben sie je ein
Stück trockenes Schwarzbrot. Ls ist bitterlich kalt im
Stall , und die Internierten haben keine Pelze , nur leichte
Sommerüberzieher.

Plötzlich steht Marfa Feodorowna vor den Dreien,
sie will etwas sagen, aber sie kann nicht reden, ein

würgen sitzt ihr in der Kehle, und vor ihren nassen
Augen verschwimmen die Gestalten der deutschen Heiden
in schwarzem Nebel. Mit zitternden Fingern legt sie
scheu und eilig sechs blanke Rubel auf den Tisch, und
lautlos, wie sie gekommen, verschwindet sie im Dunkel
des Schafstalles.

Draußen steht sie still und lehnt sich erschöpft an die
wand . Sie hat so lange gespart zu einer neuen Pelz-
mütze, nun hat sie die Hälfte ihrer mühsamen Ersparnisse
fortgegeben . Die Sterne glitzern, der Frost raubt ihr
den Atem.

Da legt jemand die Hand auf Marfas Schulter, sie
sieht auf . Der jüngste der drei internierten Reichs¬
deutschen blickt die alte Russin an mit tiefliegenden Augen,
die von junger und Frost, von Heimweh und Verzweif¬
lung redeii und die doch in dieser Sekunde von weihnachts¬
glanz erfüllt sind.

„wir danken Ihnen, " sagt er in ungeschminktem
Russisch, „wir haben fast nichts mehr , und Weihnachten
ist für uns doch das liebste Fest, nun haben Sie uns eine
Weihnachtsfreude gemacht, die einzige, — wenn meine
Mutter das wüßte, " — er beendete den Satz nicht.
Marfa Feodorowna streichelt mit der alten Hand seinen
Ärmel.

„Line deutsche Frau hat Ossip Tannenzwcige gebracht
und dem Gregori Blumen, " sagt sie geheimnisvoll und
lächelt freundlich, dann hebt sie die Hand, schlägt das
Kreuz über Stirn und Brust des Fremden und flüstert:
„Die Heiligen mögen Dich behüten . . . ."

während Marfa Feodorowna zurückgeht, hört sie die
Deutschen singen, es ist ein fremdartiges , liebliches Lied.
„Übermorgen ist das Fest der Geburt Lhristi," denkt
Marfa Feodorowna . „Die Deutschen haben wohl keine
Schutzheiligen, aber Lhristi Geburt ist ihr liebstes Fest,
— wunderliche Leute!"

Das ferne Heulen der Wölfe mischt sich dem Gesang
der drei Fremdlinge , und von der Dorfstraße hört man
lachen und rufen : „Haltet ihn fest, Pioter Michailowitsch,
eh! warte nur , heute entwischst Du uns nicht, morgeir
Abend sollst Du uns nüchtern in die Kirche kommen."

„Heute fangen sie den Batjuschka ein," denkt Marfa
Feodorowna befriedigt, sie atmet tief auf, es ist ihr nicht
leid um die sechs Rubel , — nein , sie weiß, das Geld
war so besser angewendet , als wenn sie zehn Kerzen der
Gottesmutter gestiftet hätte , und in naivem Kindersinn
denkt sie: „Nun wird auch wieder eine Hand zum neuen
Iahr neue Blumen und Tannenzweige auf die Gräber
dort weit , weit in Deutschland bei — wie hieß es doch
nur ? — bei Tannenberg legen, auf die einsamen Gräber
von Ossip und Gregori ."

Und leichten Herzens humpelt sie heim durch den
knirschenden Schnee unter den glitzernden, zuckenden
Weihnachtssternen.

Die Bummer -(TDayonnaife*
£ine stille Rriegsgefcbicbte

er Unterstand ist eng und niedrig. Zeltbahnen sind
unter der Rundholzdeckeausgespannt , die ständig
herabrieselnde Feuchtigkeit aufzufangen : da es seit

drei Tagen ununterbrochen geregnet hat , bauschen sie sich
schwer von Nässe. Auf roh gezimmerten Wandbrettern
und in kleinen, viereckigen Nischen, die in den Lehm¬
wänden ausgehoben sind, liegen allerlei Vorräte aufge¬
stapelt. Lin winziger , gußeiserner Ofen in der Ecke,
spärliches Stroh auf dem Boden — Säcke, die den Ein¬
gang so dicht verschließen, daß kein Schimmer des Talg-
lichtes verräterisch in den Graben dringen kann.

Die beiden, deren Heim das Erdloch ist, sind eben
vom Postempfang gekommen. Sie sind beide bedacht

von ßellTllltto tcn Oloof . (Xtadibtttrf perboten.)

worden, reich bedacht: ein ganzer Stapel kleiner Päckchen
liegt zwischen ihnen , noch uneröffnet , ^während sie ihre
Briefe lesen. Briefe , die Bilder einer sagenhaft gewor¬
denen, traumhaft unwirklichen Welt des Friedens im Halb-
dunkel ihres unterirdischen Daseins aufleben lassen. -

„Donnerwetter !"
Der Kriegsfreiwillige Dr . phil . Bernhard Römpler

ist jäh aufgefahren . Das Briefblatt fliegt zur Seite,
und mit hastigen Händen wühlt er in den Feldpostpäckchen.
Ietzt hat er das Richtige gefunden — etwas hartes,
umfangreich Rundes , sorglich in graue Leinwand genäht
— und wie in Andacht sieht er darauf nieder , dreht es
nach allen Seiten , hebt es wiegend. —

123



Unterbaltenöe Blätter . lSDlSOlSDlSOl£ )UDl5DlSDlSDlSülSüiSDlS3lS3i£ )

5ein Freund und Kamerab , der Musikstudierende
Wallbart , hat das seltsame Beginnen kopfschüttelndbeob¬
achtet. „Sage mal —- bist Du übergeschnappt?" fragt er
in freundschaftlicher Sorge . Römpler aber sieht es ihm
an den Augen an , die in schier überirdischer Glückselia-
keit leuchten.

„Menschenskind— ahnst Du denn, was ich hier habe?
Welches Fest in diese schlichte Hülle gekleidet ist?"

„Gänseschmalz?"
Lin Laut der Geringschätzung.
„Goulasch zum Aufwärmen ?"
„Deine Fantasie hat allen Schwung verloren. Aber

ich will Dir das Wunderbare nicht länger vorenthalten:
Hummer-Mayonnaise ist es — Hummer -Mayonnaise ! ! !
Line Zweipfunddose erlesenster Hummer -Mayonnaise ! ! !"

Nun richtet sich auch Wallbart auf . Er ist ganz
Feierlichkeit, ganz freudige Ehrfurcht.

„Tu die Leinwand fort ! Unwürdiges Bettlerkleid
einer Fürstin !"

Behutsam , die Kostbarkeit nicht zu verletzen, wird
die Hülle entfernt , und das Rubinrot der emaillierten
Blechdose leuchtet warm in ihren fänden — •— Hummer-
Mayonnaise . Festlich gedeckte Tische, Blüten in licht-
trunkenem Kristall, hohe Räume , Helle strahlendes Licht
- - Silber in schlanken, weißen Händen , Frauenlächeln,
Musik, weiche, zärtliche Musik-

„Wer hat Dir das geschickt, Du Glücklicher?" fraat
Wallbart leise.

„Uns  geschickt, Fritz! — Meine Schwester hatte diesen
göttlichen Gedanken. Aber wir dürfen sie erst übermorgen
öffnen — erst an meinem Geburtstag darf ich sie essen,
schreibt sie ausdrücklich. Zwei Tage lang müssen wir es
noch mit dem herrlichen Anblick genug sein lassen."

„Wir wollen sie so aufstellen, daß wir sie immer
sehen können! — was meinst Du zu der Nische hier an
der Seite ?"

„Stell ' sie mal versuchsweise hin - "
Der Boden der Nische wird geglättet und gesäubert,

ein Stück Zeitungspapier sorglich ausgebreitet , ehe die
Aufstellung erfolgt.

„Ganz schön," sagt Römpler nach langer kritischer
Betrachtung . „Aber die Beleuchtung gefällt mir nicht
recht, vielleicht, wenn wir das Licht auf den Gfen
stellen — —"

Das Licht kommt auf den Gfen.
„Ja aber", wendet nun Römpler ein, „ich kann ja

nicht auf der linken Seite liegen. Wir müssen sie drüben
bei Dir irgendwo unterbringen , versuche es mal auf
dem Wandbrett !"

„Das ist viel zu hoch — da geht der Eindruck ganz
verloren. Uber dem Einqanq — das wäre der schönste
Platz."

„Wenn wir da eine Nische bauen würden — ?"
„Menschenskind — wir haben heute glücklich zwölf

Stunden geschanzt!"
„Sei doch nicht >o entsetzlich faul ! Komm, gib mal

Deinen Spaten heraus ."
Und auf den Knieen — aufrichten können sie sich

nicht, dazu ist der Raum zu niedrig — beginnen sie mit
Spaten , mit Pickel und Seitengewehr zu arbeiten . Es
ist keine leichte Arbeit in dem harten Kalkboden, und
nach halbstündigem Mühen erst haben sie ihr werk voll¬
endet. Aber die,Dose steht nun wirklich prachtvoll: sie
brauchen nicht einmal den Kopf zu heben, um ihres röt¬
lichen Glanzes teilhaftig zu werden. Lang ausgestreckt,
mit den Köpfen auf den Tornistern liegen sie, in
schweigende Betrachtung versunken. Draußen rollen und
murren die Geschütze, und hier und da zittert und bebt
die Erde, daß schwere Tropfen sich von den Zeltbahnen
lösen — sie achten nicht darauf . Sie bören es nicht ein¬
mal. Es ist ja immer das gleiche Lied, Tag für Tag . -

„Schläfst Du schon, Fritz?"
„was willst Du ?"
„Ich dachte eben — meinst Du nicht, daß wir unsere

Behausung ganz gut ein bischen tapezieren könnten?"
„Schwer", kommt es nach einer nachdenklichen Pause

zurück. „Aber wir könnten Holzwände bauen . Und
dann schneiden wir die Bilder aus unseren Zeitschriften
und nageln sie an ."

„Großartige Idee , wir müßten die Bude überhaupt
etwas vertiefen , daß man wenigstens stehen kann. Dann
zimmern wir uns beim Gfen einen Tisch und eine Bank
und machen uns die Sache ein bischen gemütlich."

„Morgen fangen wir an , Römpler !"
Schweigen. Rot leuchtet es über dem Einqana . — —
„Fritz!"
„- ? ?“
„Glaubst Du eigentlich, daß unser Unterstand bomben¬

sicher ist?"
„Nee, Römpler ! Ist er nicht! Das kleinste Kaliber

macht ihn kaput."
Ein tiefer Seufzer.
„wenn nur nicht gerade heute oder morgen - - "

Der Rest ist Schweigen. Aber sie liegen nun nicht mehr
ruhig nebeneinander , die beiden. Bald rückt der eine an
seinem Tornister-Kopfkissen, bald der andere — von der
linken drehen sie sich auf die rechte Seite , und sie atmen
schwer wie in einer bangen Sorge.

„Römpler !"

„Bast Du nicht noch ’n Stückchen Speck? — Ich habe
Hunger."

Er hat noch ein Stückchen Speck. Es wird in zwei Teile
geschnitten, und still und ergeben kaut der eine rechts, der
andere links. Aber rot leuchtet es über dem Eingang —

„lDeißt Du, Fritz — ich habe so ein Gefühl , als
wenn wir morgen oder übermorgen abrücken. Eigentlich
sollten wir doch schon lange weg."

wallbart fährt auf.
„Ja dann — wie bekommen wir dann unsere Sachen

weg ? Gerade jetzt haben wir eine Menge Zeug geschickt
bekommen — ich kann nichts mehr in meinem Tornister
unterbringen !"

„Na , ich gewiß nicht - wir müßten dann wohl
irgend was hierlassen. Es kann ja auch so plötzlich
kommen, daß wir gar nicht mehr Zeit haben - "

Schweigen. Schweres, düsteres Schweigen. Nur
draußen murrt cs und grollt es, ein schwerer Schritt
patscht durch den Graben und eintönig plätschert der
Regen . Da fragt der Dr . phil Bernhard Römpler leise
und zaghaft:

„was meinst Du — wenn man so eine Büchse auf¬
macht -— hält sich das Zeug dann noch? — Ich meine,
— aufessen wollen wir es ja nicht — aber kosten — ein
bischen kosten —"

„weshalb soll es sich nicht halten ? — wir haben
es ja so schön frisch und kühl hier drin. - Und weißt
Du — es könnte doch wirklich gerade unseren Unterstand
treffen •- "

„Mach' Du sie auf , Fritz!"
„Ich ? —- Dein  Geburtstagsgescbenk ist es doch!"
„Fritz - “
„- ? ? "
„wir wollen uns schwören — heilig schwören — es

nie zu verraten — aber ich halt 's nicht aus , Fritz —
essen müssen wir sie - "

Tapeziert wurde der Unterstand nicht. Auch nicht
vertieft. Und Tisch und Bank kamen niemals hineim-
Aber am Geburtstag des Dr . phil . Bernhard Römpler
machten sich die Kameraden ein besonderes Fest: sie
wuschen sich wieder einmal gründlich in einer runden,
glänzenden, rot leuchtenden Blechdose. -
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Das Weibnacbtsbrötcben.
Sinnifcbe Novelle , flutorifierte Übertragung von ß . ßeffe.

(Nacbdruck verboten .)

Jahre waren schon vergangen , ohne daß
Iuani Royni wie einst gekommen wäre , um

0 ^ -0 das weihnachtsfest bei seinen Eltern zu ver¬
bringen , und ohne ihnen auch sonst einen Besuch zu
machen. Immer war er verhindert.

Elstens war die Reise von der Universitätsstadt , wo
er wohirte , weit und teuer . Dann mußte er sich aufs
Examen vorbereiten , und als er endlich Staatsbeamter
war , hatte er in den letzten Jahren seinen Posten
nicht verlassen dürfen , um eine mögliche Beförderung
nicht zu verpassen , und endlich kam dann seine Heirat
mit der reichen und schönen Elli Blum , die seine Eltern
nur »ad ; einer großen Photographie kannten , die er
ihnen gofdiidt hatte.

Don da an war die Zeit schnell vergangen , und
anfangs hatten die Tage eine lange , fröhliche Rette
gebildet , die jedoch leider kläglich endete in trailrigen
Ereignissen und grausamen Sorgen.

Lllis Vater war gestorben und hatte alle Erwartungen
enttäuscht , indem er kein vermögen hinterließ . Mit
ihren vornehmen Gewohnheiten sahen sich die jungen
Leute jetzt fast im Elend infolge der Schulden , in die
sie sich in Erwartung der großen Erbschaft gestürzt.

In immer kürzeren Zwischenräumen überlegte mm
Ivani , daß ja sein eigener Vater noch lebte und jetzt
Höchstwahrscheinlich wohlhabend war . Au lange hatte
er ihn vergessen , und er mußte nun suchen, sich ihm
wieder zu nähern.

Nach einem ersten Brief , der nur allgemeine per¬
sönliche Mitteilungen und Entschuldigungen über sein
langes Schweigen enthielt — das man jedoch nicht für
Kälte halten dürfe — nach diesem ersten Briefe folgte
ein zweiter mit vielen Anspielungen auf Kümmernisse,
die er jedoch noch nicht enthüllte . In dem dritten
flehte er seinen Vater in rührenden Worten an , ihm
sobald wie möglich in der schwierigen Lage zu helfen , in
der er sich befände.

Die Antwort ließ zuirächst auf sich warten und ent¬
täuschte dann seine Hoffnungen aufs gründlichste.

Es war eine Zeit , in der der Bäckermeister Rovni
sich recht stolz aus seinen Erstgeborenen zeigte und sich
hart plagte , um ihm eine gute Bildung geben zu
können, die ihm selbst so oft gefehlt hatte.

Je mehr er mir zu verdanken hat , desto lieber wird
er mich haben ! dachte er , während er den Teig knetete
oder die goldenen Brote ins Regal packte.

Diese Prophezeiung war nun nicht in Erfüllung ge¬
gangen.

Allein Rovni , der sein Geschäft angefangen hatte
mit einigen auf Kredit gekauften Säcken Rlehi , verbrauchte
gegenwärtig Lausende , die er mit schönem baren Gelds
bezahlte . Mit Dampf getriebene Maschinen verrichteten
alle Arbeit — er brauchte nur noch das persona ! zu
überwachen.

Gewiß , er hatte sie keineswegs vergessen , die ersten
Jahre , die für ihn gewissermaßen nur ein ununter¬
brochener , harter Arbeitstag gewesen . Im Gegenteil , er
dachte sogar okt daran , jetzt wo die leichtere Arbeit
ihm Zeit ließ zum Denken . Und über was hätte er
wohl grübeln sollen , wenn nicht darüber , daß er nur
Undankbarkeit geerntet , wo er sich doch so hart für
ihn abgemüht hatte.

„wir haben so lange ohne einander gelebt , daß wir
es auch ganz gut ferner können." Das hatte er ihm
kurz und bündig zur Antwort gegeben.

Als er den in großer , ungeschickter Schrift ge¬
kritzelten Brief gelesen und kein Wort des Trostes oder
der Aufmunterung darin gefunden , wurde Iuanr von
Verzweiflung ergriffen.

„Gut, " sagte er , „ ich brauche nicht mehr zu kämpfen.
Der Ruin ist unvermeidlich . Nachher wird 's der Vater
schon bereuen . . . wenn es zu spät ist. Ach, was soll
nun aus meiner jungen Frau werden , und aus unserem
Kinde !"

Und händeringend lief er im Zimmer hin und her,
als er einen Zettel bemerkte , der auf den Teppich ge¬
fallen war . Mechanisch hob er ihn auf und wollte ihn
schon in den Papierkorb werfen , als er plötzlich die
Worte las : Deine dich liebende Mutter ."

Am ganzen Leibe zitternd näherte er sich der Lampe
und las:

„Dein Vater weiß nicht, daß ich diesen Zettel in
das Kuvert stecke, wenn er Dir etwas Unangenebmes
schreibt, so quäle Dich nicht zu sehr . Noch ist nichts
verloren . Am besten wäre es , wenn ihr kommen
und euch mit ihm vertragen könntet . Ich bin fast
sicher, es würde ihn glücklich machen , weihnadsten
steht vor der Tür , und da . . ."

Weihnachten ! Weihnachten ! Er las dieses Wort , als
sähe er es zum erstenmal oder könne den Sinn nickst
erfassen.

was war ihnr dies Fest gewesen in den verflossenen
Jahren ? Nichts anderes als ein Schlemmertag , an dem
man , ohne sich wirklich zu amüsieren , viel Geld mehr
als gewöhnlich ausgab.

Mft waren die alten Erinnerungen in ihm ausgelebt
und hatten ihm die früheren Zeiten wieder ins Ge-
dächtnis gerufen . Doch nie hatte er auf sie hören oder
ihrer leisen Mahnung folgen wollen.

Seine Mutter ! wie schön wäre es , ihren Händedruck
wieder zu fühlen ! Dock: welche Demütigung würde er
über sich ergeheir lassen müssen!

wie sollten sie den Mut finden , seine Frau und er,
jetzt die Eltern zu besuchen, wo sie doch so lange ge¬
zögert ? Und wie würden sie seine Gattin aufnehmen . . ?

Nur neck? einige Tage trennten sich vom weihnaclsts-
feste, und die unbewußte , zärtliche Saat in seinem
Herzen war gewacksten und erstickte jedes anderes
Gefühl.

Schließlich machten sie sich noch im letzten Augen¬
blick kurz entschlossen auf die Reise , ohne ihr Kommen
überhaupt .anzumelden.

Iuani kannte die Heimat wieder , so sehr hatte sie
sich verändert . Das sah er so recht ein, als sie vom
Bahnhof nach Haus fuhren . Er war müde und fröstelte
nach dieser sckstaflos im Zuge verbrachten Nacht.

Seine Frau aber war äußerst munter und lebhaft
und blickte neugierig auf das Leben , das in den Tagen
vor dem weihnachtsfeste auf den Straßen herrscht —
sie erschien heiterer , als sie es lange gewesen.

Es war übrigens ein ganz ungewohntes Schauspiel,
diese Männer , Frauen und Kinder zu sehen, von denen
auch die Ärmsten mit einem Tannenbaum , Kerzen und
allerlei Paketen abzogen , wie strahlten sie alle vor
Freude ! Es war , als gäbe es gar keinen Kummer
auf Erden . Tränen stiegen der jungen Frau m die
Augen.

Das Wiedersehen zwischen Eltern und Kindern war
höflich und weniger herzlich. Sie hatten einander so
viel zu erzählen!

währenddessen stand Iuani in der guten Stube am
Fenster und sah von der anderen Seite des Hofes auf
das große steinerne Gebäude mit den mächtigen Glas-
fenstern und den hohen Kaminen , das jetzt an Stelle
der armseligen Bretterbude dastand , wie er sie ernst ge¬
kannt . wie glücklich wäre er gewesen , hätte er nur
den Vater fröhlich und herzlich wiedergefunden wie sonst!
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Ls wurde Abend. Die Bäckerei, deren Fenster sonst
die ganze Nacht erleuchtet waren, lag jetzt im Dunkeln da.

3m Erdgeschoß saßen die Gesellen bei Tisch, und
darüber im Speisesaal war auch gedeckt, und ein Leuchter
stand vor jedem Gast. Mitten auf dem Tisch zwischen
einem Schinken und einem Schweinskopf lag ein Berg
Weihnachtsbrötchen, und in großen Steinkrügen schäumte
vcrrliches Bier . .

Unbemerkt schlich Zuani von einem Zimnisr ins
andere — jedes Möbelstück, jeden Gegenstand erkannte
er. Gott, wie viele ferne Erinnerungen riefen alle diese
D'Nge in ihm wach. Alles war so schlicht, so nett, so
einladend!

Als sie alle um den Tisch saßen, wurde der Tannen¬
baum angesteckt. Der Vater, der ihm gegenüber seinen
Platz hatte, bat Elli , sich neben ihn zu setzen, und diese
Ansmerksamkeit freute sie merklich.

Nach und nach wurde die Tafelrunde lebhafter, und
es herrschte allgemeine Heiterkeit. Doch, obgleich er aß
und sich an der Unterhaltung beteiligte, lebte Zuani
doch wie im Traum . Sein Blick wandte sich vom
Vater zur Mutter , vom Bruder zur Schwester.

Die Mutter , wie klug und überlegend erschien sie
ihm! wie waren seine Geschwister so fröhlich und
aesnnd! Ein leises Gefühl des Neides legte sich in
seinem Herzen.

heimlich beobachtete er den Vater. Und je länger
er hinsah, desto klarer wurde es ihm, daß feine strenge
Miene von Heute morgen nur eine Maske war . Un¬
möglich konnte dieser Mann mit dem rosigen Gesicht, der
da mit seiner jungen Frau scherzte, so hart und unbarm¬
herzig sein! Vielleicht wollte er dadurch zeigen, daß er
nur noch seinem Sohne grollte ? Ja der Tat , nur für
ihn hatte er kein freundliches Wort.

. Nun begegneten sich ihre Blicke, allein sie schlugen
beide die Augen nieder.

Der Vater freute sich, wie er sagte, eine Schwieger¬
tochter zu haben, die nicht nur schön und reizend war,
sondern auch vernünftig und weise m ihren Worten.
Lr legte ihr viele gute Eigenschaften bei, und ein schalk¬
haftes Lächeln glitt ihm übers Gesicht, als er verstohlen

über den Tisch blickte und sah, daß sein Sohn die Weih¬
nachtsbrötchen prüfte.

Anfangs kan. es Zuani ein weitig lächerlich vor, daß
man die alte Sitte beibehalten hatte, die doch nur für
Rinder paßte. Allmählich aber wurden alte Erinnerungen
und vergessene Gefühle wieder in ihm lebendig, und er
sah ein, daß ohne diese Brötchen mit Rosinen, ganz
wie in seiner Rindheit, kein rechtes Weihnachtsfest
möglich war.

Zn einem solchen Brötchen hatte er einst seine erste
Uhr gefunden . . . alle Einzelheiten dieses Ereignisses
standen ihm wieder vor Augen, als sei es gestern ge¬
wesen.

Unwillkürlich wendete er das vor ihm liegende
Brötcben um. Auch dies war mit einem Deckel ver¬
sehen, und durch den Spalt hing ein Stück Papier
heraus . Er eirtfaltete es — es war eine Banknote.

Vater und Sohn sprangen beide zugleich auf und
maßen eitiander mit unsicherem fragendem Blick Es
herrschte ein großes Schweigen, als wäre niemand im
Zimmer gewesen. Und plötzlich lagen sie einander in
den Armen.

„O , Vater, das ist zuviel! Das habe ich gar nicht
verdient. von ganzem Herzen, von ganzem Herzen
Dank!"

„wende Deine Dankbarkeit lieber meinem Gand¬
werk zu," sagte der Vater, „diesem Handwerk, das Dir
zu gewöhnlich schien. . . ."

Das war sein letztes bitteres Wort — nun weinte
und lachte er zugleich.

„welch ' ein Glück, daß ihr gekommen seid, Rinder !"
fügte er hinzu. „Ich hätte euch ja sonst meinen Weih¬
nachtsgruß schicken müssen, und zum Ruckuck, das Schreioen
ist nicht meine Sache!"

Und er wendete sich zu dem Sohne:
„hoffentlich hast Du meinen Brief doch verbrannt,

"tuani?"
„Nein, Vater, ich habe ihn ausbewahrt , wie ich

dieses Brötchen ausbewahren werde. Dein Brief hat
mich Win Nachdenken angeregt , und dank dieses Bröt¬
chens bin ich ein neuer Mensch geworden!"

Rein Rlang der aufgeregten Zeit.
Ssrizzo VOn fllbcrt PctGrfCfl # (Had)brua verboten.)

an Lomza bis Grodno waren wir gezogen unter
«Sjj/ffi hartnäckigen Rümpfen. Auf Grodnos Straßen-
CfiäSZ  pflastcr war so mancher unsrer wackeren Rerls
zusammengebrochen, «östlich von der Festung schlug mir
so'n oerd— Granatsplitter m den Ropf, machte ver- •
nünstigerweise an der Schädeldecke halt . Lazarettwochen

Ersatzbataillon — Urlaub. —
Und im Lodenanzug, in hohen Stieseln und ver¬

blichenem grünen Hut mit kurzen Bussardfedern zog ich
durch die heimatliche Heide. Die Rauchwolken aus der
kurzen Zögerpfeife vermischten sich mit dem Nebel, der
auf dem braunen Erika kraut lastete, wie gespenstische
Wurzelmännchen kauerte hier und da knorriges Eichen¬
gestrüpp. von der nahen Westsee her drang das Rreifchen
der Brachvögel. Rläglich schreiend glitten Wildgänse in
niedrigem Flug dahin. Die Abenddämmerung kroch
immer drohender von Osten her. Eiliger schritt ich
dem kleinen Dorfe zu, aus dessen Fenstern einladend hier
und da rötlicher Lichtschein durch den Nebel drang.

Zch erreichte die Landstraße. Leute, die mit Rörben
beladen aus der Rreisstadt kainen, boten mir heimat-
lichen Gruß . Lin Zunge trieb mit lautem heuhü
einige Rühe vor sich her. vom Dorfe klang das Spiel
»iner Handharmonika. Sonst tiefe Stille rings.

Drrrch den kleinen Vorgarten trat ich in das Haus
in dem schon W meiner Rnabenzeit der alte Oheim ge¬
wohnt hatte. Und wie früher saß er, der in meinen
Rindertaaen schon graubärtig wurde, im Lehmkuhl und
puffte aus der langen pfeife mit den langen schwarz-rot-
goldenen Troddeln.

„Na , ist wohl naßkalt draußen ?"
„westküstenwetter, wie's sich im herbste gehört,"

antwortete ich, mir die Zägerpfeife neu stopfend und
mich m ibm setzend.

Durch‘ die geöffnete Offentür fiel warmer roter
Feuerschein auf den glatten Fußboden. Eine weile saßen
wir in der wachsenden Dämmerung, dann rief mein
Oheim : „petrea . die Lampe und 'n Teepunsch."

Und als das junge flachshaarige Friesenmädchen
uns beides gebracht hatte, blickte ich sinnend auf die
verblaßten Photographien und Schattenrisse, die in
fchwarzangelausenen Goldrahmcn an den wänden hingen
— alles wie früher , wenigstens aus den Erzählungen
der älteren verwandten kannte ich sie alle.

Da war das rassige Gesicht des hünenhaften Oheims
Bcrtelsen, der in toller Laune einmal gewettet lsatte, er
wolle sich vor einen zweispäirnigen Schulten spannen
und ihn allein Wr Rreisstadt ziehen. Er hatte feine
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Mette gewonnen und galt als der stärkste Mann des
Dorfes. Aber jener Stier , der ihn später mit den Ejörnern
tötete, war doch starker gewesen als Dhm Bertelfen.
Und da das reizende Profil eines jungen Mädckens, —
em Schattenriß war 's, aber ich glaubte das schöne Ge¬
sicht in seiner ganzen herben Mädchenreinheit zu sehen,
glaubte den stolz zurüchgedrängten Schmer; zu lesen. Der
stattlichste und reichste Bauernsohn der ganzen Norder¬
marsch hatte um sie geworben, und sie liebte ihn. Aber
in einer trunkenen Stunde hatte er sich an einer töricbten
Dienstmagd seines Vaters vergriffen, und nun schickte
ihn die, welche er wirklich liebte, stolz fort und wies
ihn an die Betörte : „De mußt Du nehmen; hest Du
je schänd't, mußt Du se ok ehr'n." Und sie ist ein altes
Mädchen geworden in ihrem herben Entsagen. Ich
habe sie noch gekannt, als ich Junge war . Da wohnte
sie in einem Häuschen am Lude des Dorfes. In den
Fenstern blühten feuerrote Geranien, und im "Lichen-
spind hatte sie immer Apfel oder Eingemachtes füruns Rinder.

Auf ein anderes Bild fällt mein Blick. Eine ver¬
blichene Photographie . Drei stramme junge Männer mit
den schmalen schwarzen Rragenschleifen einer entsckwun-
denen Zeit. Die Gesichter verraten, daß es drei Brüder
sind, wenn die Züge des einen -r- des jüngsten — auch
weicher sind als der trotzige Ausdruck der andern. Sie
waren die Söhne eines Geestbauern, der in einer Zeit
verarmte, als der Boden nicht einmal die Steuern wert
war . Aber ihr reicher Dheim hätte dem der drei
Brüder seinen großen Marschhof gegeben, der desDheims
Pflegetochter heiraten wollte. Doch der Älteste lebnte
stolz ab und heiratete ein armes Mädchen, mit dem er
sich drüben in Ralifornien ein neues Leben zimmerte. Auch
der zweite sagte stolz, er wollte nicht an den Traualtar
treten, um sich einen Marschhöf zu ergattern. Das
hörte der reiche Dheim und soll zornig geschrieen buben:
„lücnn nun der dritte von euch das Mädel nicht will,
bekommt ihr nicht einmal die Disteln von meinem Be¬
sitz." Und die ganze Nordermarsch blickte nun gespannt aufden dritten der drei Brüder . -

Der dritte aber hat das Mädchen wirklich lieb ge¬
habt, hat es aber nie verraten, weil er fest glaubte,
einer seiner älteren Brüder würde es zur Frau nehmen.
Als nun auch der zweite die Ehe ablehnte, wäre dem
jüngsten der weg frei gewesen. Und das Mädchen,
das den beiden ander», stets scheu ausgewichen war . sab
ihn öfter fragend an und schien zu erwarten, daß er sie
fragte Aber die ganze Gegend war jetzt gespannt, ob
auch der dritte sich den schönen Marschhof entgehen
lassen wollte, uno er mochte bei dem Mädchen nicht in
verdacht kommen, als wollte er sie nur des Besitzes
wegen heiraten. Und er fragte sie nicht.

Der Dbeim war wütend. Er hatte draußen auf
der Geest, wo sie am sandigsten ist, einen entkernten
verwandten mütterlicherseits wohnen. Den nahm er zu
sich in der Absicht, der sollte seine Pflegetochter heiraten.
Der junge Rätnerssohn von der Geest wußte auch bald
des Dheims Gunst zu erschmeicheln und war gern be¬
reit, das Mädchen mit dem bjof zu nehmen Da ge¬
schah aber etwas, was der starrköpfige Marschbauer
nicht erwartet hatte. Das Mädchen, das sonst' so still
und gefügig in Rüche und Retter gewirkt hatte, sträubte
sich hartnäckig. Lieber wollte sie als Magd zu fremden
Leuten gehen als sich irgend jemanden an den Sals
werfen lassen.

„Rannst Du haben," schrie ihr Pflegevater , und
Thea Gebsen verließ den reichen bsof, um bei fremden
Leuten zu dienen.

„Dübel," sagten die Bauern der Nordermarsch und
angrenzende» Geest, als sie es hörten. „Dübel, Dübel,"

brummten sie, als bekannt wurde, daß der Alte dem
Geestkätner seinen stolzen Besitz vermacht hatte.

Dann aber kamen sie aus dem „Dübel" rufen nicht
heraus , wußten nicht, ob sie sich wundern oder tot-
lachen sollten Denn jetzt verlobte Rlaus Iohannsen,
der dritte der drei Brüder , sich mit dem Mädchen, das
ihm vor kurzem den schönsten Marschhof eingedruckt
hätte.

Am tollsten soll der stolze Dheim sich benommen
haben. wie ein Verrückter wetterte er, während er
behauptete, daß die ganze Welt verrückt geworden wäre.

Sinnend saß ich da und betrachtete das Bild der
drei Brüder , bis das Räuspern meines greisen Dbeims
mich aufblicken ließ. Er hatte die pfeife aus dem Mund
genommen und hielt mir seine Punschtasse zum Anstößen
hin.

Jetzt wird er dich auffordern zu erzählen, zrr be¬
richten von „draußen", von Blut und Tod. Aber ich
mochte mir den Zauber dieser stillen Stunde nicht stören
lassen uno sagte schnell: „Erzähle etwas aus ver¬
gangenen Tagen ."

Und während er, wieder dichte Rauchwolken paffend,
wohl noch überlegte, ob er von alten bjusumer Märkten,
vom Bau der Marschbahn, von seiner Flucht aus dem
Sonderburger Schloß Anno berichten solle, sagte ich
bittend: „von Deiner Ehe, Dhm Rlaus ."

Und der weißbärtige Rlaus Iohannsen erzählte
sinnend mit jugendlich glänzenden Augen von den glück¬
lichen Jahrzehnten , die er mit Thea Gebsen verlebr hatte.

„Leicht war das Leben nicht in der ersten Zeit.
Der sandige Geestboden gab wenig her, und mochte er
noch so sehr mit Schweiß gedüngt werden. Aber Theas
zuversichtliche Augen verscheuchten jede Verzagtheit, und
ihr glückselig dankbarer Blick gab neuen zähen Mut
für den nächsten arbeitsreichen Tag . Und die Gören
lachten, wenn der Vater ihnen mit der rauhrissigen Gand
tollpatschig vorsichtig die roten Backen streichelte.

Dann nachher in der preußischen Zeit bekam ick
noch die Verwaltung der Postagentur. Machte Thea und
mir, denen der Spaten vertrauter war als der Feder¬
halter, zuerst böse Mühe und Ropfschmerzen, aber 's
brachte bares Geld, Junge , und das kann der kleine
Bauer brauchen, um Stellmacher und Schmied zu be¬
zahlen Und dann —"

Mein aller Dheim lachte herzlich.
„Und dann wurde ich allmählich solch großer Geld

der Buchstaben und Zahlen, daß ich sogar die Verwaltung
der Gemeinde-Sparkasse übernehmen konnte. Und nun
war das Sorgen vorbei. Aus der Zeit kennst Du uns
ja, Junge . Du hast mit meinen Schlingeln Birnen ge¬
pflückt und kfossen zerrissen, hast Tante Theas Backwerk
bewundern können und Dir wohl eingebildet, auf einem
mächtig wohlhabenden Bauernhof zu Gaste zu sein. Und
was mich am meisten freut, Du erinnerst Dich noch,
daß Tante Thea so hell und lustig lachen konnte wie
sonst nur junge Mädchen lachen."

wieder schwiegen wir.
vni Dfen knisterte mollig das Torffeuer . Die

Lampe warf gelben Schein auf die bildergeschmückten
wände , auf des Dheims Silberhaar . Neuer Teepunjch
duftete anheimelnd und einladend in den flachen Ropen-
hagener Tassen, deren bunte Muster vom Geschmack
früherer Zeii erzählten.

An die Fensterscheiben schlug der Regen, rüttelte der
rauhe Iserbstwind unsrer Rüste und erzählte in unheim¬
lich raunendem Ton von den Spuk- und Spökenkieker-
geschichten der Marsch.

Sonst tiefe Stille rings . Nur wie aus weiter,
weiter Ferne, als ginge es mich nicht an, war es mir,
als hörte ich: „Neuer Angriff der Franzosen — weiterer
Vormarsch auf dem Balkan . . .
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»s waren einmal zwei Geschwister, Bruder und
Schwester. Sie hießen Tag und Nacht.

„_ ‘ Köstliches Spielzeug nannten sie ihr eigen.
Das kostbarste aber waren zwei Kugeln , ein Geschenk
ihres Vaters , den sie den Herrn nannten.

Zn lichtem Gold erstrahlte die Kugel des Tages;
matt -silbern war die seiner Schwester.

Nichts Schöneres kannten die Geschwister, als
sich zu vergnügen mit den Geschenken ihres heiligen
Vaters.

wieder trieben sie einmal ihr herrliches Spiel,
froher Laune warfen sie sich die Kugeln zu.

Doch, Entsetzen!

voll

Der Bruder griff fehl, und in jähem Fall stürzten
die Bälle zur Tiefe.

Zwar gelang es dem Tag , sie noch zu erfassen, aber
der Vater war erzürnt:

„Meine heiligen Geschenke habt ihr entweiht in
kindlich-losem Spiel ; zur Sühne seid getrennt für ewig."

So geschah'?.
von dieser Stunde an war das Spiel zu Ende.
Allein vergnügt sich der Tag mit seiner Kugel, die

wir die Sonne nennen ; ohne Freund spielt die Nacht
mit dem silbernen Ball , dem stille leuchtenden Mond.

Und so wird es bleiben für alle Ewigkeit nach dem
Gebote des Vaters , den sie den Herrn nennen.

Novelrtten , Skirreu und
Plaudereien.

Angst, von £. Zielesch. Nr. 8.
Aus junger Ehe. von p . Schede-Beller. !

Nr . 11.
Lhristmesse. von Mia Munier -Wroblewska.

Nr . 16.
Vas alte Lied, von Anna Gade . Nr. 14.
Das Gebetbuch, von Martin proskauer.

Nr. 4. —i
Das Jahr der Knaben , von vr . Hans ;

wantoch . Nr. 5.
Das Lied von der großen Sehnsucht, von

Else Sparwasser . Nr . 15.
Das Märchen vom König Ahab. von

Michael Lharol. Nr. 12.
Das Weihnachtsbrötchen. von H. Hesse. .

Nr . 16. !
Der Aberglaube im Heizwesen. von Dr.

8 . Lux. Nr. 2.
Der Amokläufer, von Alfred Bratt . Nr . 1.
Der deutsche Schriftsteller nach dem Kriege.

von Alfred Bratt . Nr . I.
DerFeialinq . von Hellmuth Unger. Nr. 8. |
Der gegenwärtige Stand unserer Stickstoff¬

industrie. von vr . £j. Lux. Nr. 1.
Der grüne Degenknopf, von Marcello

Rouge. Nr. 13.
Der Idealist , von N. Meren . Nr. 14.
Der Krieg in der Medaille, von Pius

Alexander lvolff . Nr. 7.
Der Tröster, von Wilhelm Scharrelmann . !

Nr . 10. t> |
Der Wiederaufbau Ostpreußens als künst¬

lerische Tat . von vr .paul Landau. Nr.6.
Der Wille zum Leben, von Minna von

Konarski. Nr. 9.
Deutsche Symbole, von Pius Alexander

wolff . Nr . 2.
Die alten Kulturstätten an der Bagdad¬

bahn. von E. Hampe. Nr . 11.
Die blaue Blume , von Bertha Freifrau

von Nauendorf. Nr. 6.
Die Freundin . von Rose Margulies-

Hirschhorn. Nr . 10.
Die Heldin, von M. w . Sophar . Nr. 2.
Die Hummer-Mayonnaise. von Helmuth

tat Moor. Nr. 16.
Die kleine Lie . . . von Käte Lubowski.

Nr . 7.

Indalts -Verzeicvnls.
Die Nähmaschine, von Paul Alexander

Schettler. Nr. 15.
DieMrdenslotterie . von Karl Pauli . Nr. 9.
Die Schuld der Frau Wiedengert, von

Hedwig Rehmann . Nr. 5.
Die Verschwörung, von Waldemar Bon-

sels. Nr. 5.
Dschihad, von Johanna weiskirch. Nr. 3.
Lin Jahr meines Lebens, von ZIse-Dore

Tanner . Nr. 10.
Lin Märchen, von Hans Gäfgen . Nr . 16.
Lin Rettungsweg für unsere ertaubten

Krieger, von vr . Paul Landau. Nr. 12.
Goethe als Gartenfreund , von vr . Paul

Landau. Nr. 5.
Goethe und der Islam , von Heinz Ame-

lung. Nr . 12.
Gottlob Meisebachs Liebe, von Marcello

Rogge. Nr. 7.
Großstadt - Spaziergang. von Zosepha

Metz. Nr. 4.
Heinrich Lieres Anfechtung, von L. Fries.

Nr. 14.
Herr F. R. von Br . Schippang. Nr. 1.
Historisches aus dem Reich der Küchenfeen,

von vr . Kurt Haack. Nr. 11.
Zm Busch, von Ketha Klitscher-Merzenich.

Nr. 2.
Zn letzter Stunde , von Max Schiesel¬

kamp. Nr. 3.
Zven Zensen. von Max Bittrich. Nr . 13.
Kein Klang der aufgeregten Zeit , von

Albert Petersen . Nr. 16.
Kinder-Lrziehung. von vr . Paul Bege.

Nr. 5.
Kleidung aus Holz. von vr . med . Walther

Blumenthal . Nr . 14.
Kriegskost und volksgesnndheit. von vr.

med . Walther Blumenthal . Nr 15.
Lulu. von Paul v. Hohenau. Nr . 6.
Mirko und Fatme . von A. Gräfin von

Brockdorff. Nr. 15.
Neues aus der Liweißchemie. von vr.

van Troy. Nr. 7.
Osterfeuer. von Zens Lornsen. Nr. 8.
Rasse, von Hellmuth Unger. Nr. 11. j
Reitertod . von Waldemar Bonseis. Nr. 1. i
Sankt Helena, von Paul Frömeaux. Nr. 4.
Schaltjahr und Schicksalstag. von vr.

Z. Stanjek. Nr. 9.
Schuld, von Llse Sparwasser. Nr . 9.

Schauspieler-Vagabunden, von Hermann
Kienzl. Nr . 6.

Schutz dem Dichter, von Alfr.Bratt . Nr . 14.
Stanislaus Tauers Hindenburg- u. Luden¬

dorffbüsten. von vr . Paul Landau. Nr.8.
j Städtische Getreide- u. Mehlversorgung von

ehedem, von Bernh . Hagenbach. Nr. 3.
Weltkrieg und Aberglaube, von Alfred

Bratt . Nr. 9.
wie Thristopher Ludwig gegen die Eng¬

länder kämpfte, von vr . Arthur Heldt.
Nr . 3.

wie der winkelbert an den Krieg glauben
mußte, von Anna Burg . Nr. 6.

Wunden , von Konrad Mart . kaut . Nr. 12.
j Zur Kulturgeschichte unsrer wichtigsten

Lebensmittel, von vr . Johannes Klein¬
paul. Nr. 10.

Gedichte.
! Als ich das Grab meines Bruders suchte,

von Karl Freiherr von Berlepsch. Nr. 8.
Am Sonntag , von Marie Sauer . Nr. 11.
Die Sonnensöhne, von Lisa v. Nathusius.

Nr. 9.
Die Stunde , von Elsa Stutzer. Nr. 12.
Die weide , von Leo Sternberg . Nr. 7.
Lin peldengrab , von Llara Schelper. Nr. 10.
Frankreichs Schuldkonto. von Walther

Schulte vom Brühl . Nr. 4.
Glockengrüße, von Lisav.Nathusius. Nr. 13.
Herbsttag. von Fr. Hebbel. Nr. 14.
Zn der Verbannung , von einem Kriegs¬

gefangenen in einem franz. Lager. Nr.15.
Lenzlied, von Nikolaus Lenau. Nr . 5.
Mütter , von Llara Schelper. Nr . 3.
Nachtstück, von Friedrich Kerst. Nr . 6.
Weihnachten 1916. von Llara Schelper.

Nr . 16.
Winternacht , von Nikolaus Lenau. Nr . 2.

Deutsche Städlebilder.
Braunsberg und sein Kreis, von vr.

Paul Landau. Nr . 15.
Heilsberg, das ostpreußischeRothenburg,

von vr . Paul Landau. Nr. 4.

Hillorische Frauen -Silhouetten.
Unbekannte Liebesbriefe der Zarin Katha¬

rina d< Gr . und Puschkins. von
Anastasia Tschebotarewska. Nr. 13.
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