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Wirklich klopfte dieser nach einigen Stunden bei
ihm an und streckte, da die Tür unverschlossen war,
seinen ehrwürdigen Kopf mit dem bekümmerten Ge¬
sichtsausdruck herein:

„Ich fürchte, meine Frau stirbt . Wollen Sie so gut
sein, den Doktor zu holen?"

„Sofort ", sagte Philipp , per sich nur in den Klei¬
dern auf das Bett gelegt hatte . Er machte sich rasch
zum Ausgehen fertig und war im Nu in der Villa
nebenan . Als er die Nachtglocke ziehen wollte, er¬
innerte er sich, daß Alix und der Kleine davon gestört
würden , und versuchte es erst mit Pfrrfen unter den
offenstehenden Fenstern des Schlafzimmers . Richtig
dauerte es nicht lange , bis Viktor am Fenster erschien
und leise fragte:

„Was gibt es?"
„Die Engländerin ist kränker geworden, wie es

scheint, du möchtest gleich kommen, der Mann meint,
sie stürbe."

„Ach, warum nicht gar ! Aber ich komme, du kannst
die Tür auflassen."

Er zog sich zurück, und Philipp ging nachdenklich
nach Hause. Er hatte "s nie in der Praxis miterlebt,
wie der Arzt Tag und Nacht bereit sein muß , wenn
auch natürlich zuweilen die Rede davon gewesen war,
ein wie schwerer Beruf der ärztliche sei. Jeder andere
Mensch hätte die Fahrt nach Kemel schon als Anstren¬
gung und eine ordentliche Nachtruhe danach als durch¬
aus nötig empfunden.

Viktor hatte dort unter Anspannung aller Kräfte,
besonders der geistigen gearbeitet und mußte nun schon
zum zweiten Male in der Nacht autstehen und tat es
ohne Murren , als etwas Selbstverständliches . Philipp
war gerecht genug, einzuiehen, daß es unter solchen Um¬
ständen zu entschuldigen war , wenn st'Ibst ein Riese
wie sein Freund nach solchem Tagewerk die Herrschaft
über seine Nerven verlor.

Die kurze Sommernacht war längst in Morgen¬
dämmerung überaegangen , als Dille aus dem Zimmer
der Engländerin kani. Sein Gesicht war tiefernst , als
er bei Philipp eintrat , der ihn erwartete.

„Ich will hier bleiben ", sagte er, „der arme Mann
ist ganz kopflos, und es ist unbedingt nötig , daß die
Umschläge pünktlich erneuert werden. Man kann über¬
haupt nicht wissen, wie die Sache sich weiter ent¬
wickelt - "

„Was ist es denn eigentlich?"
„Es scheint Rose zu sein, die nach innen geschlagen

ist." , 0
„Aber daß das so plötzlich kommt und gleich so

schlimm wird —"
„Möglicherweise war ihr Ä,on vorher nicht gut.

Frauen sind oft sehr standhaft im Ertragen von Schiner¬
zen, vielleicht hat sie nichts gesagt in der Hosfnung,
daß es vorüberginge ."

„Und meinst du, daß cs nur durch Erkältung ge¬
kommen ist?"

Viktor nickte. „Wahrscheinlich. Die Engländer
haben die verrückte Marotte , sich immer die Stühle auf
den Rasen zu tragen , weil sie das von zu Hause ge¬
wöhnt sind. Aber hier in Schwalbach haben wir säst
immer gegen Abend Feuchtigkeit in der Luft , selbst an
ganz heißen Tagen , da hat sich schon mehr als einer
etwas geholt."

Philipp zögerte einen Augenblick. Eigentlich war
er Viktor noch zu böse, aber es drängte ihn doch, ihm
ein freundliches Wort zu lagen . So brachte er endlich
heraus ' „Aber daß du nun urn deine ganze Nachtruhe
kommen sollst? Könnte ich nicht eine Schwester herbei¬
schaffen?"

„Darum wollte ich dich eben bitten ." Er zog die
Uhr heraus und sagte: „Es ist jetzt vier Uhr. Warte
noch bis halb Sechs, dann geh hin und hole eine —"

Philipp nickte. „Gewiß , ich werde dann sofort um
sechs Uhr eine Schwester holen gehen . . ."

Dr . von Dille ging wieder in das Krankenzimmer,
und nach einigen Augenblicken kam er mit Mr . Hen-
derson zurück. Philipp erkundigte sich teilnehmend , wie
es seiner Gattin jetzt ginge.

„Nicht Hesse»'. Der gute Doktor tut , was er kann,
aber ich habe keine Hoffnung. Meine Frau sieht so
seltsam verändert aus ."

Er ging wieder, und Philipp trat in die offene Tür,'
die aus dem niedrig gelegenen Zimmer in den Garten
lührte . Im Osten färbte der Himmel sich rot . Die
Wolken waren fortgefegt vom Winde. Ein leises Rau¬
schen ging durch die Bäume und Büsche des Gartens
und der Anlagen , ein süßes Dulten erfüllte die Luft.

Plötzlich öffnete sich die Haustür , und der Geistliche
stürzte mit den Worten : „Meine arme Frau stirbt !"
an Philipp vorbei in den Garten , in dem er unaufhör¬
lich in stummer Verzweiflung auf und ab lief. Der
junge Mann hatte sich unwillkürlich tiefer in das
Zimmer zurückgezogen, itm den alten Herrn in seinem
Schmerz ungestört zu lassen. Sein Herz zog sich in
heißem Mitgefühl zusammen. Was mußte es für den
Armen bedeuten, die treue Lebensgefährtin so plötzlich
verlieren zu sollen, fern von der Heimat , in fremden
Lande!

Von der anderen Seite trat Dr . von Dille in das
Zimmer . Auch er war erregt und eilig.

„Komm", sagte er zu Philipp , „du mußt mich einen
Augenblick bei der Kranken vertreten . Sie ist bewußt¬
los und wird es nicht merken. Mit dem armen Manne
ist nichts anznsangen , er ist außer sich vor Angst und
Aufregung ."

„Wenn sie nun stirbs, während du fort bist?" fragte
Philipp , unwillkürlich angesteckt von der allgemeinen
Besorgnis.

„Das wird sie nicht tun , der Anfall ist vorüber , und
ich will mir Kampbor holen, um die Herztätigkeit zu
beleben. In lünf Minuten bin ich wieder da."

Er führte Philipp an das Krankenbett und zeigte
ihm, wie er die Umschläge zu erneuern habe, genau
nach der Uhr, alle zwei Minuten.



Philipp Ferber engte ein Gefühl , er wußte nicht,
ttxu es Angst zu nennen , die Brust ein, als er sich mit
der Schw-rleidenden allein befand. Die Zeit , bis der
junge Acz'- wiederkam. »o kurz sie an und für sich war.
rischien ihm endlos, Unruhig iah er auf jede, auch dis
geringste Veränderung und atmete airi als Dille wie¬
der eintrat . Er maßte diesem dann bei der Kamphor-
einspritzung behilflich sein und wartete noch die Wir¬
kung derselben ab, die fast augenblicklich eintrat . Dann
flüsterte er dern Freunde zu: „Ich gehe jetzt eine
Schwester Halen", was dieser durch ein Neigen deS
Kopfes guthieß. Im Vorübergehen tröstete er den
verzweifelnden Gatten , der immer wiederholte:

„Was fallen meine Kinder sagen, wenn ich ihre
Mutter , die ich gesund mitnahm , tot wieder nach Hause
bringe ?"

Eine Schwierigkeit stellte sich Philipp entgegen ut
der Weigerung der einzigen verfügbaren Schwester
nntzukonünen . als sie hörte, daß die Krankheit der Dame
Rose sei.

„Das darf ick nicht", sagte sie bestimmt, „rch habe
verschiedene andere Kranke zu pflegen, aus die ich die
Krankheit übertragen könnte. _Schwester Marianne
wurde nach Keine! geholt. und ich kann die hiesigen
Kranken nicht im Stich lassen."

Wohl oder übel mußte Philipp üch Entschließen,
Viktors Ansicht zu hören, ehe er weitere Schritte tat.
Dieser schimpfte derb aus die „dummen Weiber".

„Gibt es niemand sonst, der zuverlässig ist?" fragte
der Reverend Pbilivv . Dieser zauderte . Tr dachte an
Fräulein Leetzen. Sie würde die treueste Pflegerin ab-
geben, die man sich wünschen konnte.

Es war inzwischen im Hause lebendig geworden,
das Stubenmädchen kam. um das Zimmer aufzu-
räumen , und die Herren traten in den Garten . In
der Laube stellte eben Maria eine Kanne heißen Kaffees
aus den Tisch und bat die Herren zu trinken.

„Es ist zwar hier draußen ein wenig frisch heute
früh ", lugte sie, „aber Mutter drängte , weil sie dachte,
namentlich dem Herrn Doktor würde der Kaffee gut
tun ."

„Ja ", sagte Dille , „geben Sie mir schnell eine
Tasse, dann gehe ich Mr . Henderson wieder ablösen.
Wissen Sie uns keine Pflegerin , Fräulein Maria ?" .

Er erzählte in raschen Sätzen von dem Mißgeschick
mit den Schwestern, während er sich ein Brötchen strich,
das er in aroßen Bissen verzehrte.

„Das Dumme ist, daß ich nickst mehr lange Zeit
habe, spätestens uni neun muß ich in Kemel sein bei
einem Swwerkranken , und wenn es auch im Auto
schneller geht als früher im Wagen — bis sieben kann
ich noch hier bleiben, länger nickst."

Philipp sah seine Schwester erwartungsvoll an , sie
zögerte und schien zu iiberlegen.

„Wenn ich nicht zu ungeschickt bin ", sagte sie, „ich
würde es gerne tun —"

„Ich muß Sie darauf aufmerksam machen, daß Rose
anstecken kann, was wird Ihre Fron Mutter dazu
sagen —"

„Was ist denn ?" fragte Frau Ferber , die hinter
ihm eingetreten ivar . Ihr gutes Gesicht sah angegrif¬
fen aus von der geListt-m Nachtruhe : denn sie hatte,
wie sie mit gedämpfter Stimme erzöblte. überhaupt
nicht schlafen können, weil der Aedanke, daß die eng¬
lische Dame in ihrem Hause sterben könne sie unaus¬
gesetzt aeauält hatte.

„Ich verstehe vollkonrmen, daß es Ihnen unange¬
nehm wäre", sagte Tille ernst, „denn die Menschen sind
ja leider so, bcj/  sie alles Ziehen, was an Tod und
Vergehen mahptß Und in diesem Falle könnte man es
ihnen nicht einmal verdenken, denn Rose steckt zuweilen
an . Sie könnten also unter Umständen Schaden er¬
leiden, liebe Frau Ferber . Es läßt sich aber durchaus
nicht ändern , denn die Frau ist viel zu krank, als daß
man sie transportieren dürste." Er hatte sehr ein¬
dringlich gesprochen, und Frau Ferber , dis sich das

alles selbst gesagt hatte , nickte bekümmert dazu.
Dille stand ans und nahm Frau Ferbers Hand
tröstend in di: seine:

„Verlieren Sie nur den Mut noch nicht" , sagte er,
„die Hauptsache ist vorläufig : Wo kriegen wir eins
absolut zuverlässige Pflegerin her? Ihre liebe Tochter
würde es tun , aber ich habe sie auf die mögliche An¬
steckungsgefahr aufmerksam gemacht."

Bestürzt sah Frau Ferber auf ihre Kinder.
„Gibt es denn sonst niemand ?" fragte sie und

dachte angestrengt nach, indem sie die Hand über die
Augen legte.

„Ich habe an Tante Gretchen gedacht, Mutter ", sagt»
Philipp , „ich bin sicher, daß sie es tun würde , und
sorgsamer kann kein Mensch lein."

Dille sah, daß die Überlegungen nicht so schnell zum
Ziel führen würden , er sagte daher in »einer ruhi¬
gen und bestimmten Weise: „Ich gehe jetzt wieder zu
der Kranken, aber in einer halben Stunde ist mein«
Zeit abqekaufen. Bitte , sorgen Sie , daß ich dann ab¬
gelöst werde."

Er ging in das Haus und schickte den bekümmerten
Gatten der Kranken mit der dringenden Mahnung hin¬
aus in den Garten , daß ec sich Kaffee geben lassen solle.

Als Mr . Henderson aus dem verdunkelten Kranken¬
zimmer kn den strahlenden Sommertag hinanstrat,
schloß ihm der plötzliche Wechsel einen Augenblick dis
Augen. Keine Spur mehr von dem Unwetter _des
vorangegangenen Abends, außer einer köstlichen Frische.
Der Himmel leuchtete in reinem Biau . das Grün des
Rasens und der Bäume war vom Staub befr-it , und
in den Beeten blühten die niederen Rosenbüsche. Ein¬
zelne Vogelstimmen wurden laut . Es war ein Mor¬
gen wie geschasien zum Loben und Danken, aber nicht,
um mit angsterfülltem Herzen zu warten , was die
nächste Minute bringen würde.

Als er in die Laube trat , sagte Frau Ferber in
ihrem fragwürdigen Englisch, über das Philipp sonst
zuweilen gekächelt hatte:

„Meine Tochter wird Ihre Ge'.nahlin pflegen."
„Oy" sagte der Reverend , „danke." Er gab Mutter

und Tochter die Hand , zu wgen vermochte er nichts,
denn heiße Tränen stiegen ihm in die Augen. Als
er die Rührung überwunden hatte , sagte er zu Maria:
„Ich habe eine Tochter wie Sie , was würde sie darum
geben, wenn sie ihre Mutter pflegen dürste ."

„Ich werde mir große Mühe geben", sagte das
junge Mädchen bewegt.

„Komm jetzt", drängte Philipp , „dann kann Viktor
vielleicht noch ein wenig ruhen ."

Nachdem Tw. von Dille „Villa Friede " verlassen
hatte , legte sich Philipp ans den Rat seiner Mutter
ins Bett und schlief sistort ein. Als er nach einigen
Stunden auswachte fühlte er sich erfrischt und eilte
hinunter in das Wohnzimmer der Familie , um zu
hören, wie es der Kranken ginge. Sie lag noch immer
meistens ohne Bewußtsein , jedoch hatten die Phanta¬
sien nachgelassen. Maria schien sie für ihre Tochter zu
halten , denn sie hielt ihre Hand fest und flüsterte
Liebesworte . weim sie die Umschläge erneuerte.

Während Frau Ferber dein Sohne Bericht erstattete,
kam durch die nach dem Garten zu offenstehende Tür
der kleine Gordon von Dille mit seinem Fräulein her¬
ein und bestellte- „Onkel Phil möchte gleich herüber-
kommen, Papa märe am Telephon und wollte ihn
sprechen."

Philipp nahm das Bübchen an der Hand und ging
mit ihm. Drüben empfing ihn Alix, ein wenig blaß,
aber mit der gleichmäßigen Freundlichkeit , die sie stets
für ihn hatte . Sie hörte zu, wie Philipp ihrem Manne
durch das Telephon alles tagte , was er von der Kran¬
ken wußte , und konnte diesen in seiner burschikosen
Manier wgen hören : „Na , da haben wir sie ja viel¬
leicht doch über dem Berg ."

(Fortsetzung folgt.)



polnische Schriftstellerinnen.
Im Verarg von Dr . Sallh Rabirwwitz, Liegnitz, erschien nun

der bereits bei uns in einer kurzen Vornotiz angezeigte Roman
von der Tochter Leopolds v. Sacher -Masoch, von der jungen
Marfa . Es ist wenigstens anzunehmen , dah Marfa v. Sacher-
Masoch noch jung ist, wenn man ihren Roman gelesen hat.
voller Erwartung sah man diesem Werk entgegen, denn nicht
nur der Vater , auch die Mutter , Wanda v. Sacher -Masoch,
hat ja vor einigen Jahcen genug Aussehen erregt mit ihrer
..Lebensbeichte", deren Glaubhaftigkeit von ihren Gegnern,
lden Anhängern ihres Gatten , zwar stark angezweifelt wurde,
die sich aber als führ lebendig geichriecken erwies und sich las
wie ein spannender Soman.

Das Erstlingswerk von Marfa v. Sacher -Masoch heißt
„Mascha". Der Verlag versendet das Buch mit einer sehr
verlockendenUmschrift, die u. a. die Worte tragt : „Ein Lecker¬
bissen für litsrarische Feinschmecker." Und die uralte Weis¬
heit zeigt sich auch hier wieder als sehr zutreffend : die große
Erwartung hält nicht, was sie verspricht, es folgt die Ent¬
täuschung. Denn man fühlt sich doch als literarischer Fein¬
schmecker, und da ist manches in dem Buch, das schmeckt gar
nicht, so, um nur eine Stelle zu zitieren : „Sie zog ihr eines
Pariser Kleid an ." Eine Stilblüte , die wirklich nicht Vor¬
kommen dürfte , und deren das Buch mehrere aufweist. Die
Verfasserin schreibt sonst einen guten und auch einen eigenen
Stil , hat sehr hübsche treffende Bilder und ein tiefes Wissen.
Aber da liegt viel unqesichtet und ungeordnet , weniger wäre
mehr . Auch etwas weniger Figuren dürfte der Roman haben,
kenn man kennt sich schließlich kaum noch aus , wirft die vielen
Menschen oftmals durcheinander, wenn man auch noch so
aufmerksam liest. Aber auch da trägt die Verfasserin zuweilen
die Schuld, die manche Stellen nicht klar genug heraus¬
arbeitete , ihre Menschen nicht sämtlich scharf genug charakteri¬
sierte. Vielleicht imrd der zweite Roman halten , was der erste
versprach, wenn sich die Verfasserin erst einmal ruhiger ge¬
schrieben hat . In diesen ersten Roman hat sie ihr reiches
Wissen zu aufdringlich hineipgestopft. Ihre Figuren sind fast
alle „entsetzlich' gebildet. Sie sind vielfach Künstlerkreisen
entnommen , find Sänger und Schauspieler , im Mittelpunkt
der Handlung steht Mascha, „da? junge moderne Weib, dessen
kühler Verstand den Sieg über die Erotik davonträgt ", sagt
weiterhin die verlockende Umschrift. Da stimmt wieder etwas
nicht. Es müßte heißen : ein junges modernes Weib, denn
Mascha ist nicht das junge moderne Weib schlechthin, sie ist
ein Weib in der vielgestaltigen Gattung , ist ein Typ, aber
keineswegs der Typus . Wenn dem so wäre , könnte die Welt
getrost untergehen . Die junge Verfasserin hat ihre Heldin
mit allen erdenklichen Vorzügen geschmückt. Wenn mich mein
Gefühl nicht ganz trügt , fo portaitiert sie sich ein wenig selbst
in dieser Mascha, nur dah es der jungen Heldin fo glänzend
geht, wie es eben nur Heldinnen in Romanen gehen kann:
alle Herzen fliegen ihr zu, wo sie hinkommt, macht sie Erobe¬
rungen , überall ist sie Mittelpunkt , sei es nun in der Klein¬
stadt Briezen , in Berlin , Wiesbaden , Bayreuth oder Paris.
Hier wird das Unwahrscheinliche aufs Panier gehoben. Und
Mascha, die Schriftstellerin , ist in einem Jahr berühmt . Ihr
glückt alles . Marfa v. Sacher -Masoch aber sollte wissen, daß
man als Schriftstellerin den Ruhm in solchem Maße nicht in
einem Jahr erringt , daß man in einem Jahr unmöglich so
viel leisten kann wie ne Mascha leisten läßt , und Mascha
leistet nur ganz Gutes . Es ist viel Selbsterlcbtes in diesem
Buche; es verrät viel scharfe Beobachtungsgabe, aber dieses
Fabulieren Laßt nickt hinein . Marfa v. Sacher -Masoch malt
das Leben, wie sie cs Wohl haben möchte, auch für sich selbst
in dieser Mascha, nicht aber , wie es ist. Lauter prächtige
Künstler sckaren sich um dieses moderne junge Weib, die sie
'n Schach zu halten weiß, selbst wenn bei den Männern das
Blut noch so heiß aufwallt . Und weiterhin berührt so viel
Edelmut bei all den Männern unnatürlich , ebenso wie die
gelehrten Gespräche, die Marfa v. Sacher -Masoch ihnen in
den Mund legt. Und ganz wunderlich mutet es an , daß sie
vielfach in Versen miteinander sprechen, Klassiker zitieren , um
ihre Gefühle ansz '.idcü.cken. Die tiefe Liebe zu Wagner , das
feine Verständnis für seine Musik und die Dichtungen zu
feinen Opern läßt aber eine reine Freude aufkommen, wie
auch viele kluge Gedanken. Von der Verfrfferin läßt sich
gewiß noch Gutes erwarten . — Wie ganz anders ist doch
Gabriele ZapolZkas  Roman „S o m m e r li e b e" (Ver¬
lag von Ostellheld und Co., Berlin W. 15) in der Gestaltung

und im Aufbau , obgleich er ähnliche Motive behandelt . Auch
da ein heißblütiger Schruspieler , der am ein junges Weib
wirbt . Ater nur für einen Sommer . Das braucht er zu
seiner Erholung . Gabriele ZapolSka zeigt sich als ganz reif »,
fertige Schriftstellerin , die Menschen schafft und das Leben
sieht, wie es ist. Bei ihr entwickelt sich alles logisch, nicht be¬
sonders glücklich, denn so gütig ist das Leben eben nicht. Marfa
b. Sacher -Masoch scheut sich nicht, ihren Roman enden zu
lassen, wie ein billiges Lustspiel. Ein viertel Dutzend Ver¬
lobungen auf den letzten Seiten . Das erste Jahr im Werde¬
gang Maschas breit beschrieben, dann plötzlich zwei oder ga«
drei Jahre in wenige Seiten zusammengedrävgt . Ihre Men¬
schen entpuppen sich urplötzlich zu Genies , während Gabriel«
Zapolskas Figuren eben nur blutvolle, lebendige Menschen
sind, mit vielen Schwächen und Fehlern . War schon ihr
„Polizeimeister " ganz ungewöhnlich fesselnd, so zeigte sie sich
hier aufs neue als zart und wahr empfindende Frau . Einen
weiteren Reiz des Buches bilden die außerordentlich feinen
und voetischen Naturschilderungen . Die Dichterin läßt di«
großartige Schönheit der Tatraberge plastisch vor uns erstehen«
Mehr und mehr gewinnt diese polnische Schriftstellerin di«
Deutschen für sick, denn ihr Drama „Die Warschauer
Zitadelle " fand vor kurzem im Berliner Residenz-Theater
seine Uraufführung . Wir haben einen Bericht darüber ge¬
bracht und unsere Leier werden sich wohl erinnern , daß di«
Dichterin , wenn sie auch die Bühne nicht bedingungslos er¬
oberte, doch immerhin auch auf diesem Gebiete ehrenvoll«
Lorbeeren errang . B. v. N.

s Bunte wett, s
«us der Kricgsjeit.

Kulturgeschichtliches über Friedens - und Kriegsbrot.
Das Brot , das in unserem heutigen Ernährungssystem eine
so grundlegende Rolle spielt, war , so weit man auch zurück¬
blicken mag, in allen Zeiten und bei allen Völkerschaften ein
besonders geachtetes Hauptnahrungsmittel . Schon die bibli¬
schen Überlieferungen forschen vom Brote , und nach ihnen
lehrte Christus feine Jünger beten : „Unser tägliches Brot
gib uns heute." Allerdings war damals , wie Bernhard M.
Skrobctz in einer sehr lehrreichen kulturgeschichtlichen Plau¬
derei über das Brot in dem nächsten Heft der bei der Deut¬
schen Verlags -Anstalt in Stuttgart erscheinenden Zeitschrift
„Über Land und Meer " ausfühct , sicherlich nicht das Roggen¬
brot gemeint , wie wir es heute kennen, wenn es auch schon
zu Christi Tagen gesäuerte ? Brot ,gab, das ja bekanntlich be¬
reits von Moses eiugeführt wurde. Aus geschichtlichen Über¬
lieferungen geht hervor , daß die Backkunst bereits den alten
Ägyptern bekannt war , und daß di? Griechen von ihnen
lernten , die das Brotbacken durch Zusätze von Milch, Hirse,
Gerste, Hafer , Mohn, Ol und Käse verbesserten und bereits
verschiedene Arten der Herstellungsweise kannten , wie das
Brotbacken auf dem Herde unter einem mit glühender Asche
gefüllten Topf. Aach gab - s bei den Griechen bereits beson¬
ders für das Brotbacken eingerichtete Ofen, in denen schon eine
Massenherstellung möglich war . . Von den Griechen wieder
übernahmen die Römer die Backkunst, und Rom besaß bereits
zur Zeit des Augustus mebr als 306 Backhäuser. Für die
Mehlbereitung zur Herstellung von Brot und Kuchen gab es
bei den Römern schon besondere Mühlen , die durch Tier-
cder Menschenkraft, durch Wasser oder Wind in Bewegung
gesetzt wurden . Aus einem pompesanischen Wandgemälde
konnte festgestellt werden, daß die Römer am 9. Juni jedes
Jahres ein besonderes Mühlfest, die sogenannte „Vcstalia ",
feierten . Von den Römern kam die Kunst des Brotbockens zu
den Galliern und zu den Germanen , die bereits Roggen und
Weizen verwandten . Regelreckte allgemeine Verbreitung er¬
langte das Roggenbrot um die Zeit der Völkerwanderung,
tos Weizenbrot hingegen erst im IS. Jahrhundert , eo wurde
noch zur Zeit der Befreiungskriege ausschließlich Schwarz¬
brot , also Roggenbrot , gegessen. Der Weitzbrotverbrauch
setzte dcurn endlich im 19. Jahrhundert sehr stark ein ; anfangs
aalt Weißbrot als ein geschätzter Leckerbissen für die wohl¬
habenden Leute. Durch die Vervollkommnung der Mühlen,
welche die Kleietrenuung und die Entgiftung des Mehles von
Unkrautsamen möglich machte, konnte endlich dak Bäcker-
gewerbs in Deutschland seine rasche Entwicklung nehmen.
Heute hat der außerordentliche Aufschwung unserer Bäcker¬
gewerbes vermittels der Mühlen - und Dacköfenverbefferungen
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und durch Einführung besonderer Maschine^ es so wett ge¬
bracht, daß nicht nur der Backprozeß selbst, sondern auch die
Zubereitung des Teiges in den Großbäckereien und bei der
Armee so gut wie gänzlich auf maschinellem Wege erfolgt.
Die Art der verwendeten Rohmaterialien zur Brotbereitung
ist auch heute in den einzelnen Ländern verschieden. Während
hei uns hauptsächlich Roggen und Weizen verwandt werden,
chenützt man in anderen Gegenden Mais , ReiS, Hafer , Gerste,
!Jukka, Sago und manches andere zur Vrotbereitung . Das
'Haferbrot ist besonders in Schweden üblich, das Gerstenbrot
tu Kleinasien . Einen merkwürdigen Gebrauch macht man
ton dem in Gestalt von Weizenkuchen gebackenen Brote in
Abessinien, indem man es dort nicht nur itzt, sondern zugleich
als — Tischtuch und Serviette verwendet, da die Sitte
herrscht, daß die Gäste sich nach dem Essen die fetten Hände
an dem Weizenkuchen trocknen. Besonders eigentümliche
Brotarten gibt es in Island ; das sogenannte „Pottbraud ",
ein in steinernen Töpß:n gebackenes Roggenbrot , sowie in
Afrika das „Dura "- und Hirse -, bei den Papuanern das
«Sagobrot, in Venezuela das „Kasiawabrot " aus den Wurzeln
der bitteren „Jura amerga " und das „Manihotbrot ". Die
Bewohner der Fidschiinsel stellen ihr „Mandrai " genanntes
Brot aus den Nüssen des Jribuumes her, und sie geben ihm,
einer merkwürdigen Geschmacksrichtung folgend, einen

'fauligen Geruch, indem sie es, in Bananenblätter eingewickelt,
vergraben und faul « » lassen, um es erst hierauf zu genießen.
Hinsichtlich des bei uns heute gebräuchlichen KriegSbrotes
!fann festgestellt werden, daß es an nahrhaften Materialien
viel reicher und auch wohlschmeckenderist, als z. B. das
Kriegsbrot im Dreißigjährigen Kriege, dem man neben Gerste
und Sauecampfersamen selbstgemahlene Rinde zusehen
mußte . Heute wird die Brotstreckung bei uns bekanntlich
hauptsächlich durch Verwendung der nahrhaften Kartoffeln
durchgesühct. Eine solche Verbesserung des Mehles durch
10 bis 20 Prozent rohe oder gekochte Kartoffeln war aber
schon vor dem Kriege in einigen Gegenden Deutschlands üblich
und könnte nach Ansicht der Ärzte âuch sehr gut in späteren

'normalen Zeiten beibehaltey werden.
\ Vom Tierleben in der Feuerzone. Interessante Beob¬
achtungen über das Tierleben in der Feuerzone , namentlich

iin den Gebieten , wo gegenwärtig Tag und Nacht das Artillerie-
chuell andauert , schildert der Direktor des Pariser „Museums ",
!Edmond Perriec , im „Mrtin ". Allen Soldaten fällt am
»meisten das gleichgültige Verhalten zahlreicher Tiere gegen-
über den Schrecken des Krieges auf . So erzählte ein fran¬
zösischer Soldat , der die heftigsten Kämpfe auf dem Toten
Mann mitmachte, daß während des furchtbarsten Ringens
mehrere Vögel auf den Brüstungen der Gräben saßen und laut
sangen . An einem Abhang des Toten Mannes wurde ein
(Pärchen von Rebhühnern beobachtet, das trotz des Schrapnell-
rcgens friedlich in seinem Nest lebte und seinen Aufenthalts¬
ort niemals veränderte . Während .zwei Mannte » hielt sich
in der Nachbarschaft dieser Rebhühner ein großer Hase auf,
der „ohne Angst vor dem eisernen Regen tägl 'ch die Granaten¬
trichte : besuchte." Auch die wilden Enten zeigen keinerlei
Furcht . Sie sind sogar kühner und unternehmungslustiger
geworden als früher , da sie längst herausgefunden haben , daß
das Feuer nicht, wie im Frieden , ihnen gilt . In einem Front¬
abschnitt konnte man sogar beobachten, wie die Wildenten von
der Linie des einen Gegners zur Linie des anderen flogen,
scheinbar um den „feindlichen Wildenten " einen Bistuch abzu¬
statten . Dagegen verlieren die Natten leichter ihre Ruhe und
begehen sogar manckimal aus Angst Selbstmord . Als einmal
ein Landstrich, in dem sich Hunderte ' von Raiten aufhielten,
von einem Geschoß getroffen wurde, sah mau die Ratten tn
dichten Reihen die Flucht ergreifen und sich blindlings in ein
nahes Gewässer stürzen, wo sie ertranken . Unter den Haus¬
sieren zeigen sich die Katzen besonders ruhig . Viele gewöhnen
stich an die Soldaten und bleiben einer Kompagnie auch wäh¬
lend langer Märsche treu , und ihre Vorliebe gilt auge»schcin-
lich besonders den Mannschaftsküchen, denen sie Tag und Nacht
»überallhin folgen. Ängstlicher zeigen sich die Hündinnen,
«deren vorsichtiges Verhalten hauptsächlich auf die bei ihnen
besonders stark , entwickelte Mutterliebe zurückzuführen ist.
Wenn sie Junge haben , winseln sie oft vor den Brettertüren
der Unterstände , um sich so Einlaß zu verschaffen und ihre
Jungen in Sicherheit bringen zu können. Aus diesen und
anderen Beobachtungen schließt Perrter , daß die meisten höher

entwickelten Tiere gegenüber der Gefahr ein Verhalten zeigen,
das dem der Menschen auffallend ähnelt . So werden sie auch
am meisten durch neue Formen der Gefahr erschreckt, z. B.
wenn das Geräusch des Feuers sich plötzlich an Stärke oder
Geschwindigkeit verändert.

Dickens als Kinoprophet. Wenn auch Dickens zu seiner
Zeit schon aus technischen Gründen den Kinematographen in
seiner heutigen Beschaffenheit nicht vorausahnen konnte, so
ist er doch insofern als Filmprophet anzusehen, als er das
sich unbedingt steigernde Bedürfnis nach derartigen Einrich¬
tungen voraussagte . Daruijj , empfahl er die Einrichtung von
Bildergalerien zur Zerstreuung breitester Volksschichten.
„Die Leute ", so schrieb er in einem Briefe des Jahres 1857,
»brauchen mehr Vergnügungen . Ganz besonders würden sie
nach meiner festen Überzeugung bewegliche Vorführungen
erfreuen , und selbst wenn es nichts weiter als ein Spring¬
brunnen wäre ! . . ."

Andreasnacht . (Zum 30. November.) „Agathe, fort ! ich
nehme mich in acht, — Mit solchen Hexen öffentlich zu gehen;
— Sie ließ mich zwar in Sankt Andreas ' Nacht — Den
künft'gen Liebsten leiblich sehen", sagt in der Szene „Bor dein
Tor ", dem berühmten Osterspaziergang des Goetheschen
„Faust " das eine Bücgermädchen zum anderen , als es von
einer „Alten" angesprochen wird. Die Freundin erwidert:
„Mir zeigte sie ihn im Kristall , — Soldatenhaft , mit mehreren
Verwegenen ; — Ich seh' mich um, ich such' ihn überall , —
Allein mir will er nicht begegnen." Noch heute wird in den
meisten Gegenden unseres Vaterlandes der bekannte Zauber
der Andreasnacht viel geübt. Es handelt sich hier um Über¬
neste der uralten Losspiele, die schon in vorchristlicher Zeit
zu den bei der alten deutschen Wintecanfangsfestzeit üblichen
Bräuchen gehörten. Einige dieser Bräuche gingen nach Ein¬
führung des Chcistentums in Deutschland auf den Murtinstag
(der Martinsschmaus und die Martinsgans ) und auf den
Nikolaustag (Kinderbescherungs über , die meisten aber wurden
auf den Weihnachtsabend und auf den Silvesterabend über¬
tragen . In derAndreasnacht wird das Orakel , mit dem man
die Zukunft erkunden will, nur von jungen Mädchen geübt.
Das hat seinen Grund darin , dah der heilige Andreas seit
jeher als der Patron der jungen , heiratsfähigen und heirats¬
lustigen Mädchen gilt. Aus diesem Grunde allein ist also das
Liebesorakel von der alten deutschen Wintecanfangsfestzeit
auch auf die Andreasnacht übertragen worden. In der
Legende des heiligen Andreas findet man keinen Bezug dar-

...auf , weshalb ihm gerade dieses Patronat übertragen wurde.
Er gehörte, wie bekannt, der Zahl der zwölf Apostel an und
war ein Bruder des Apostels Simon Petrus . Nach der
Legende verkündigte ec das Evangelium in Skythien , Klein-
osien und Griechenland und soll zu Patrae rn der griechi¬
schen Landschaft Achaia gekreuzigt worden sein. Zu seiner
Kreuzigung soll ein Kceuz mit schcäggestelltcn Balken ver¬
wendet worden sein. Daher nennt man ein solches Kreuz,
das auch für den Kult der griechischen Kirche eine besondere
Bedeutung hat, ein Andreaskreuz . Zu der Schutzpatronschaft
über die heiratsfähigen Mädchen ist er lediglich durch seinen
Namen gelangt , der aus dem Griechischen stammt und so viel
als der „Mannhafte " bedeutet. Dieser Fall , daß ein Heiliger
wegen des bloßen Anklanges an seinen Namen eines beson»
deren Patronats teilhastig geworden ist, steht keineswegs ver¬
einzelt da. In einer lateinisch geschriebenen Schrift Martin
Luthers lesen wir eine Stelle , die in deutscher Übersetzung
folgendermaßen lautet : „Tercius Valentin , der Gewalt hat
über die fallende Sucht . Da ivir nichts darüber lesen, daß'
er mit dieser Krankheit etwas zu tun gehabt hätte , möchte ich
fast schwören, daß man ihm auf Grund einer lautlichen Ähn¬
lichkeit mit einem deutschen Wort jene Art von Hilfe über¬
tragen habe. „Ballen " (fallen ) ist ja dem Worte Valentin
äußerst ähnlich. . . . Auch heute noch gelten in verschiedenen
Gegenden unseres Vaterlandes einzelne Heilige als Patrone
gegen bestimmte Krankheiten , die eine rein sprachliche Be¬
ziehung zum Namen der Heiligen haben. So wird der
heilige Augustinus hier and da als Patron gegen Augen¬
krankheiten genannt . In Frankreich wird der heilige Vincent
als Patron der Weinbauer oerebrt , weil sein Name an v!n
(Wein ) anklingt , und der Saint Michel (der heilige Michael)
gilt oort als der Schutzheilige der Bäcker, weil der Klang
seines Namens auf das Wort micbe (Brotlaib ) hinweist."
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