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(B. Fortsetzung.)
Und das Glück kam.

Von Elisabeth Fries.
(Nachdruck verboten.)

„Das ist recht", jubelte Alix zum erstenmal mit
einem Anflug des schelmischen Übermuts , den Philipp
früher so sehr an ihr geliebt hatte : sich finge dazu
Schubert , Brahms , Wagner —"

„Und so weiter , ich kenne ja deine Freunde . Da
werdet ihr mich bald zum Hause hinausgraulen ", lachte
Viktor. „O weh, Bubi , uns geht's jetzt schlecht, nun
heißt es zusammenhalten . Der Junge teilt meine Nei¬
gungen : Wer Ijcitt’ bat non der Tanh jedach — oder
Miau , miau , miau — das ist unsere Schwärmerei,
nicht wahr , mein Sohn ?" Ec ließ den Kleinen auf
seinem Arm tanzen und sang das letzte Lied vom Kölner
Karneval mit weithin schallender Stimme .,

Der Kleine jauchzte und klatschte in die Händchen.
Es war ein Bild von köstlicher Jugendlust : Viktor, ein
stattlicher, schöner Mann , dessen dunkle Augen blitzten,
mit dem lachenden Kind auf dem Arm und den heiteren
Weisen ans den Lippen. Und doch zog sich Philipps
Herz schmerzlich zusammen, denn die Frage drängte sich
ihm auf : Was verband diese beiden Menschen, die schöne,
blonde, zarte Frau und den Freund , an dem alles
riesenhaft war , miteinander ? Die flüchtige Stunde,
die er hier im Hause weilte , schien ihm im Verein mit
dem, was er von beider Eigenart in der Erinnerung be¬
halten hatte , die Gewißheit zu geben, daß kein inner¬
liches Band zwischen ihnen bestehen konnte. An Alix
alles überfeinert , in erster Linie das Empfinden , von'
der, wie Philipp wußte, die Brüder schon früher das
Wort geprägt hatten : Sie sei ein Kräutchen „Rühr-
mich-nicht-an ". Dagegen Viktor, der von Jugend auf
etwas darin suchte, derb zu erscheinen, derber, als er
wohl im Innern war , was ihm jahrelang zu dem
Spitznamen „Der Gesiihlsathlet " verholfen hatte.

Als Randolph in Bremen zuerst von der Schwester
erzählte , verbot es Philipp ein Gefühl der Unfreiheit,
sich nach den näheren Umständen zu erkundigen. Aber
nach seinen Worten hatte er ivohl annehmen können, •
daß die Ehe durchaus zufriedenstellend ausgefallen sei,
so sehr ihn das hätte wundernehmen müssen. Was er
nun sah und hörte, belehrte ihn, daß die Menschen im
Grunde dieselben geblieben waren , und daß wohl nur
die äußeren Verhältnisse, die zufällig „stimmten", und
ein flüchtiges Wohlgefallen diese Ehe zustande gebracht
haben konnten. Das Lachen, das sein ernstes Gesicht so
sehr verschönte, wich aus seinen Augen und blieb nur
um den Mund . Auch Alix war schnell wieder ernst ge¬
worden . Sie lehnte mit unnachahmlicher Anmut irr
einem niedrigen Sessel am Fenster und winkte ihrem
Söhnchen lockend zu. Der Kleine verlangte denn auch
sofort zu ihr , und Viktor rief:

„Siehst du, das ist der Dank — nun läßt mich der
Racker auch im Stich ."

Es klopfte. Ein gewandtes Stubenmädchen mel¬
dete Patienten an . Der junge Arzt war sofort wieder
ein anderer , als er sagte : „Ich komme. Aber geh nicht
fort , ehe ich nicht • zurück bin ", wandte er sich an Philipp
im Hinausgehen.

Nach der lebhaften Szene war es nun ganz still in
dem vornehmen Raum : die Schutzgardinen waren zu- .
gezogen, um der Sonne den Eintritt zu wehren, so lag
ein gedämpftes Licht darüber ausgegossen. Das Mäd¬
chen hatte auf einen Wink den Kleinen mit hmauSge-
nommen. Niemand sprach, denn es schien nicht ganz
leicht, den richtigen Anfang zu finden . Endlich hatte
Alix die leichte Verlegenheit iibecwunden und fragte:

„Sie spielen Tennis ? Mutter sagt, es wird viel
gespielt auf den Inseln ?"

„Ja . Wir spielen täglich drüben . Man ist nicht
vom Wetter abhängig wie hier , denn wir haben Monate
hindurch jeden Tag schönes Wetter ."

„Dann werden Sie hier auch spielen, das ist nett.
Ich bin jeden Nachmittag auf den Tennisplätzen ."

Philipp hatte nicht die Absicht gehabt, in Schwal-
bach Tennis zu spielen. Vor zehn Jahren hatte cs hier
noch gar keinen Tennisplatz gegeben. Er hatte daher
feine Sachen, die Schuhe, den Schläger gar nicht mit¬
gebracht, aber das war ja dann wohl alles hier auch zu
haben.

Das Gespräch stockte wieder. Philipp wäre genas
gegangen, aber er mußte auf Viktor warten . So ri^
er sich zusammen und fragte nach allem Möglichen, bis
der Freund wieder eintrat.

„Es hat länger gedauert , als ich dachte", sagte der
ein wenig ernster als sonst. „Da war so ein armes
Dingelchen, das hier gesund werden soll, ich fürchte aber,
es ist zu spät." Er fuhr sich mit der Hand über die
Augen und plauderte dann wieder lebhaft wie vorher.
Philipp mußte versprechen, jeden Abend, wenn seine
Mutter und die Schwestern zu Bett gingen , noch her¬
überzukommen.

„Ich gehe mit dir ", sagte Viktor , als Philipp sich
nun verabschiedete. Die beiden Herren benutzten einen
schmalen, ziemlich steilen Weg in die Anlagen hinunter.
Auf der ersten Bank, an der sie vorüberkamen, saßen
zwei Damen , eine ältere , sehr wohl aussehende, die ein
auffallend blasses, ganz junges Mädchen in den Armen
hielt . Viktor faßte die Damen scharf ins Auge, dann
entschuldigte er sich kurz bei Philipp und ging auf sie
zu. Dieser hörte ihn ernst und eindringlich auf dis
ältere einreden mit einem warmen Ton in der Stimme,
die sonst so leicht spöttisch klang. Es dauerte ein Weil¬
chen, ehe der junge Arzt wieder zu ihm trat . Sein Ge¬
sicht war sehr ernst. Als sic ein Stück weit gegangen
waren , sagte er ärgerlich:

„Es ist unglaublich, wie töricht manche Mütter sind.
Diese Frau ist außer sich vor Sorge um ihr blurarmeS
Töchterchen, und dann läßt sie das arme Geschöpf, daS
vor Mattigkeit kaum gehen kann, den steilen Berg hin¬
unterklettern.

„Sind es Patientinnen von dir? "
„Sie waren vorhin zum erstenmal bei mir . DaS

Mädelchen hätte überhaupt nicht so elend zu werden
brauchen, wenn die Mutter rechtzeitig dafiir gesorgt



-

hätte ." Warmes Mitgefühl klang aus Dilles Worten.
Kurz nachher trennten sich die Wege d»r Freunde ; der
Arzt trat ln eine Villa , in der er einen Besuch machen
wollte, und Philipp grng allein weiter , um in der
Kolonnade Einkäufe zu machen. Langsam schlenderte er
dahin . Er rätselte über Viktors Charakter . Das Er¬
lebnis der letzten Viertelstunde ließ ihm den Freund in
einem ganz neuen Licht erscheinen. Denn nie hätte man
von dem Spötter , dem nichts heilig zu sein schien, eine
solche tiefe und wahrhafte Anteilnahme an Menschen,
die ihm bis dahin ganz fremd gewesen waren , vermuten
können, wie er sie für das junge Mädchen, das ihn als
Arzt interessierte, gezeigt hatte . Philipp begann zu
ahnen , daß mehr hinter Viktor von Dille steckte, als er
im allgemeinen merken lassen wollte. Warum 'aber war
der Ton , in dem er mit seiner Frau verkehrte, so ganz
auf Spott und Neckerei gestimmt? Unaufhörlich drehten
sich Philipps Gedanken um diesen einen Punkt . Er sah
kaum, was sich in den schönen Anlagen hinter dem Wein-
brunuen , die ihm so lieb waren , alles verändert hatte,
»;nd mußte sich erst auf seine Wünsche besinnen, als er
vor der Auslage des Herrn Neglein in der Kolonnade
Halt machte. Nun bereitete es ihm doch Vergnügen,
die Neugier des ehemaligen Schulkameraden zu beob¬
achten, dem er offenbar bekannt vorkam, ohne daß er
gleich darauf gekommen wäre, wo der in seinem hell¬
seidenen Anzug ein wenig fremdländisch aussehende
Philipp unterzubringen war . Er wählte ein teures
Rackelt und die besten weißen Schuhe und sagte dann in
unverfälschtem Schwalbacher Dialekt:

„Kannste mers hinschicke, Negelche?"
„Och — der Philipp Ferber — nei, daß ich darauf

nit komme binl"
Nun ging ein Erzählen an und ein Fragen , daß

Philipp sich erst losreißen konnte, als es im nächsten
Hotel zum Mittagessen läutete.

* * *
Über einen Monat war Philipp nun schon zu Hause.

Er fühlte sich über alle Beschreibung wohl und behag¬
lich. Das Zusammensein mit der Mutter und den
Schwestern hatte sich ungemein angenehm gestaltet. Es
war , als ob er die drei ganz neu kennen lernte ; täg¬
lich entdeckte er gute Eigenschaften an ihnen. Seinem
beharrlichen Zureden war es gelungen , der Mutter die
Erlaubnis abzu' chmeicheln, daß jeden Tag eine der
Schwestern mit ihm zum . Tennisspielen durste , was
Frau Ferber zuerst nicht recht vassend fand für Mädchen
ihrer Kreise Die Kurfremden spielten doch dort auch.
. . . Aber Philipp machte ihr klar, daß es etwas völlig
Veraltetes sei, so zu denken, und daß von den Amerika¬
nern sicher niemand etwas darin finden würde , mit den
netten Töchtern des Hauses, in dem sie wohnten, zu
spielen. In kürzester Frist brachte er den Schwestern
«inen ganz leidlichen Schlag bei.

„Sie Hütten Trainer werden müssen", meinte Alix
von Dille , die sich, wie sie vorausge 'agt hatte , täglich
einfand . Sie spielte glänzend, und im Spiel traten
alle liebenswürdigen Eigenschaften ihres Wesens, die in
seiner Erinnerung lebten, wieder hervor . Ihre Mun¬
terkeit, ihr kindlicher Eifer ließen sie viel zünger er¬
scheinen als zu Hause. Es hatte sich vollkommen ein¬
gebürgert , daß Philipp abends nach neun zu den Freun¬
den ging, denn wenn er es einmal nicht tat , so dauerte
es nicht lange, bis Viktor kam, um ihn zu holen. Stun¬
denlang saßen sie dann auf der rebenumwachsenen
Veranda , die gemütlich wie ein Zimmer eingerichtet
war , bei Bier und Zigarren . Alir stickte an einer
Handarbeit und fröhliche Gespräche flogen hin und her.
Immer aber fiel es dem Gaste auf , daß der Verkehr
zwischen den Gatten so ganz aut den Neckton eingestellt
war , der nach mancherlei Anzeichen der jungen Frau
unleidlich sein mußte . Mehr als einmal fühlte sich
Philipp Ferber aus seiner ehrlichen Seele heraus ver¬
anlaßt , den Freund zu warnen , aber Viktor verstand es,
ihm auszuweichen. Er wollte offenbar nicht gewarnt
sein. Einmal erzählte er eine Geschichte, wie jemand

hereingefallen sei, der sich vermessen hatte , in eins
Ehe hineinzureden.

„Wer sich zwischen Eheleute zwängt , der klemmt sich",
schloß er lachend, und Philipp wußte nicht, ob Viktor
mcht mit Absicht seine Geschichte erzählt hatte . Jeden¬
falls ließ er den Gedanken fallen, dem Freunde einen
Rat anfzudrünqen , den dieser nicht begehrte.

Zuweilen wurde Dr . von Dille noch spät gerufen,
und es schien von dem jungen Ehepaare als EhrmsachS
angesehen zu werden, daß Philipp die junge Frau nicht
allein ließ, bis ihr Gatte zurückkehrte. In solchen
Stunden kamen sich die Jrigendbekannten näher ali
sonst. Sie sprachen vom Höchsten und Tiefsten, von
allem, 'was sie bewegte. Alir erzählte von den Büchern,
die sie laS, und Philipp mußte sinfehen, daß sie eins
ungleich tiefere Bildung befaß als er. trotz feines Abi¬
turrums ., Denn er war stehen aeblieben. da auf den
Inseln da draußen die Bildringsmöglichkeiten viel ge¬
ringer sind, während die junge Frau ohne Zweifel alles
Neue auf geistigem Gebiet mit großem Interesse ver¬
folgte. So kam es, daß er sich erst langsam in die
Bücher Hineinlesen mußte , die sie ihm bereitwillig
borgte , weil sie sich merklich von der ftnterhaltungs-
lektüre, die er gewöhnt war , unterschieden:

Kam dann Viktor zurück, so ward ohne weiteres ein
anderer Ton angeschlagen. Zuweilen hatte er etwas
Komisches erlebt , das er dann in seiner spaßhaften
Weise wiedergab. Nie sprach er von ernsten Fällen in
seiner Praxis , aber Philipp , der ihn aufmerksam beob¬
achtete, merkte doch, wenn ihn etwas tiefer beschäftigte.

Gleich in den ersten Tagen hatte Tante Gretchen
Philipp gebeten, mit ihr nach Hettenhain zu kommen.
Nach dem, was er von der Mutter über das kranke
Mädchen erfahren hatte , war es ihm jedoch noch nicht
möglich gewesen. Er machte Ausflüchte, er könne bei
dem schönen Wetter nicht auf denk Tennisplatz fehlen,
oder er hätte eine Verabredung . Zuerst war Fräulein
Leetzen enttäuscht, ohne es sich merken zu lassen; aber
als Woche um Woche verging , ohne daß ihr Peffe Zeit
fand zu dem geplanten Besuch, sagte sie traurig:

„Bist du wirklich so vergnügungssüchtig geworden,
oder hast du einen anderen Grund , weshalb du dem
armen Geschöpf die Freude vorenthältst , dich zu sehen?"

Philipp wurde verlegen. Frau Ferber , die seine
Weigerung wohl verstand, antwortete an seiner Statt:

„Er wird es nun tun , nicht wahr , Philipp : Wer
weiß, wie lange die Arme noch lebt, und dann würdest
du dir stets Vorwürfe machen, ihren Wunsch nicht er¬
füllt zu haben."

Philipp nickte einverstanden . Er bewunderte die
Mutter , da sie es über ' ich gewinnen konnte, für die
arme Kranke zu bitten , die ihr dereinst so schweres Leid
zugefügt hatte.

In diesen Tagen hatte er ein Buch, das Alix ihm
gegeben hatte , gelesen: „Aus der Triumphgasse " von
Ricarda Huch. Es hatte ihn bis in die Seele getroffen,
daß eine Frau so hineinzuleuchten vermochte in die
Leiden, die ihrem Geschlecht vom Manne kamen. Ja,
er wollte hingehen und sehen, was zehnjähriges Siech¬
tum aus der Sünderin gemacht hatte , der man da¬
mals vor seiner Reise, noch lehr wohl glauben konnte,
daß sie den Männern gefährlich fern mochte.

„Sprachst du nicht davon, daß du mir ettvas auf
dem Wege nach Hettenhain erzählen wolltest?" fragte
Philipp , während er mit Fräulein Leetzen den steilen
Weg hinaufkletterte , der in das Taunusdörfchen führte.

„Hast du es doch nicht vergessen?" fragte Tante
Gretel gerührt . ..Ich dachte, du hättest gar kein Inter¬
esse mehr fiir mich. lFortsetzung folgt.)

Der Gefthals bleibt im Tode karg:
Zween Blicke wirst er aus den Sarg,
und tausend wirft er mrt Entsetzen
Rach den mit Angst verwahrten Schätzen.

Chr. F. Geliert.



Bus der Kriegszelt.
Das deutsche Soldatenlied im Felde. Wenn man die deutsche

Lyrik des WclikriegeK mit der Kriegsdichtmig früherer Zeiten,
i.  B . des siebenjährigen Krieges, des Befreiungskriegesund des
Feldzuges 1870/71 vergleicht, so kann man sagen, daß sie — ohne
gerade einen üderwälligenden Aufschwung erfahren zu habe» —
nicht hinter der Vergangenheit zurücksteht. Doch die große Menge
dieser Kriegsgedlchle gehört nur der Literatur an , da nur ein ver¬
hältnismäßig kleiner Teil so weit sangbar und volkstümlich ist, daß
er im Heere als Marschlied Bedeutung erlangt . Darum ist, wie
Pros . Tr . Robert Petsch in einer inhaltsreichen Besprechung des
deutschen Soldatenliedes im Felde in dem „Grenzboten" ausführt,
von der Kriegsliedcrdichtung die Betrachtung des wirklich gesungenen
Soldatenliedes genau zu unterscheiden. Während die Krtegslieder-
dichtung im allgemeinen rn das Kapitel der zeitgenössischen Literatur¬
geschichte gehören wird , wird das Soldatenlied der Volkskunde und
euch der Kriegsgeschichtezuzuweisen sem, ha es ein Kennzeichen für
den im Heere herrschenden Geist darstellt. Der Wert des Soldaten¬
liedes als Verbindung zwischen Front und Heimat , als treuer und
Mlfmnntcrnder Begleiter au ? dem Marsche und schließlichals psycho-
logisch bedeutsames Aufmunterungsinittel zum Kampfe selbst, kann
nicht ernsthaft genug gewürdigt werden. Schon 1870 waren packende
Lieder, wie die „Wacht am Rhein " ein wertvoller Besitz des deutschen
Soldaten , dem die Chansons der Franzosen in keiner Weise eben¬
bürtig waren . Da der heutige Krieg zweifellos die höchsten An¬
forderungen an die Nerven und den moralischen Mut des einzelnen
Mannes stellt, ist gerade heute die Pflege des Soldatenliedes für
die Moral der Truppen von ganz besonderer Bedeutung . Dies ist
auch der Grund fiir die fast offiziell im Heere gepflegten Gesangs-
tibungen . Aber aus zahllosen Mitteilungen , wie z. B . aus den Ver¬
öffentlichungen des Leiters des großen deutschen Bolksliedarchivs
Pros Iobn Me,er können wir entnehmen, daß ossizielle Aufforde¬
rungen znm Singen an unsere Soldaten fast niemals notwendig sind.
Die von Soldaten selbst erfundenen Kriegslicdcr erhalten sich ge¬
wöhnlich nur , wenn sie sich an eine größere Gemeinschaft wenden.
Dies ist bei Regimcntslicdern der Fall , die öfter von Offizieren ver¬
faßt werden. So das von dem Generalleutnant Frcihrrrn von
Henning nach einer alten , vom Regimentskorps gepfiffenen Melodie
verfaßte Gedicht:

„Cs gibt nichts Schöneres auf der Welt
Und kann nichts stolzer fein
Als wie das tapfere Regiment
Reserve 109."

Die meisten auch setzt gebräuchlichen Soldatenlieder sind älteren
Herkommens, werden aber gegenwärtig zum großen Teil mit zeit¬
gemäßen Abänderungen gesungen. Je nach dem Zivilstand des
Soldaten sind auch die von ihnen bevorzugteir Lieder verschieden.
So ziehen die der Landdevöllerung entstammenden Soldaten dem
übcrlchäumenden Rausch der Begeisterung eine ruhige und wegen
ihrer unwiderstehlichen Entschlosienheit ebenso wertvolle Krtegs-
dichtting vor . Jinmer wieder taucht hier der Gedanke an die
Heimat , an den Abschied und das Wicderjeheir auf. So z. B . die
Strophe:

„Da rauscht es aus der Aisne
Mir tausendstimmig zu:
Parole , die ist Heimat, ' .
Dann hat Reserve Ruh ' ."

Häufig wählen die Soldaten im Felde die Lieder auch ent-6rechend der Strnimung der sie gerade unigcbenden Natur. Sorichtet Meier : „Wir hatten einigemal « Wache aus der berüchtigten
Höhe 00 vor Apern ; davor der wunderbare Lillcbcker-See . Hier
hörte ich zum erstenmal im Anblick des vom Monde beleuchteten
Sees das Lied: „Still ruht der See " singen mit einer Heiligkeit, als
wären es Engelsstimmen . . ., und doch waren es nrrr drei deutsche
Soldaten , die es sangen." Klassischen Ruhm haben schon jetzt die
hn Welrkr iege bei unseren Soloaten so beliebt gcworüenen potpourri-
artigen Neuschnpsungeu von Gesängen durch Zusantineusetzung be¬
kannter Weisen und Texte, durch Mischung von Ernstem und
Hoitrrem , von Sehnsucht, Ausgelassenheit und auch selbst .Ironie
erlangt . Als bestes Beispiel dieser Ironie niag die auf die Länge
des Krieges gemünzta Umänderung der Strophe : „Denn dieser Feld¬
zug ist bald vorüber , wisch tu  die Träne ab u:rd wein' nicht mehr,"
in „Denn dieser Feldzug ist ja kein Schnellzugs wisch dir die Tränen
ab mit Sandpapier " genannt sein.

Das Hotel in Ncutralien . Die Spion «na ngst der Fran¬
zosen , die noch immer als krankhaftes Fieber wirkt , ist nicht
nur in Frankreich selbst , sondern auch im neutralen Ausland

verbreitet , besonder » in den neutralen Hotels , die ja heute
die Treffpunkte für Leiste aus den verschiedensten krieg-
führenden Ländern bilden . AIS Satire über das von
Spionenfurcht erfaßte Gemüt der Franzosen im Ausland
schildert ein Mitarbeiter des „Oeuvre ", was er während der
Mahlzeit in einem der größten neutralen Hotels hörte und
fiah : „Die große Tafel ist reich gedeckt und mit Blumen ge¬
ziert . Aber die Gäste scheinen ohne Appetit zu essen, str
blicken sich gegenseitig argwöhnisch an , und die Bekannten
flüstern miteinander , als befänden sie sich in einer Kirche.
Die Männer suchen jeden Neuankommenden mit den Blicken
zu durchdringen , and auch die Frauen schielen fortwährend
nervös nach allen Seiten . Eine drückende Stimmung lastet
in dem Saal . Ich aber , ohne all dies recht zu begreifen , sage
zu einer alten Dame , die neben mir sitzt : „Hoffentlich gibt
es morgen schönes Wetter , damit man einen Ausflug auf den
See unternehmen kann ." Aber — o Gott , sollte ich ein Staats-
gebeimnis verraten haben ? ! Denn kaum habe ich gesprochen,
als meine Nachbarin mir mit Blick and Ellbogenstoh bedeutet,
zu schweigen . . Erft als der Kellner , der neben uns stand,
sich entfernt hat , flüstert sie mir zu : „Geben Sie acht, Ihr«
Stimme ist zu recht verständlich . Wir sind von Spionen um¬
geben ." Leute , die um Salz oder Brötchen bitten , tun dies
mit so geheimnisvollem Tone und so sichtbar zuruckgehaltenee
Erregung , als ob sie einem zuzischten : „Schnell , fassen St«
den Arm des hinter Ihnen sitzenden Anarchisten , bevor er seine
Bombe anzündet ! . . ." Die Dame neben mir wohnt seit
bereits vier Monaten in dem Hotel , und sie faßte zu mir
so viel Vertrauen , daß sie schließlich über „ihre Beobachtun-
gen " berichtete : „Sehen Sie " , sagte sie mit ernster Stimme»
„dort links diesen vornehmen Mann in Begleitung der ver¬
dächtig dreinblickenden Dame ! Da ist ein Drama verborgen-
Er ist der Graf X., ein bekannter Pariser , aber seine Frau
ist Österreicherin . Gott mag wissen , wie die beilden sich dem
Krieg gegenüber verhalten !" „Und dort ", frage ich, „diese
schöne Dame ? " „Das ist eine SpioninI Eine versönliche Be¬
kannte des Kaisers F ^anz Joseph . Und dort diese kleine rot-
baarige Dame ist eine volnische Prinzessin , und ihr Begleiter
gilt als eine ägyptische Exzellenz . Während sie die neuen
Gäste im Gespräch festhält , schleicht er sich in die Zimmer der
Neuangekommenen , um ihre Papiere zu durchstöbern . Jener
ichlanke Herr mit den schwarzen Augen aber ist ein hoher
Polizeibeamter . Er arbeitet Gott sei Dank für die Alliierten.
Die Deutschen haben schon Millionen auf seinen Kopf ge-
setzt." Nun höre ich nichts mehr von dem leisen Geschwätz
meiner Nachbarin , denn es wird Lbertönt von den fast in
schreiendem Ton geführten Unterhaltungen einer Gesellschaft
an einem Mitteltisch , die ohne Arg und so ungezwungen die
merkwürdigsten kriegerischen und politischen Ereignisse be-
spricht , als gäbe es auf der ganzen Welt überbaupt kein Ge-
beimnis . „Wer sind denn diese lärmenden Leute ? frage
ich. Meine Nachbarin erwidert ernst : „Es ist das Personal
der französischen Botschaft !" . . «

•

13 — die Glückszahl des Präsidenten Wilson . Auch der
Präsident Wilson gehört scheinbar zw den abergläubischen
Leuten , und wenn man dem „Figaro " Glauben schenken will,
hat er alle Glücksfälle in seinem Leben der Zahl 13 zu ver¬
danken . Sein voller Name Woodrow Wilson zählt 13 Buch¬
staben . Ebenso viele Buchstaben bilden den Namen seiner
Gattin Eleanor Wilson , dasselbe ist bei den Namen seiner
drei Töchter der Fall . Aber noch schlagendere Belege für di«
Glücksbedeutung der Zahl 13 im Leben Wilsons weih der
„Figaro " anzafühcen . Als Wilson zum Präsidenten der
Universität Princeton ernannt wurde , war er gerade 13 Jahr«
lang Mitglied dieser Anstalt gewesen , und 13 Jahre hatte er
ihre Leitung in Händen . Wilsons Sieg über Taft und Roose-
velt siel in das Jahr 1912, dessen Quersumme ebenfalls ein«
13 ergibt . Die Wahlversammlung , die damals für ihn ent¬
scheidend war , fand am 13. Januar statt . Aber auch jetzt
noch scheint die Zahl 13 wirksam zu sein . So erklären di«
amerikanischen Blätter , daß die 13 Delegierten des Staates
Kalifornien diesmal den Wahlkampf entschieden hätten . Und
diese Entscheidung war um so auffallender , als Kaliformen
bisher stets republikanisch wählte . Schließlich hat aber auch
der „Figaro " selbst an dem Aberglauben sestgehalten : sein«
Notiz findet sich in der Nummer vom 14. November , wucd«
also am 13. ausgenommen und in Druck gegeben ! . . ,
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* „Fritz Ullmanns Brautfahrt ." Roman von
Marie Luise  Becker . (Verlag von Karl Meißner, Dresden.)
Der Unterseeboots-FeuerwerkSmaat Fcch Ullmann erhall von
fünf weiblichen Wesen Liebesgaben! er beschließt, al. er
Urlaub erhält, alle der Reihe nach zu besuchen und die
würdigste zu seiner Braut zu machen. Er verlobt sich schuii
mit der zweiten, sticht aber die übrigen trotzdem auf, wird von
seinem Nebenbuhler bei der zweiten mit der dritten gesehen,
angeschwärzt, und — Lotte wird ihm untreu. Fritz llumann
aber, der von fünf Mädels verehrte, zieht unbeweibt in den
Krieg zurück und zehrt an der Erinnerung. Diesen ganz
amüsanten Stoff hat die Verfasserin zu einem Roman ver¬
arbeitet, der, unterstützt durch leichte, flüssige Sprache, die
keinen Anspruch auf tieferen Gehalt macht, anspruchslose
Leser ein paar Stunden angenehm unterhaltenkann . n.  u.

* „D e r Sturmwind Gottes ." Zwei Erzählungen
von Ernst Schuber  t. Mit einem Bildnis und er nein Vor¬
wort von Peter Hamecher. (Berlin , G. Grotesche Verlags¬
buchhandlung.) Auch hier eine schöne Hoffnung für das
deutsche Schrifttum durch den Kriegssturm vernichtet. In
semen 16 Novellen „Ruhm", die sich um Friedrichs des Großen
Gestalt gruppierten, hatte der jugendliche Dichter Zeugnis ab¬
gelegt für den Gedanken des heldischen Enthusiasmus, den¬
selben Gedanken, dem er nun sich ganz bis zum Opfertode
hingab. Aus seinem Nachlasse stammen die hier vereinigten
beiden Dichtungen, eine Erzählung aus der sterbenden Antike
„Der  G l a d,  a t o r", in der eine . reiche geschicht- - und
relittionsphilosophische Gedankenwelt vielleicht noch nicht
Fülle und Gestalt gewann, einzelne Figuren aber, wie die de»fFUUt - uuy va/t | iuu ycumuu , ü V r , L r * v ,. <
letzten Heidenkaisers Diocletian, wahrhaft geschaut sind, und
jene durch die Überschrift bezeichneten Bilder aus dem dreißig¬
jährigen Kriege, die, wie es scheint, durch Ricarde Huch beein¬
flußt. im Einzclerloben das Dämonische, einer furchtbaren
Epoche festbalten. Sie vollenden gemeinsam m,t lenem
Novellenkranzedas Bild einer hochstrebenden Dichternatur, die
noch Großes zu leisten versprach. .

* , Aus Abend und Morgen e,n neuer Tag.
Erzählungen von Thea von Harbou. (Verlag von Eugen
Salzer , Heilbronn.) Thea von Harbou hat sich langst ihre
kleine Gemeinde geschaffen in der „Welt, in der man liest
und dies Bändchen wird man gern aufnehmen, Eugen Salzers
Verlag hat ihm wieder ein zierliches Gewand gegeben, es ist
ästhetisch ein Vergnügen, diese Miniaturausgaben in die Hano
zu nehmen. Thea von Harbou bringt drei Erzählungen:
„Die Mutter und der Sohn", „Das weiße Kle,d , „Der heilige
Krifpin von Oberschladevbach". In der ersten wird uns von
der trüben Fahrt einer Mutter erzählt, die ihren einzigen
Sohn schwervcrwundet von der Front heimholen will, und die
dann zu spät kommt. Sie will nun vielen Mutter sein und
nimint andere Schwerverwundete mit heim, ihr Herz wird
nicht in der Bitterkeit des Schmerzes verhärten, wie das ko
vieler anderer Mütter. Das weiße Kleid schildert den Helden¬
mut einer jungen Frau, die am Krankenlagerder Schwieger¬
mutter Nachricht vom Tode des Gatten erhalt und die Selbst-
überwinduna bat der Sterbenden das zu verheimlichen. Mit
wahrer Meisterschaft ist diese kleine Erzählung geschrieben.
Die letzte Arbeit in dem Bändchen ist humoristisch gefärbt und
handelt von einem Schuster, der auch etwas fürs Vaterland
tun will und nun vergnügt Leder stiehlt, um de» Kriegsfrei¬
willigen Stiefel zu schenken. ^* Schriften zum Verständnis der Volker.
Karl Rötzel: „De .r französische und der deutsche
G e i st"; „Die slawische  V o l ks s e e l e". Zwei Beitrage
von Karl N ö tze l und Alexander Barwinsky . „Kroaten
und Slowene  n." Zwei Darstellungen von Andreas
M i l c h n 0 w i c und Johann K r a k. (Eugen Diederichs Vcr-'
lag i'it Jena .) Es ist in diesen Tagen, wo Leidenschaft und
Empfindung auch bei uns in Deutschland stärker als sonst bei
jeder Betrachtung, die nur irgendwie mit den großen Pro¬
blemen der Zeit zufammcnhängt, mitreden, nicht leicht den
Weg zu finden zwischen den Extremen eines fanatischen
Nationalismus und jener bis zur Ungerechtigkeit und
Charakterlosigkeit wohlwollenden Bcurtcilung fremder Volker,
wie sie vor dem Kriege dem gebildeten Deutschen eigen war.
In solchen Schri-ften, wie sie der DiederichsscheVerlag als
wertvolle Beiträge zum Verständnis der Völker herausgibt,
scheint doch dieser rechte Weg gefunden. Es sind ganz intime
Kenner der betreffenden völkerpshck,alogischenFragen, die hrcr
zu Worte kommen, und besonders Nötzels Studie pehort zu den
tiefgründigsten und anregendstenDarstellungen eines nie ganz
zu erschöpfenden Themas.
Verschiedenes.

* Grete Meikel - Heß : „Das Wesen der Ge -
schlechtlichkei  t." Die sexuelle Krise in ihren Beziehungen
zur sozialen Frage und zum Krieg, zu WLoral, Rasse und

Religion und insbesonderezur Monogamie. 2 Bande. (Ver¬
legt bei Eugen Diederichs in Jena .) Unter jenen Erscheinungen
der Entartung und des Verfalls, die vor dem großen Welt-
kriege unverkennbar in krankhafter Steigerung hervortraten,
spielten sexuelle Probleme eine große Rolle. Damals schon hat
die Verfasserindes hier vorliegenden Werkes,mit ehrlicher Un¬
erschrockenheit und einer Parteilosigkeit, die wohl, bei Ver¬
tretern dogmatisch festgelegter Richtungen Anstoß erregen
konnte, die Not der Zeit auf dem Gebiete des geschlechtlichen
Lebens dargestellt. Zn ihrer im Jahre 1809 erschienenen
sozialpshchologi schen Untersuchung über die sexuelle Krise bildet
dieses umfangreichere Buch die Ergänzung imd Fortsetzung,
die Erweiterung der Studie zu einem umfassenden System.
Ihr Ziel ist auch hier der entschlossene Kampf gegen Mißbrauch
und Degeneration des Trickblebens, in gewissem Sinne eine
Rückkehr zur großen Einfachheit der überlieferten sittlichen, int
Gedanken der heiligen Monogamie gipfelnden Gedanken, wo¬
bei doch alles, was unsere Zeit der differenzierten Empfind-
ungen an neuen Problemen geschaffen hat, eine ganz unbe¬
fangene Würdigung erfährt. Alles erfüllt und durchwoben von
dem herzenswarmen Empfinden einer echten Weiblichkeit. Auch
die Dichterin darf sich hier kundgeben in der steten Heran¬
ziehung der bedeutendsten künstlerischen Schöpfungen, die
wieder durch solche Verbindung ihre eigene Deutung erhalten.
Sehr feinsinnig sind so die Partien über Motive Wagnerscher
Dramatik. Gegen den Mißbrauch solcher erotischen Er-
klärungen, wie sie Freud und seine Anhänger übten, legt aller¬
dings die Verfasserin energisch Protest ein. Auf den ganzen
Reichtum von Gedanken und Anregungen, die leqrreich und,
auch da, wo man ihnen nicht zuzustimmen verinag, kann hier
nur hingewiesen werden. *v-

* „Englische Staatsmänner"  von S i l - V a r a.
Diese Galerie von Bildnissen englischer Minister, englischer
Parteihäupter, englischer Heerführer. englischer Agitatoren
führt alle die Wandlungen vor, die seit den letzten Jahren
der Königin Viktoria das öffentliche Leben Großbritanniens
dnrchgemächt hat. Die Regierung Eduards VII. vergegen¬
wärtigt sie und die Zeit Georgs VT, die Zeit des europäischen
Krieges. Von Josef Ehämberlain ist die Rede, dem kalten
Verkünder des Imperialismus , der über die Panik der Buren-
siege die Massen hinwegriß, und von Lord Kitchener, dem
grausamen Schlächter Indiens und Südafrikas . Parnell wird
charakterisiert, der ungekrönte König von Irland , der elcgmll-
müde Balfour , der harmlose und in seiner Harmlosigkeit, so
gefährliche Sir Edward Grey, der zähe Stockbrite Asqnith»
der hochmütige Curzon, der dilettantischeRosebery, der recht¬
schaffene John Burns . Und zu den Namen von gestern treten
öle Namen von heute, bis auf Carson, den Bürgergeneral
von Ulster, und Nordhcliffe, den Zeitungsdiktator.

* „Säuglingspflege in Reim und Bild ." Ge¬
schrieben und gezeichnet von Elisabeth 'Lehrend. (Verlag
B. G. Teubner, Berlin , Leipzig.) Mit einem Geleittvort von
Dr. mcd. Riehn, Kinderarzt und leitender Arzt der Säug-
liiigsabteilnng der Hannoversck>en Kinderheilanstalt. In ein¬
fachen, anspruchslosen Versen und Bildchen gibt die Verfasserin
den jungen Müttern und Pflegerinnen eine Anleitung zur
Säuglingspflege . Leicht verständlich ist das kleine Schriftstück
verfaßt und so soll es helfen und wird es helfen, gesunde und
kräftige Kinder heraiizuiliilden. Durch den billigen Preis wird
eS sich noch leichter den Weg auch in den ärmeren Schichten
der Bevölkerung bahnen. Man kann das kleine Buch arm
und reich empfehlen. C. 8.
Jugendschriften.

* „Schluknsk  i." Eine Hunde- und Menschengeschichte.
Von Agnes Harder.  Mit sechzehn Bildern von Dora
Bau in. (Verlag Friedrich Andreas Perthes, A.-G., Gotba.)
Vom wunderbaren Lebenswege des allzeit treuen Hundes
Schlumski erzählt die Dichterin mit zarter inniger Heiterkeit.
Wie Schlumski von seinem väterlichen Freunde, dem klugen
Schäferkaro, erzogen wird und wie er diese,Erziehung in allen
Lagen seines wechselnden Lebens, das reich ist an Not und
Entbehrung, aber auch an Liebe und,Anhänglichkeit, zu Peru
werten weiß, bis er schließlich durch eine mutige und hilfreich^
Tat zu glänzendem Ruhme aufsteigt, — das möge man rndel
Erzählung selber Nachlesen. — Im gleichen Verlag erschien
noch „Von Kindern u ti b Heide  n." Kriegserzahlungen
von Helene S t ö kl. Was die beliebte Erzählerin an Taten
und Abenteuern von sämtlichen Kriegsschauplätzeu, vom Meer
und aus der Luft zu berichten weiß, wird sicherlich unsere
Jugend nicht nur freudig und gespannt aufhorchen lassen,
sondern ihr auch den Ernst, die gewaltige Ausdehnung und
Größe unseres Ringens vor Augen fuhren. Denn Helene
Stöckl hat verstanden, was biGer wenigen unfercc Schrift-
steiler geglückt ist: den reichen Erzählungsstoff, den ihr der

Weltkrieg bietet, für unsere Kinder zu bearbeiten_
verantwortlich für die Schrtktlettung: B. t). Nauendorf in Wiesbaden. — Soul und vertag der L. Schcllenberglchen Hof-Buchdruckern tu WicSbade»
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