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Frau Baronin Strodftnann , verwitlvete Delarue,
besaß einen seinen, treffsicheren Geschmack. Sie war
durch und durch exklusiv, sowohl in ihrer Lebensauf,
fassung als ihrem Umgang , und verstand es, ihren per-
sönlichen Standpunkt , den sie in großen und in kleinen
Dingen einnahm , mit einer vornehmen, unantastbaren
Würde zu behaupten . Nach denr Lode ihres Gatten —
viel zu früh war ihr auch der zweite entrissen worden
— lebte sie nur für ihre beiden Söhne . Fred war ihr
im Charakter ähnlicher als Harald , der viel von seinem
etwas zu weich veranlagten Vater hatte , jedoch mit-
unter unerwartet einen unbeugsamen Starrsinn ent-
wickeln konnte, der dann selbst dem Einfluß der Mutter
standhielt.

Harald war der Liebling der Baronin , obwohl sie
tehauptete , keinen Unterschied zwischen ihren Kindern
Alt machen. Für Fred bedeutete seine Mutter die höchste
Autorität in unzähligen Dingen . Er fragte sie gern um
Rat , sogar oft in Geschäften, da er unendlich viel von
ihrem Urteil hielt . Daß Fred oft egoistisch war , kam
ihm selber gar nicht zum Bewitßtsein. Ihm itnd seiner
Mutter erschien es selbstverständlich, daß er, der Millio¬
när , bei weitem höhere Ansprüche machen durste als
irgendein anderer beliebiger Sterblicher.

Der Patrizierhochmut eines alten Geschlechts, das
dank der Macht des Goldes zwei Jahrhunderte hin¬
durch über andere geherrscht hatte , lag der Baronin
Strodtmann im Blut . In ihren Augen waren ihre
beiden Söhne Ausnahmemenschen — und konnten da¬
her ihrer Geburt , Erziehung und Lebensstellung nach
und , nicht zit vergessen, ihres Reichtums wegen nicht
mit einem gewöhnlichen Maß gemessen werden.

Darin , daß Harald nur mit Hilfe von Privatunter¬
richt sein Abitur machen würde , erblickte die Baronin
keinen Fehler — Haralds Gesundheit war zart , obgleich
es äußerlich nicht diesen Eindruck machte — seine
Nerven bedurften oft der größten Schonung — es war,
so urteilte die Mutter , lächerlich, daß man auf dem
Gymnasium kein richtiges Verständnis hierfür besaß.
In bezug auf diesen Punkt war die Baronin , so scharf¬
sinnig sie sich auch in den meisten Dingen zeigte — ein¬
fach blind . Sie verteidigte Harald auch stets Fred
gegenüber, der, obwohl er seinen Stiefbruder herzlich
liebte, an diesem doch vielerlei zu bentängeln fand.

Die Mutter hatte Fred gebeten, jetzt während ihrer
Abwesenheit von Hause ein wachsames Äuge auf Harald,
der nach Weihnachten sein Schlußexamen machen sollte,
zu haben. Doch wenn Fred dem Bruder mit irgend¬
welchen Vorhaltungen und Ermahnungen kam, so ent-
tvaffnete ihn der Jüngere durch die liebenswürdige Zer¬
knirschung. mit der er dem Bruder recht gab und sich
zu bessern versprach. Harald besaß die leichte, ein
wenig humoristische Art , die Fred vollkommen abging
— es war schwierig, ihm mit ernsten Argumenten bei-
zukommen. Er verstand es ausgezeichnet, ztt entgleiten.

Als Fred — den Kops voll von Thea Grönmg —
sein Arbeitszimmer betrat , erwarteten ihn dort aus

seinem Schreibtisch dringende Briefschaften, die schleu»
nigst erledigt werden muhten . Er besaß die Fähigkeit,
sich, sobald es notwendig wurde , sofort ztt konzen¬
trieren.

So war er denn in der gewohitten Umgebung seines
Arbeitszimmers wieder vollkommen Geschäftsmann.
Der Zauber im herbstlichen Walde, aut See , den die
scheidende Sonne goldigrot überstrahlt hatte , war ge¬
brochen — Thea Gröning in ihrer holden, Freds Sinne
berückenden Schönheit bis auf weiteres aus seinen Ge¬
danken ausgeschaltet.

Als er sich nach mehrstündiger , anstrengender Ar-
beit von 'einem Schreibsefsel erhob und sich tun die
neunte Stunde in das Eßzimmer begab, lag dort auf
dem ovalen Tisch in der Mitte des schönen, stilvollen
Raumes mit seiner kostbaren Möbeleinrtchtung und den
wertvollen Bildern an den dunkelgetäfelten Wänden nur
ein Kuvert auf.

„Wo ist der junge Herr ?" fragte Fred den Diener,
der ein paar kalte Platten aufgetragen hatte und sich
itun anschickte, auf einem Nebentischchenden Tee zu be¬
reiten.

„Herr von Strodtmann ist im Theater ", lautete die
Antwort.

Fred schüttelte unmerklich mit dem Kopf. Wo sollte
das hinaus mit Harald ? Nach Ostern sollte er doch
auf die hohe Schule , in ein teures Korps , dem aitch sein
verstorbener Vater angehört hatte . Und Harald nahm
das Arbeiten zum Examen noch immer nichts weniger
als ernst.

Fred hätte es lieber gesehen, wenn sein Bruder , nach-
dem er das Einjährigenzcugms erhalten , ins Geschäft
eingetreten wäre . Hier würde er ihn stets unter den
Augen haben. Aber Harald sollte durchaus in Bonn
studieren. So wünschte cs seine Mutter . Harald selber
dachte nur an das lustige Leben im Korps . Es war in
Freds Augen nicht schlimm, daß er dort viel verbrau¬
chen würde . Man hatte es ja dazu, aber Fred hegte
die Befürchtung , daß sein Bruder auch dann , nachdem
er sich gründlich als neugebackener Student ausgetobt,
es mit dem Studium nicht genügend ernst nehmen
würde . Harald beabsichtigte Jura zu studieren , um
späterhin dem Delaruefchen Geschäft als juristischer Bei¬
rat ztt dienen.

Anstatt über seinen Büchern zu fitzen, war Harald
also heute wieder im Theater . . . . Bei diesem Wort
wurde Fred sein heutiges Erlebnis mit Thea Gröning
mit aller Macht ins Gedächtnis gerttfen. Jetzt , wo er
nicht unter dem unmittelbaren Zcntber ihrer Persönlich¬
keit stand, berührte ihn die Vorstellung , daß Thea
Schauspielerin werden wollte, unsagbar peinlich. Natür¬
lich konnte davon, sobald sie seine Verlobte tvar , nicht
mehr die Rede sein. . . . Aber schon der Gedanke, daß
sie sich zu-einer derartigen Laufbahn vorbereitet hatte,
tvar ihm unangenehm . Er begriff Frau Gröning nicht.
Wie hatte sie, die Mutter , ihre Zustimmung geben
können. . . . Ahnte sie denn nicht die vielerlei Ge°



— —

fahren , die oft schonungslose Beurteilung und Ver¬
urteilung , denen eine Schauspielerin , besonders, wenn
sie so hübsch war wie Thea , ausgesetzt ist. . . . Und wie
würde seine Mutter es aufnehmen , wenn er ihr be¬
kennen müßte : „Das Mädchen, das ich zu meiner Frau
machen will, hat sich sür die Bühne ausbilden lassen."
Ja — in seinem Unmut kam es ihm jetzt sogar vor, als
habe Thea ein eingelerntes Bühnenlächeln und ihre
Stimme keinen natürlichen Klang.

Dann schämte er sich und wurde zornig über sich sel¬
ber. Er war ein Pedant . Welch ein Recht besaß er, sich
über Thea Grönings Entschlüsse und Zukunftspläne
aufzuhalten ? Doch er konnte sie zerstören, diese un¬
sinnigen Theaterpläne — er würde um Thea werben.
. . . Es lag nicht in seiner Natur , so impulsiv zu han¬
deln wie ''ein Freund Hans Gröning . Vor allem war
er entschlossen, sich nicht zu binden , ohne vorher mit
seiner Mutter Rücksprache über diesen wichtigen Schritt
in seinem Leben genommen zu haben. Der Ingenieur
Hans Gröning drüben in Kanada , der sich jeden Dollar
auf eigene Faust verdiente , der niemand über sein Tun
und Lassen Rechenschaft abzulegen brauchte — ja , der
durfte auch auf eigene Faust in vielen Dingen handeln
— in allen. . . . Er dagegen — Fred Delarue , der Chef
eines riesigeü Betriebes , der Erbe eines Vermögens,
das nach Millionen zählte, der Träger eines alten , guten
Namens , durfte nicht so kurzer Hand über die Wahl
einer Gattin entscheiden. . . . Selbst dann nicht, wenn
er bis über beide Ohren verliebt war . . . . Ja , wenn
es sich nicht um Thea Gröning , wenn es sich um Irm¬
gard Löhnstädt gehandelt hätte , dann wäre es ganz an¬
ders . . . . Da war er des mütterlichen Segens gewiß.
. . . Einen Korb hatte er von Irmgard kaum zu er¬
warten . . . .

Er hörte seinen Bruder nach Hause kommen, als er
rauchend und Zeitung lesend im Salon saß, der eigent¬
lich das Wohngemach seiner Mutter war . Fred suchte
jedoch Harald heute abend nicht mehr auf . In seiner
gegenwärtigen Stimmung gelüstete es ihn ' nicht nach
einer Aussprache mit seinem Bruder . Er war gegen
seine sonstige Gewohnheit uneins mit sich selber, blickte
in die Zeitung , ohne recht zu erfassen, was er las , und
ging 'dann noch lange rauchend und in tiefe Gedanken
versunken auf und nieder, bevor er sich endlich zur Ruhe
begab.

* * *

Thea hatte mit Bestimmtheit erwartet , Fred nach
der Begegnung mit ihm am Schlachtensee bald in der
Kleiststraße zu sehen.

Doch er ließ sich dort nicht blicken.
, Sie ahnte ja nicht, daß er sich selber eine Prüfungs¬

frist auferlegt hatte . Er wollte den Rat seiner Mutter
Horen, wollte ihr offen gestehen, welch einen tiefen Ein¬
druck Thea Gröning aus ihn gemacht hatte.

Die Baronin Sirodtniann aber gedachte erst An¬
fangs Dezember nach Berlin zurückzukehren.

Für Fred war es ein Glück, daß in diese Zwischen¬
zeit für ihn ein paar Reisen sielen, Geschäftsreisen, die
ihn völlig in Anspruch nahmen , denn sonst hätte ihn die
Sehnsucht nach Thea doch zu arg gepackt.

Aber trotz aller Ungeduld nach einem Wiedersehen
mit ihr blieb er seinem Entschluß, sie vorerst zu meiden,
treu.

Frau Gröning wunderte sich ein paarmal laut dar¬
über , daß ihres Hans ' Freund sich so gar nicht mehr bei
ihnen sehen ließ.

Als eines Abends — Tante Liete und Heino waren
zum Tee unten — die Rede auf »Fred Delarue kam,
meinte Tante Liete : „Solche Bekanntschaften können
mir gern gestohlen, werden, solche Leute, die sich mal
um einen kümmern, und dann wieder so tun , als wäre
man überhaupt nicht mehr auf der Welt ."

Thea wollte auffahren — etwas zu Freds Verteidi¬
gung sagen, bezwang sich aber und schwieg.

.Henrika warf ihr über den Tisch hinüber einen
schnellen Blick zu und sagte dann — sie redete nämlich
jetzt auch, ohne daß man sie direkt durch eine Frage dazu

ausforderte : „Mich wundert Herrn Delarues Benehmen
nicht. Er hat mich zwar auf unserer Reise etwa so wie
einen Papagei oder einen Affen betrachtet, den man
aus Freundschaft für jemand aus Amerika mit nach
Europa hinübernimmt , ich habe ihn unterwegs aber
doch, wie ich glaube, recht gut taxieren gelernt ."

Frau Gröning und Tante Liete lachten, und letzter«
sagte humorvoll : „Papagei ist gut , liebes Kind , dabei
redetest du kaum einen Ton , als du hier bei uns an¬
tratest ."

Thea fragte unsicher: „Warum wundert es dich
nicht, daß Hans ' Freund uns nicht mehr besucht."

„Weil er ein Egoist ist", erwiderte Henrika kurz,
„er ist der Meinung , daß die ganze Welt extra für ihn
da ist, und daß er keine Rücksichten zu nehmen braucht."

Damit erhob sie sich und Wünschte allen eine gute
Nacht. Sie wollte noch an Hans schreiben, sagte sie.

Henrika schrieb pflichtschuldigst alle vierzehn Tage
nach Kanada.

Ihre Briefe zeichneten sich nicht durch Mannig¬
faltigkeit des Inhalts aus ; sie schrieb ihrem Verlob¬
ten fast immer ein und dasselbe. Sie hatte sich auS
eigener Initiative ihr Tagwerk genau eingeteilt und
lernte mit wahrem Feuereifer , um die großen Lücken
in ihrem Wissen nach Möglichkeit in kurzer Zeit aus-
zusüllen. Etwas von der Zähigkeit des Willens , die
ihr Großvater Diego dp Santos besessen hatte , war
in ihrem Charakter . Wenn Diego du Santos irgend-
welche Luftschlösser, über die klarblickende Leute mit
dem Kopf geschüttelt, ins Auge gefaßt hatte , dann
lvar er darauf losgesteuert , mochte es biegen oder
brechen. Sein stolzes Schiff hatte leider allemal die
Segel streichen müssen oder war elend gekentert. Das
hatte den alten Abenteurer jedoch keineswegs ent¬
mutigt . .

In seiner Enkelin war aber doch ein anderer Zug.
Henrikas Wünsche gingen nie ins Uferlose, sondern sie
steckte ihnen ein Ziel . Sie hatte nur Freud¬
loses in ihrer Kindheit kennen gelernt , dadurch war
sie an Schweigen und an Selbstherrschung gewöhnt.
Dazu besaß sie eine überaus starke Anpassungsfähig¬
keit und einen ebenso starken Willen.

Grönings waren überrascht, wie sicher sie sich nach
bereits kurzer Zeit auf dem ihr doch immerhin frem¬
den Boden bewegte.

_Thea war _so sehr mit ihren eigenen Angelegen¬
heiten beschäftigt, daß sie sich kaum mehr um Henrika
künunerte — es herrschte eine oberflächliche Freund¬
schaft zwischen den beiden, in die von Theas Seite
eine gewisse Mißstimmung gekonnnen war , seit Henrika
ein solch schonungsloses Urteil über Fred Delarue ge¬
fällt hatte . (Fortsetzung folgt.)

= Lesefrucht.
Lobsprüche ablehnen heißt: zweimal geloht werden wollen.

La Rochefoucauld.

Als„8«!dgraiier" auf der valkan-
ftrahe durchs Eiserne Tor!

(Jens . Mz.)
Bereits zwei Tage waren wir mit einem der ungarischen

Postdampfer , die nach der Niederwerfung Serbiens den Ver¬
kehr auf der Donaustrecke zwischen Rustjuk und Orsowa ziem¬
lich regelmäßig vermitteln , unterwegs , um nach der Er¬
füllung einer besonderen militärischen Mission in Bulgarien,
nach unserem Ausgangsort , Orsowa , zurückzukehren.

Immer weiter und weiter glitt das schlanke Schiff ; nur
leise erzitternd unter den dröhnenden Umdrehungen der
Schwungräder und Wellen der Schiffsmaschine.

Von seinen großen Schaufelrädern durch die Wasser der
Donau gewühlt, — glitt es wie ein weißer Schwan dahin.

Die Sonne ging blutrot hinter den in Eis und Schnee
blendend weiß sich vom azurblauen Abendhimmcl abhebenden



Felsenmauern der Südkarpathen unter . Die niederen Berge
der serbischen Küste umwob bereits bläulicher Dämmerschleier
und auf den bis dahin blauen Wassern zauberte die scheidende
Sonne grüne und goldgelbe Farbentöne hervor . Still und
andächtig wurde das Herz beim Anblick dieser schönen Abend¬
landschaft. Doch ein Blick auf diese buntgemischte Menge,
welche die Räume des Schiffes füllte, überzeugte wieder da¬
von, daß in der Welt ja Krieg ist. Vorherrschend sah man
Deutschlands Feldgraue , die, von der Levante oder Maze¬
donien kommend, den Donauweg benutzten, um nach
Deutschland auf Heimatsurlaub zu fahren . — In lebhaftem
Geplauder wurden die mannigfachen Kriegserlebnisse aus¬
getauscht. Zwischen den feldgrauen Uniformen fielen die
blauen Jacken deutscher Matrosen auf , welche aus Konstan¬
tinopel zur Heimat fuhren . Lauter kräftige Jungens , von
denen die meisten außer dem Eisernen Kreuz, der türkische
Halbmond zierte . Nur ein Stündchen ihnen allen zuzuhören,
wünschte ich denen in der Heimat , das Herz würde ihnen weit,
vor Stolz über das mächtige Flügelrauschen des deutschen
Aars , auch im Orient!

In den vor Wind und Wetter geschützten Gängen nach
den Räumen der ersten Kajüte saß eine Reihe österreichischer
„Hechtgrauer ", die, still und mit ernsten, bleichen Gesichtern
einen scharfen Gegensatz zu ihren vorher erwähnten Kriegs¬
kameraden bildeten.

Bei näherem ' Herantreten sah man , daß es fast alle
Krüppel waren , und auf Befragen erzählten sie ihre Leidens¬
geschichte.

Es waren Schwerverwundete , die nach der Einnahme von
Nisch, aus serbischer Gefangenschaft befreit , nach Österreich
und Ungarn zurückkehrten; meist mit verstümmelten Glied¬
maßen , die ihnen nach schlechter Wundbehandlung unbarm¬
herzig amputiert worden waren . f

Ich verteilte meinen ganzen Zigarrenvorrat an sie und
heimste von den dadurch vertrauter gewordenen Kameraden
die Anerkennung ein : „Na, ihr (d. h. wir umstehenden Feld^
grauen ) werdet es ihnen schon heimzahlen.

Oben auf Sonnendeck saßen zur selben Zeit , zusammen¬
gekauert auf den mit Blech beschlagenen Planken , serbische
Weiber in ihren Nationaltrachten ; die an dev. zuletzt verlasse¬
nen bulgarischen Anlegestelle, wo sie ihre kriegsgefangenen
Männer besucht hatten , zugestiegen waren.

Nur heimlich richtete» sie ihre neugierigen Blicke auf uns,
und wagten es nur leise flüsternd , sich zu unterhalten , — ein
Bild des so tief gedemütigten , einstmals so wildstolzen Vol¬
kes! — All das bunte Gemisch bulgarischer Soldaten , türki¬
scher Offiziere , mazedonischer Armierungssoldaten , österreichi¬
scher Monitormatrosen und die vorher geschilderten Gruppen
kam in neugierige Erregung , als die schöne, reiche Handels¬
stadt Turn -Severin am rumänischen Ufer vorüberglitt.

Laut hallte der Lärm der riesigen Elevatoren vom Ufer
herüber , die das von der deutschen und österreichischen Regie¬
rung aufgekaufte Brotgetreide und den Mais auf große
Schlepper verladen , die von hier aus donauaufwärts bis
Budapest nach Regensburg fahren mit ihrer jetzt für uns so
wertvollen Ladung!

Überhaupt ist der Verkehr auf dieser Balkanstraße schon
wieder sehr lebhaft geworden. — Langsam ziehen zwei große
Schleppdampfer mit je 7 angehängten Schleppkähnen uns ent¬
gegen. Bor diesem gewaltigen Transport fährt grau und
drohend ein österreichischer Monitor . Jauchzend grüßen un¬
sere an Deck befindlichen Matrosen zu ihren Kameraden hin¬
über , die vielleicht fa manche Todesfahrt an Belgrads
Festungswerken vorbei gemacht. An den Schleppkähnen grüßen
deutsche Fahnen , und Feldgraue winken und rufen ihr
„Hurra !" Herüber tönte laut : „O Deutschland hoch in Ehren ".

Hier , Mischen rumänischem und einstmals serbischem
Gebiet , dieses Lied zu hören, läßt erst seine ganze Herrlichkeit
fühlen . Dazwischen tönen die aufpeitschenden, leidenschaft¬
lichen Kriegs - und Nationalgesänge bulgarischer und ungari¬
scher Soldaten . Wie schön ist das Soldatenleben ! Der

'Dampfer hielt bei dem serbischen Ort Kladofa, welcher un¬
mittelbar vor dem Eisernen Tor liegt. Hier sollte bis zum
anderen Morgen Halt gemacht werden, da es .nur bei ge¬
nügender Tageshelle für Schiffe möglich ist, durch das
„Eiserne Tor " zu fahren ! Am nächsten Morgen herrschte dich¬
ter Nebel, der das Schiff wie eine weiße Wand rings ein¬

schloß und selbst den Ausblick auf die kläglichen Hütten des
serbischen Nestes verhüllte . Alle Reisenden waren schon un»
geduldig, das kaum 8 Stunden Fahrt entfernte Reiseziel zu
erreichen. Alle beobachteten scharf, ob der Nebel sich bald
hebe und zogen jeden Wetterkundigen zu Rate.

Endlich wurde die Nebelwand leuchtender, ein Zeichen«
daß die Sonne an der Arbeit sei, die Dünste zu teilen . Aber
nur langsam wurde die Sichtweite größer und der erkennbare
Teil der Wasserfläche in leichtem Blau sichtbar!

Nach wieder einiger Zeit konnten mehrere Scharfsichtige
verkünden, daß das gegenüberliegende rumänische Ufer in
schwachen Umrissen sichtbar wurde. •

Zur Befriedigung aller begannen die Dampfwinden den
Anker an raffelnden Ketten emporzuheben ; ein schriller Pfiff,
und dröhnend schaufelten die Räder das Wasser. Mit scharfem
Rechtskurs ging es in die Mitte des Stromes . Noch immer
tönte der Nebel die Farben der immer deutlicher erscheinenden
Gebirgslandschaft am „Eisernen Tor " bläulich weiß ab.

Die als Fahrtzeichen auf dem Wasser schwimmenden, ver¬
ankerten Tonnen waren zur Not zu erkennen und bezeichne-
ten die Fahrtrinne , welcher das Schiff im Schleifenkurs , bald
rechts, bald in scharfer Drehung nach links, folgte, um die von
Riffen starrenden Teile des Strombettes zu vermeiden, an
denen so manches Fracht - und Postschiff gescheitert war ; deren
wie riesige Skelette über das Wasser ragende Reste von der
Gefährlichkeit dieser Stromstellen reden . Von dem Strom
streifte der Blick über die aus dem Nebel stetig hervorwach¬
senden Uferberge, die, je weiter die Fahrt ging, zu immer
ansehnlicheren Höhen emvorstiegen. Zuerst erschienen am
rumänischen Ufer mit eigentümlich regelmäßig , vom Gipfel
nach dem Fuße sich hinziehende Falten , wie riesige Sand¬
haufen anmutende Hügel, die ausgesprochen sedimentären
Ursprungs waren . Daran schlossen sich höhere wildzerrissene
Felsengebirge , die im steilen Abfall, der nur Bergtannen - und
Kieferngestrüpp Wurzel fassen ließ, an die stark eingeengte
Donau herandrängten.

Wir waren im „Eisernen Tor ", wo zahllose Riffe als
Reste der Durchbruchsstelle der Donau durch die transsylvani-
schen Alpen bezeichnen. In langsamer Fahrt zieht das Schiff
durch das in wildem Strudel dahinschießende Wasser in
schlängelndem Kurs um die Stellen , wo wildschäumcnde
Wellenberge besonders große Riffelder verraten . Bei nicdri-
gem Wasserstand müssen die Schiffe durch den vom Strom
durch eine lange Steinmole getrennten Kanal fahren.

Erst durch umfangreiche Sprengungen ist das „Eiserne
Tor " ' für den lebhaften Schiffsverkehr hergerichtet worden,
und war in jüngster Zeit wieder auch für den neutralen
Schiffsverkehr Rumäniens unsicher, durch serbische Minen;
die in rastloser Tätigkeit durch österreichische Monitore und
Patrouillenboote beseitigt wurden.

Links glitten alte Türkenbefestigungen vorbei, die durch
einige 21-Zentimeter -Granaten in Brocken zerrissen waren,
und einige zerschosseneSerbenhäuschen , an denen die serbi¬
schen Schützengräben entlanggegraben waren.

Österreichischer Landsturm arbeitete bereits an der
Wiederherstellung der sich am Ufer hinziehenden Fahrstraße.
Rechts erschien das letzte rumänische Städtchen und kündete
die große Eisenbahnbrücke über eine Schlucht an , daß nun¬
mehr am rechten Ufer ungarisches Gebiet folge!

Der schönste Blick öffnete sich uns beim Verlassen des
„Eisernen Tores ". Im Vordergrund lag die liebliche und
romantische Türkeninsel „Ada Kalch", die in Friedenszeiten
viel von Touristen besucht wurde, um ihrer alten verfallenen
Befestigungen aus der Zeit , da der Halbmond Ungarn be¬
drohte, und ihrer weithin leuchtenden Moschee mit dem
schlanken Minarett , die jetzt durch serbische Granaten schwerer
gelitten hatten und um des eigentümlich orientalischen Ge¬
präges der Türkenansiedlung willen.

Hinter der Insel ragten Hinterreck und Schornsteine von
mehreren in Grund gebohrten Dampfern und Frachtschiffen
aus dem Wasser, die von den die Donau an dieser Stelle be»
streichenden serbischen Batterien erwischt worden waren.

Doch deutsche Haubitzen haben diese Donauherrschaft zur
selben Zeit niedergedonnert , als Belgrad fiel.

Weit hinten am Horizont heben sich die wunderlichen
Formen der Kasanberge ab, und rechts glänzen in der sieg¬
reich strahlenden Sonne die freundlichen Häuser von Orsowch
unserem Ziel ! M. R.
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Wiesbadener Schaehvcrein. Spielgelegenheit Samstags- und
Mittwochsafcendsim Cafe Maldaner in der Marktstraße.

Hauptspielabend : Samstags.

Wiesbaden, 25. Juni 1910.
Aufgaben.

464. Dr. H. v. Gottschall.

Partie 169. (Unregelmäßig.)
Der amerikanische Konsul in Magdeburg, Herr Donegan,

ist ein guter, alter Freund des deutschen Schachspiels.
Nun hat er im Turnier des Klubs den ersten Preis er¬
kämpft . Hier folgt eine seiner Partien aus freiem Spiel
im Magdeburger Cafe Kerkau mit den Anmerkungen von
Dr . Lasker in der „Voss. Ztg.“.

Weiß: R. L’Hermel. Schwarz : A. W. Donegan.
1. e2—e4 e7—e5 19. Tal —dl Lf6—h4
2. f2—f4 e6xf4 20. g2—g3 Lf6xd3f
3. Sgl—f3 £7—f5 21. Tdl Xd3 Tf8—f2f
4. d2—d4 ») f5x e4 22. Kc2—b3e) Lh4—e7
5. Lei Xf4 e4xf3 23. Td3—e3 b7—b6
6. DdlXf3 Sg8—fö 24. Da5—a6‘) Le7x a3
7. Lf4—g5 Lf8—e72) 25. Kb3xa3 Tf2xh2
8. Lfl —c4 Sb8—c6 26. Te3—e7 Dd7—d6|
9. c2—c3 Sc6—aö? 27. Ka3—b3 c7—c5

10. Lg5xf6 Le7xf6 28. Da0—b77) c5—c4f
11. Df3—h5f g7—g6 29. Kb8—a4 be—b5t
12. Dh5—a5 3) Dd8—e7f 30. Db7Xb6 ») Th2xb2I ")
13. Kel—dl d7—d5 31. Te7—e8f Kg8—g7
14. Thl —el Lc8—g4f 32. Tel—elf Kg7—h6
15. Lc4—e2 *) Lg4—e6 33. Db5Xb2 Dd6- a6t
16. Sbl —a3 0—0 34. Ka4—b4 Da8—b6f
17. Le2—d3 De7—d7 35. Kb4—a4 DxD
18. Kdl—c2 Le6—f5 und gewann.

J) Besser war e4—e5. — 2) Hier konnte sehr wohl d7
—d5 geschehen, oder auch SbS—c6, Schwarz steht stark
überlegen. — 3) Jetzt ist Ausgleich der Kräfte erzielt.
Der Rest der Part ' e wird nun interessant. — 4) Natürlich
nicht Kd2, LgSf. — 5) Auf Kc2—bl wäre Dd7—fö ge¬
kommen. — 8) Bei 24. Da5—b5 gewänne Schwarz durch
Tf2xb2f nebst Le7xa3f . Und wenn 24. Te3xe7 , so
Dd7xe7 25. Daöxdöf , De7—f7, und die Dame wäre ge¬
fesselt. — 7) Das sieht sehr bedrohlich aus, doch Schwarz
deckt sich durch den Hieb. — 8) Auf Ka4—a5 würde
Schwarz durch Dd6—b6f ein gewonnenes Endspiel erhalten.
— •) Eine gewaltige Ueberraschung.

Auflösungen.
460 (3 Züge). 1. Kh2! gfe2. Dg2 (+ ).
461 (2 Züge). Die Aufgabe ist auch nach der Be¬

richtigung durch Verrückung des Turmes b8 nach c8
fehlerhaft. Sie ist jetzt überhaupt nicht in zwei Zügen

lösbar. Wir vermuten, daß der Verfasser ursprünglich
den schwarzen Springer nicht auf a6, sondern a7 stehen
hatte ; ist unsere Annahme richtig, so ist die Lösung: 1. Df8.

Richtige Lösungen sandten ein: F. S., A. Dl., Wdw.,
Dr. M. und R. St ., sämtlich in Wiesbaden.

Der Hacbdruok der Elitsei ist verboten.

Bilderrätsel.

Silbenversteckrätsel.
Mantua, Scherbe, Siegel, Geist , Nichtsnutz, Kloster,

Hermann, Rechen, Knie, Wunder, Glaube, Augenblick,
Avon, Vormund, Steilschuß.

Es ist ein auf den Krieg bezüglicher Sinnspruch zu
suchen, dessen einzelne Silben der Reihe nach versteckt
sind in vorstehenden Wörtern , ohne Rücksicht auf deren
Silbenteilung.

Füllrätsel.

+

+ 1. Wild.

+ 2. Baum.

3. Hundeart.+

+ 4. Getränk.
+

In die Felder dieser Figur sind die Buchstaben B, D,
EEE , H, I, K, L, M, N, P, RRR , UU, V derart einzu¬
tragen, daß die wagerechten Reihen Wörter von der bei¬
gefügten Bedeutung ergeben, während die mittelste senk¬
rechte Reihe einen wichtigen, heißumstrittenen Schlacht¬
ort auf dem westlichen Kriegsschauplatz benennt.

Gleichklang.
Versuchts der Feind, wir wehren ihn ab
Mit sieggewohnter Hand.
Hatt ’ ich es gut, ging’s frisch ans Werk,
Bis ich es besser fand.
Sieht man’s beim Haus, o Schreck und Graus!
Ein Unglück wird’s genannt.

Zahlenrätsel.
123466789594  was die Feiertage zu
bringen pflegen, womit aber unsere lieben Feldgrauen
verschont bleiben mögen. — Schlüssel: 1 2 9 4 4 3 5
Münze. 2 3 4 5 9 8 Teil der Hand. 3 8 9 4 9 Vorname.
4 9 3 5 9 Rast . 5 9 3 9 8 Raubvogel. 6 7 9 3 4 Mineral.
7 3 5 9 8 Raubtier . 8 3 4 5 Schmuckstück. 9 3 6 9 4

wichtiges Metall.

Auflösungen der Rätsel in Nr. 282.
Bilderrätsel : Friedensengel. — Merkrütsel : Pflngst-

urlauber . — Worträtsel : Preisringkampf. — Gleichung:
Himmelfahrt, (a. Schimmel, b. Schund, c Hund, d. Fahne,
e. Neger, f. Ger.)

Verantwortlich (ür die Echriftleilung: B »■Nauendorf In Wiesbaden. — Druck und Vertag der L EcheNenbergrchen Hof-BuchdruckerefI» Wiesbaden.



Der Tröster.
Von Wilhelm Scharrelmann.

ede» Nachmittag, sobald die Zeitungen den
Tagesbericht des Großen Hauptquartiers
Herausgeben, Hängt auch der alte Steen
in der piÄalge das neue Extrablatt in
seinem Schaufenster aus . Über Pausen
von getragenem Schuhzeug, alten Kleidern
und aufgestapeltem Plunder aller Art,
Altertümern, Armbändern, Ketten, Broschen

und Ringen prangen dann die neuesten Siegesmeldungen,
und die gesamte Einwohnerschaft der pickbalge kann
kommen und vor Steens Fenster mit Gemächlichkeit und
in aller Ruhe lesen, was an den Aushangstellen der
Hauptstraßen nur unter Stoßen und Schieben zu
erfahren ist.

Die pickbalge ist nun mal eine Welt für sich,
und es ist nicht mehr als billig, daß sie neben ihrem
Extrablatt auch ihren eigenen Strategen hat. Das ist
der Schneider Weckstroh in Nr . 5. Keiner weiß so
genau über die Stellungen an den Fronten Bescheid wie
er. Selbst die unglaublichsten polnischen Namen hat er
im Kopf, mögen sie so viele Zischlaute enthalten, wie
sie wollen. Er kennt die Karte von' Galizien wie seine
Westentasche und ist auch mit Fragen über die Stellungen
in Frankreich nicht in Verlegenheit zu setzen. Lauernd sitzt
er schon während des frühen Nachmittags hinter dem
Fenster seiner Werkstatt, und sobald das Extrablatt bei
Steen hinter den Scheiben klebt, kommt er, die pornbrille
auf die Stirne geschoben, über die Gasse gelaufen, daß
die Pantoffeln an seinen Füßen klappen, reckt seinen langen,
dünnen pals wie ein Kranich, der Ausschau hält, liest
und nickt verständnisvoll zu jedem Satz, als hahe er
bereits lange mit den neuen Ergebnissen gerechnet, und
die gesamte Pickbalge hört respektvoll zu, wenn er seinen
Kommentar beginnt. Za , der Weckstroh— alle Wetter!
der versteht's!

Wer noch genauer wissen will, wie die Dinge stehen,
kann mit ihm in seine Schneiderstube hinübergehen.
Da hat er seine Karten wie ein Generalstäbler aus
einer Ecke seines großen Schneidertisches aufgespannt.
Stecknadeln mit kleinen Fähnchen, die er sich aus farbigem
Zeug geschnitten, bezeichnen die Fronten so genau, wie
man es nur wünschen kann. Freilich, die BedeuMng der
Fähnchen muß man erst kennen, wenn man sich zurecht¬
finden will. Weckstroh hat darin seine eigene Methode.
Die Franzosen haben bei ihm schwarze Fähnchen, —
wegen der vielen Kolonialtruppen, die sie an der Front
haben, die Russen blaue, — wegen der blauen Augen,
die sie sich geholt haben, die Engländer grüne, —
weil sie vor Neid und Ärger längst grün und gelb
geworden sind, die Italiener endlich aschgraue, — sie
sitzen ja schon in aschgrauer Verzweiflung.

(Nachdruckverboten.)

Selbst Steen kommt zuweilen und beugt sich bei
Weckstroh über die Karte . Er ist ein mürrischer, ver¬
drossener und einsilbiger alter Mann , der Steen. Keiner
in der pickbalge mag ihn gern, aber entbehren kann ihn
eigentlich keiner. Die Schuhe und Stiefel, die in der
pickbalge aus- und eingehen, stammen fast alle aus
seinem Laden, die meisten Röcke und Posen gleichfalls,
und wenn Steen nicht gelegentlich auch mal auf Pfänder
borgte, wäre es manchem in der pickbalge zuweilen
schon schlecht genug gegangen. Trotzdem, wenn er auch
keinem ein paar krümmt, die Leute mögen ihn nicht.
Er ist ihnen zu verschlossen und wunderlich. Tagelang
kommt er oft nicht aus seiner Wohnung und ist selbst
dann, wenn er bei Laune ist, zu wortkarg und still, um
viele Freunde zu haben. Sein paar , das längst ergraut
ist, drängt sich unter der alten, vom langen Gebrauch
fettig gewordenen Kappe hervor, die er einen und alle
Tage trägt , und wächst ungehindert in den grauen,
struppigen Backenbart hinein. Sein Auge blickt ver¬
stohlen unter buschigen Brauen hervor, die er, wenn
er in Zorn gerät, in schnellem Wechsel auf- und nieder¬
schiebt, daß seine Augen dahinter aufblitzen wie Wetter¬
leuchten hinter grauen Wolken.

Einen einzigen Sohn besitzt der alte Steen, den
man wenige Wochen nach Ausbruch des Krieges ein¬
gezogen hat . Schon vor Jahren hat sich der Alte mit
ihm überworfen. Was eigentlich zwischen den beiden
vorgegangen ist, weiß niemand. Allerdings, in der
pickbalge hat man sich längst seinen Vers darauf ge¬
macht. Aber etwas Gewisses ist noch nie- darüber unter
die Leute gekommen. Man weiß nur, daß der Zunge
seinerzeit plötzlich aus dem kleinen Pause an der pickbalge
verschwand, in einen andern Stadtteil verzog und seit dem
Tage ein reichlich lockeres Leben zu führen begann.
Die Leute behaupten, daß es zwischen den beiden
niemals zu einem Bruch gekommen wäre, wenn die
Mutter am Leben geblieben wäre , die kurz vor dem
Zerwürfnis an einem Schlagfluß starb.

Seitdem haust der Alte mutterseelenallein zwischen
den alten Sachen, die er in allen Ecken und Winkeln
seines engen, halbzerfallenen pauses ausgestapelt hat, hier
und da auf Auktionen erstanden oder als Pfänder für
geliehene Gelder behalten hat, die nie zurückbezahlt
wurden. Der Groll gegen seinen Zungen, mit dem er
sich bis auf den Tag nicht wieder versöhnt hat, hat
den Alten noch wortkarger, mürrischer und verschlossener
gemacht, als er vordem schon gewesen. Selbst als der
Zunge ins Feld ausrückte, haben Vater und Sohn
keinen Abschied voneinander genommen. Der junge Steen
war als Ersatz-Reservist in ein Znfanterie-Regiment in
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Westfalen eingestellt worden, das dann eines Tages an
die Front in Flandern abgerückt war.

Trotzdem der Alte nie ein Wort über den Jungen
verlor, wußte man in der pickbalge genau Bescheid.
Die Leute behaupteten, daß sie beide ein paar Eisen-
köpfe seien. Jedenfalls sei der Junge nicht viel besser als
der Alte. Der Apfel falle nicht weit vom Stamme, und
es sei gewiß, daß sich der Alte eher ein Stückchen von
der Zunge abbisse, als seinem Sohne ein versöhnendes
Wort zu sagen.

Auffällig war nur, wie der Alte, der auf Um¬
wegen erfahren hatte, wohin der Junge gekommen, sich
plötzlich für die Stellung in Flandern interessierte. Die
Fronten in Polen und Galizien ließen ihn zienilich gleich¬
gültig. Mit den Russen wollte tsindenburg schon fertig
werden. Die Stellungen in Frankreich waren stark und
sicher, und die Kämpfe im Elsaß brachten ihn eben¬
falls nicht aus seiner Ruhe. Aber Flandern ! Dort
kannte er jeden Vrtsnamen , studierte jeden Bericht, den
die Zeitungen über die Kämpfe dort veröffentlichten,
und durchflog mit unruhigen Augen und murmelnden
Lippen die Berichte des Hauptquartiers über Sie Kämpfe
an der dortigen Front, als könne er das Schicksal seines
Jungen herauslesen.

Ratürlich, auch er flaggte, wenn ein Sieg in Polen
oder Galizien gemeldet wurde, aber ein Sieg in Flandern
versetzte ihn in einen heimlichen Taumel, — war doch
sein Edmund wahrscheinlich dabei gewesen!

Eines Tages flaggt die ganze Stadt , und die ganze
pickbalge dazu. Lemberg ist zurückerobert!

Trina websch hat sogar einen österreichischenWimpel
herausgehängt , und der Schneider weckstroh hat sich
eine Fahne genäht , die die enge pickbalge in ihrer
ganzen Breite ausfüllt . Es sieht wirklich mehr als
festlich aus . Einzelne der kleinen schiefen Ĵ äufer, die
die Köpfe so dicht zusannnenstecken, daß man meinen könnte,
die alten Giebel müßten Zusammenstürzen, scheinen unter
der Last der Flaggen sich noch tiefer einander zuzuneigen,
und der blaue Sommerhimmel, der in schiinmernder
Pracht über der Stadt liegt, hebt sich leuchtend von
dem Schwarz-weiß-rot der Fahnen ah und hat zur
Feier des Tages ebenso festlich mit weißen Wolken geflaggt,
die weit und glänzend über Stadt und Straßen hängen.

Steen hat eine alte gerahmte Ansicht von Lemberg,
die er aus dem verworrenen Plunder seines Ladens
hervorgesucht hat und die ihm, Gott weiß wo, einmal
in die Hände gefallen ist, sauber von Staub und Spinn¬
geweben gereinigt, ins Fenster gestellt. Der alte fleckige
Stich in seinem verblichenen Goldrahmen findet heute
die dankbarsten Betrachter, und am Abend geht der
Schneider hinüber, um das Bild für ein paar Groschen
Steen abzuhandeln. Seine Siegesfreude ist zu groß.

Alles bleibt still, als der Schneider in den Laden
getreten ist. Geduldig wartet er. Die alte, verrostete
Klingel über der niedrigen Tür hat vernehmlich genug
gerasselt. Steen wird schon kommen. Mit gerünipftcr
Nase zieht er den muffigen, säuerlichen Geruch ein, der
den alten Kleidern und Stiefeln entströmt, und beginnt
aus Langeweile die Dinge zu mustern, die auf der Zahl¬
bank liegen. Besonders eine alte, ungefüge Pistole
ans Großvaters Zeiten, mit eingelegten, silberbeschlagenen
und kunstvoll ziselierten Hähnen interessiert ihn. Wieviel
die alte Kanone wohl auf dem Gewissen hat ? Aber
verteufelt unbeholfen ist nian doch früher gewesen.
Wenn man da an unsere heutigen zierlichen Revolver
denkt! Das alte Feuersteinschloß, und das Gewicht, ivas
so ein alter püster hat!

Aber zum Teufel, wo steckt Steen denn? Weckstroh
beginnt zu husten, ruft einen Guten Abend »ach dem
andern durch das stille Haus, und tritt schließlich, weil
Steen immer noch nichts von sich merken läßt, tiefer
in den Laden an die kleine Glastür , aus der Steen
sonst immer aufzutauchen pflegt, wenn ein Kunde den
Laden betritt.

Die Tür ist noch angelehnt. Spähend blickt der
Schneider durch den Spalt . Da sitzt der Alte am Tisch,
hat den Kopf auf die Tischplatte sinken lassen und rührt
sich nicht. Nanu ? Ist dem Alten etwas passiert?
Leise öffnet der Schneider, tritt ein und legt Steen
die Hände auf die Schulter. Der zuckt zusammen, blickt
mit verstörten Augen auf und bedeckt int selben Augen¬
blick einen Brief , der vor ihm auf dem Tische liegt,
mit beiden Händen. „Na ?" sagt Weckstroh, 'n kleines
Schläfchen gemacht?"

Der Alte antwortet nicht, blickt nur finster, die
buschigen Brauen auf- und niederschiebend, zu dem
Schneider auf, de>n es ordentlich beklommen wird, wie
Steen ihn ohne jede Antwort läßt.

„Wat — wat wollen Sie ?" stößt der Alte endlich
heiser heraus.

„M, es ist bloß wegen dem Bild da im Schau¬
fenster! Ich hält' wohl tust , mir das Ding in die
Stube zu hängen. Gerahmt is es, und wenn es auch
nicht mehr schön is man hat doch 'ne Erinnerung ."

Der Schneider erschrickt heimlich über den wunder¬
lich leeren, gläsernen Blick, mit dem Steen ihn ansieht,
als verstände er gar nicht, um was es sich handelt.
Ne, mit dem Alten ist es nicht ganz richtig heute. „Ja
meine Zeit," stottert der Schneider, verwirrt über den
Empfang, „ist Ihnen am Ende etwas passiert, Steen ?"

„Mir ?" sagt der Alte rauh und reißt sich zu-
sammen. „Wat soll mir wohl passiert sein? He?"

Der Schneider sieht, wie er hastig das Papier , das
vor ihm gelegen, mit vor Alter und Erregung zitternden
Bänden zusammenfaltet und in die Tasche schiebt, als
müsse er es vor jedem fremden Blick bewahren. Dann
fitzt er da, starrt vor sich hin und bewegt nur in
innerer Unruhe die runzligen gelben Hände, auf denen
das Alter die blauen Adern dick hervortreten läßt.
Etwas unendlich Bilflofes liegt darin , wie die Bände
sich ruhelos umeinander bewegen, als wolle die eine
die andere beschwichtigen.

Der Schneider hat sich dem Alten gegenüber ans
Fenster gesetzt und beobachtet ihn verstohlen. Was ist
dem Alten bloß in die Krone gefahren ? denkt er.
Stumm, zusammengehockt sitzt Steen da. Den Schneider
scheint er über den Gedanken, die er sich macht, schon
wieder vergessen zu haben.

Der schüttelt im stillen den Kopf. So hat er
Steen noch nicht gesehen. Aber so ist das wohl, wenn
alte Leute wunderlich und kindisch werden. „Wenn dat
Bild nicht gar so teuer is" , fängt er wieder an, um
doch wenigstens etwas zu sagen.

Die Worte stören den Alten wieder auf. „Teuer ?"
wiederholt er mechanisch. „Dat Bild ? Ne, ich schenk
et Ihnen !"

Jetzt wird der Schneider hellhörig. wenn Steen
etwas verschenkt, muß das eine besondere Bewandtnis
habe». „Na, fürs Schenken find Sie doch sonst so
hart nich, Steen ?"

Der Alte antwortet nicht. Er sitzt schon wieder mit
demselben leeren Ausdruck wie vorhin und starrt vor
sich hin. „Mein Gott, mein Gott", murmelt er leise.

Es ist kaum zu hören, aber der Schneider hat Maus¬
ohren, und plötzlich geht ihm ein Licht auf. Sollte
am Ende dem jungen Steen im Felde etwas zugestoßen
sein? Aber er mag nicht fragen . Ne, lieber nich,
denkt er. Da ist es schon besser, ich gehe.

Aber wie er schon an der Türe ist, packt ihn
das Mitleid. Er weiß ja, daß der Junge ohne Abschied
hinausgegangen ist, und er kann sich denken, wie Sem
Alten zumute sein muß in diesem Augenblick. Leise
kehrt er wieder um und legt Steen die Hände auf die
Schulter.

Nehmen Sie's nicht gar zu schwer, Steen", sagt er
leise, und merkt, daß er das Richtige getroffen hat,
wie der Alte unter seinen Worten zusammenzuckt. „So
was is 'n Schicksalsschlag. Man muß so 'was nehmen,
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wie ’s nu 'mal is. was is sonst dabei zu niachen,
Steen ? Dabei ist gar nischt zu machen, sehn Sie !"

Der Alte antwortet nicht, sitzt nur da und läßt
die Hemde noch schneller umeinander gehen, als müsse
er irgend etwas beginnen und wisse nicht, was.

Der Schneider ergreift das hilflose Schweigen des
Alten mehr, als es jede Klage vermocht hätte. Sehn
Sie 'mal" , beginnt er von neuem, und gibt sich Mühe,
die richtigen Worte zu finden, denn die Aufgabe, dem
Alten ein Wort des Trostes zu sagen, ist nicht so leicht,
das fühlt er deutlich genug, „sehn Sie 'mal, dat mensch¬
liche Schicksal is 'n merkwürdiget Ding. Anno 70 war
ich zn jung, und nu bin ich mit meinen 37 zu alt.
Ich Hab' mir so zwischen zwei Stühle gesetzt, so zu
sagen. Aber wenn ich 70 mitgekommen wär und wär
denn geblieben, ich weiß nich, Steen, ob ich viel ver¬
loren hätt' . was Haben mir denn die Jahre genutzt,
die ich nu hinterher auf 'm Schneidertisch gesessen Hab' ?
Ist doch, allens in allem, man 'n recht mäßiget Ver¬
gnügen gewesen. Un darum sag' ich, Steen, rocmt’s
keinen Tod geben tat in der Welt — da wär 't Leben
ja noch zum Sterben zu schlecht! Un denn sag' ich:
wer läßt die Menschen sterben? He?"

„Dat is et nich, weckstrol/', sagt der Alte leise.
„Dat is et nich! Aber dat ich ihm vorher nich mehr
die Hände gedrückt Hab', sehn Sie."

„So ", sagt Weckstroh, und räuspert sich geräusch¬
voll. „Nu passen Sie 'mal Achtung, Steen. wenn
mir das passierte, denn würd' ich sagen — still 'mal,
was würd' ich gleich sagen? — Na , ich würd' sagen:
das is ja nüdlich, würd' ich sagen. Erst verkracht er
sich mit mir und denn so geht er in'n Urieg, als wenn
das so gar nischt wär ', un guckt sich vorher nich mal
nach mir um ? — Aber halt ! würd' ich denn weiter
sagen, daß du nu bei deinen vielen dummen Streichen
auch 'mal wat Vernüftiget gemacht hast un hast vor
dein Vaterland gestritten, alle Achtung! würd' ich sagen,
tscha woll ! Denn so is dat im Leben: Inuner macht
einer auch 'mal wat Vernünftiget. Ts is nich immer
allens (Quatsch, was der Mensch macht. Un wenn ich
soweit gekommen wäre, Steen, sehn Sie" — der Schneider
dämpft seine Stimme zu einem flüstern — „denn so würd'
ich mich mit ihm vertragen !"

„Vertragen ?" sagt der Alte und sieht mit einein
Blicke auf, aus dem Verzweiflung und leise Hoffnung
zugleich sprechen, „wenn er nu doch nich wiederkommt?"

„Grad darum würd' ich nu ineinen Frieden mit ihm
machen", fährt der andere leise und unbeirrt fort.

Der Alte begreift nicht, worauf der Schneider hinaus
will, aber seine Augen hängen an den Lippen seines
Trösters. wenn da noch ein weg wäre!

„Aber das is nich so einfach zu sagen!" flüstert
der Schneider. „Glauben Sie an Gott, Steen ?"

Steen blickt zu ihni auf, ohne sich zu rühren . Tr
nickt nicht, er schüttelt auch den Kopf nicht.

„Denn seh'n Se", sagt der Schneider, „wen man mit
so 'wat fertig werden will, denn so muß inan den Kopf
hoch halten un nach oben  gucken, tschawoll: Un wenn
Se denn so — im Geiste, mein ich, Steen, im Geiste —
zu ihrem Tdmund sagen: Tdmnnd, mein Junge (will
ich 'mal sagen), du bist in Zorn weggegangen un ich
Hab' dich so geh'» lassen. Aber ich Hab' allens , was
zwischen uns is, längst vergessen, un ich glaub ', du hast
das auch, wenn wir beide nich so'n steifen Kopp gehabt
hätten, hätten wir uns das ja auch ganz gut vorher
'mal sagen können. Aber wat liegt nu an n'm Wort?
Du bist mi da, wo alle Schuld 'n Tnde hat un hast
kein' Zorn mehr in dir. Ich bin hier nu noch eine
Zeit for mich allein. Aber wenn du nu noch auf dein
alten vatter sehn kannst" — der Schneider zwinkert mit
den Augen, denn nun kommt, sein Hauptargument -—
„weißt du woll, wie 's bei mir hier drinnen anssieht.
Un wen» du 's denn durchaus auch noch von mir hören
willst, denn so sag', ich, un du hörst das wohl mein
Junge un weißt es ja auch so, wie dein alter Vatter
denkt: Bei mir is kein Zorn mehr, schon lang nich mehr,
un wir sind wieder gute Freunde, wie wir's ja eigentlich
immer gewesen sind."

— — Ganz still ist es in der Stube. Der Schneider
i|t gegangen. Seine Worte sind dem Alte» trotz ihrer
Armseligkeit wie Tau auf die Seele gefallen. Tr hat
ja ganz recht, der Schneider: Im Grunde ist er den:
Jungen längst wieder gut gewesen — und wenn er nur
wüßte, ob er den Brief und das Paket noch erhalten
hat, die er ihm vor vierzehn Tagen nach Flandern
geschickt hat ! Zehnmal leichter würd' ihm dann sein!

Draußen in der stillen Gasse flattern währenddes die
Fahnen in. Glanze des Iuniabends.

Dunkler und dunkler wird's in der Gasse. Steen
holt seine Flagge nicht ein. Lr hat Lemberg und alle
Kämpfe des Weltkrieges vergessen über dem schweren,
schweren Kanipfe, den er im stillen mit sich auszumachen
hat . Seine Flagge, die er wenige Stunden, vor dem er
die Nachricht über den Tod seines Jungen bekommen,
lächelnd aus deni Giebelfenster seines niedrigen, alten
Hauses hinausgesteckt hat, hängt noch tagelang einsam
in der warmen, drückend stillen Luft der engen, kleinen
Gasse. Scheu sehen die Leute in der pickbalge auf
das stille Haus, das tagelang verschlossen bleibt. Sie
wissen's von Weckstroh, warum der Laden nicht geöffnet
wird. wenn sie ihm auch sonst einen Ärger vielleicht
gegönirt hätten, — den Schmerz, den der Alte zn über¬
winden hat, hätte ihm jeder gern erspart gesehen.

Als der Alte seinen Laden wieder öffnet, ist eine
merkwürdige Milde über ihn gekommen. Beinahe red¬
selig ist er geworden, der Alte.

„Hab'n Sie 's schon gehört ? Mein Tdmnnd. Bei
Ppern . — Zu leiden hat er nich lange gehabt, Herz¬
schuß, tscha. Sie können nich alle wiederkomme», nick
alle ! Un warum soll unsereiner nu grad glücklicher sein
als die vielen andern ? — Tscha, das sag' mir 'mal einer !"

Zur ITutturgesckickle unsrer wicbttgsten Lebensmittel.
Von vr . Zovannes Kleinpaul.

nser wichtigstes Volksernährungsmittel ist das Brot.
Ts ist so wichtig, daß wir mit dem Worte Brot
oft, ja wohl meist, etwas ganz anderes bezeichnen:

„Unser tägliches Brot", das ist der Inbegriff unseres
Lebensunterhaltes, ja , das Leben selbst. In diesem
Sinne sagen wir auch „ein schweres Brot ", denn es ist
nicht leicht, „sich sein Brot zu verdienen" . Viel Schweiß
gehört dazu, und auch noch drückende Verpflichtungen
sind damit verbunden. * Darauf geht das alte Spricli-
wort : ,,weß ' Brot ich schling', deß Lied ich sing" . Nicht
jeder findet sich „singend" damit ab . wer darüber alt

(Nachdruck verboten . )

und schwach wird, und dann zuletzt garnickst niehr kann,
der ißt wohl „das Gnadenbrot" . Und dann wird ihm,
wenn sein letztes Stündlein schlägt, auch „sein letztes
Brot gebacken".

wenn wir nicht in solch übertrageneni , bildhaften
Sinne sprechen, sondern wirklich voin Brote selbst reden,
dann nennen wir es „das liebe  Brot " . Unsere Ahnen
küßten die Brotkrume, die vom Tische gefallen war,
und über ihrem Tßtische hatten sie früher immer einen
Korb schweben, zur Aufnahme der Brotreste, die bei
den Mahlzeiten übrig blieben. Denn Brotrinden oder
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Krumen achtlos zu vergeuden oder mit Brotkügelchen
zu spielen, galt als eine schwere Versündigung gegen
die hohe Gottesgabe, und wer sich dagegen verging,
den erreichte dafür , früher oder später, sicher die ge¬
rechte Strafe . Und wie es denn leicht geschieht, wurden
schließlich sogar die Strafen selbst im Brote angedeutet.
Edelleuten, die sich vergangen hatten, wurde das Tisch¬
tuch entzwei geschnitten und das Brot verkehrt  gelegt.
Line kfinrichtung verzeichnete ein alter Thronist mit den
Worten : „einen vom Brote tun", weil er selbst einem
„vom Brote half" , das heißt umbrachte. Dagegen war
es Kindbetterinneu verstattet, zu Jedermann zu schicken,
daß er ihnen Brot und wein zur Stärkung gäbe, und wo
es Jemand nicht herausrückte, dursten sie es jich selber
nehmen; „doch sollten sie soviel gelds, als darnin gehört,
oder gute pfände uf das vaß legen und liegen lassen" ,
damit es zu Recht geschähe.

So lebt das Brot in Sitte und Recht, Sage und
Lied, Spruch und Gebet unseres Volkes. Im Kampfe
gesellte es sich zum Schwerte und wurde die stärkste Waffe
neben Mut und Tapferkeit. So auch in dem jetzigen,
schwersten Kriege ; dadurch ist es neu zu Ehren ge¬
kommen und mit einem volkstümlichen Glanze umwoben.
Merkwürdig ist, daß das Wort „B r o t" ursprünglich
etwas ganz anderes bezeichnte. Die Wurzel von Brot
ist brauen ; durch Feuer bereiten, brodeln. Demzufolge
bezeichnete Brot ursprünglich den Mehlmuß, die tägliche
Nahrung des Gesindes, und in der Bezeichnung der lqonig-
scheibe als Biebrot (Brot der Bienen), in dieser eigen¬
tümlichen Zusammensetzung tritt das Wort Brot am
frühesten auf. Der uralte germanische Name für das
Brot war „£ e i b", und in einem unserer weistümer,
jener denkwürdigen, ältesten Geschichtsquellen unseres
Volkes, finden wir darüber die Bestimmung: „Das Speise¬
brot, der Leib, soll so groß sein, daß, auf den Fuß ge¬
stellt, das Stück über dem Knie zu einem Frühstück für
einen Knecht und einen ksund reicht." Diese letztere
Bestinunung hat jedoch zu verschiedenen Zeiten und in
verschiedeneit Landschaften geschwankt; einmal mußten
sogar „der Meier oder zwei oder drei Hüfner" von
dem „über dem Knie" abgeschnittenen Ende „genug zu
essen haben" .

Dieser s '.tsamen Maßbestimmung fügen sich noch
einige andr e, nicht weniger wundersame an . Wege und
Dienstpflichten über bestimmte Entfernungen werden danach
bemessen. Da heißt es : „die Untertanen in Hilters
müssen dem fürsten soweit folgen, wie er es verlangt,
die fremden Hintersassen jedoch nur soweit, daß sie bei
einem stücke brot und bei sonnenschein wieder zuhause
sein können." Ja , sogar die Zeit  wurde danach be¬
stimmt: „wann sich solde zutragen, daß irgend einer einen
Menschen niederschlüge, wie lange der zeit und frist haben
sollte?" Antwort : „wann sie hinter ihm wären und
daß ein paar eggen aufgerichtet, die zinken zusammen¬
gerichtet ständen, darunter er sich verbergen, so lange,
daß er einen pfennigswecke ißt, und dann fort." Das
bedeutete allerdings : gar keine Frist sollte ein solcher Böse¬
wicht haben. Mit ganz besonderem Interesse wird man
in jetziger kriegerischer Zeit endlich folgende Bestimmung
des Salzschlirfer Weistum lesen: „so feindschaft oder not
im lande wäre und unser gn. Herr von stiftswegen
seinen Heerbann aufböte, — wenn jemand einen teig
zum brotbacken hat, den soll man umkehren  lassen,
damit ihm sein teig nicht verdirbt . . ."

Alle diese Beispiele, besonders aber das letztere, zeigen
das ehrwürdige Ansehen, daß das Brot allerorten von
altersher bei unserem Volke genoß, entsprechend seiner
Bedeutung als ksauptnahrungsmittel. Denn ohne Brot
kann der Mensch nicht leben. Deshalb wurde nach der
Ernte vielfach das erste Brot in die Kirche getragen,
und unredliche Bäcker  wurden hart gestraft. In
Frankfurt a . M . mußte einmal ein Bäcker, der Sand
unters Mehl gemischt und zu Brot verbacken hatte, auf
Befehl des Rates sein ganzes Brot selber aufessen; es

bekam ihm so schlecht, daß er daran starb. Sonst wurden
unredliche Bäcker mit Vorliebe gewippt : in einem Korbe,
der au einer Art Brunnenschwengel befestigt war , zur
Genugtuung des versammelten Volkes etliche Male in
den Fluß oder in einen Teich, wenn nicht noch üblere
Flüssigkeit getaucht und — mochte das Wasser nun kalt
oder warm sein — eine weile darin gelassen; noch im
vorigen Jahrhundert war diese einst weit verbreitete Volks¬
justiz hier und da im Gebrauch. Im Allgemeinen war
man auf die Bäcker nicht gut zu sprechen, daher die
Sage , der lose Kuckuck sollte eigentlich ein gottloser,
verwandelter Bäcker sein. Noch weniger freilich auf die
Müller , von denen unsere Märchen viel Schlimmes erzählen.

Die jetzigen, durch den Krieg notwendig gewordenen
allgemeinen Bestimmungen bezüglich des Brotpreises,
seines Gewichtes und seiner Zuteilung an jeden Einzelnen,
an die wir übrigens uns rasch gewöhnt haben, sind auch
nicht ohne Vorgang in unserer Geschichte. In vielen
Städten veranstaltete früher der Rat alljährlich im
Sommer ein Probebacken, mit dem eine Gewichts- und
preissehung für das ganze folgende Jahr verbunden war.
Inr Augsburger Stadtrecht vom Jahre (276 heißt cs
beispielsweise darüber:

„wenn Sankt Iakobstag (25. Juli ) kommt und man
neues Getreide haben kann, so soll man mit demselben
Probebrot backen und sollen dabei sein zwei Bürger
und zwei Bäcker. Und soll man kaufen einen halben
Scheffel Donauer (Weizen aus der Donaugegend) und
einen halben Scheffel Straßkern (anderer Weizen);
einen halben Scheffel Roggen von bestem, und einen
halben von geringerem wert . Und was die vier
schätzen, die dabei sind und es verarbeiten, das soll
der Stadtrichter gelten lassen. Und in welchen Preisen
das Korn ist zu den Zeiten, so man es verbäckt,
danach sollen die Bäcker backen und soll man danach
bis wieder zu Sankt Iakobstag mit dem Brot auf-
und abschlagen nach rechter Rechnung."

wie es zu Anfang des vorigen Jahrhunderts,
während der Franzosenherrschaft, mit der Brotversorgung
bei uns bestellt war , erzählt Wilhelm von Kügelgen in
seinen berühmten „Iugenderinnerungen eines alten
Mannes " aus Dresden : „Die entbehrlichsten Lebens¬
mittel waren kaum für Geld zu haben, und die Not
erreichte eine solche ksöhe, daß der Magistrat den Brot¬
verkauf selbst an sich nahm. Mein Vater (der Freund
Goethes) mußte in jener Zeit aufs Rathaus gehen, um
zu erhalten, was ihm nach gewissenhafter Teilung zu¬
kam, und befremdlich genug sah es aus , wenn der treff¬
liche Mann , unter jedem Arme ein Brot , nach Hause
kam." — Es war damals also nicht viel anders als
jetzt, und so pflegt sich in guten wie in schlechten
Tagen Ähnliches immer auf ähnliche weise zu wieder¬
holen. während beim Brotbacken diejenigen bestraft
wurden, die ihre Sache schlecht machten, galt bei der
Butter  das Buttern selbst als Strafe ; -die Redens¬
arten „buttern" für „blechen", und „zubuttern" haben
sich davon erhalten. Im übrigen galt Butter,
die in der Nacht zum Himmelfahrtstage bereitet wurde
— natürlich mußte es unter tiefstem Schweigen geschehen
— für heilsam und sogar imstande, Krankheiten zu ver¬
hüten. Sehr seltsam ist die alte handelsübliche Be¬
zeichnung für eine bestimmte Menge Butter ; das nannte
man eine „Hose" ; für eine gewisse Menge Fett sagte
man „Stein" . Um die Butter haltbarer zu machen,
wurde sie mehr oder weniger gesalzen oder auch durch
Verdampfen oder Umschmelzen möglichst von allen Wasser¬
teilchen befreit. Solches Milch- oder Butterschmalz
kostete im Mittelalter nur 8 Pfennige das Pfund. Unter
diesen Umständen konnte man sich natürlich viel davon
leisten; so wurden auf der Hochzeit des Wilhelm von
Rosenberg, eines böhmischen Edelmannes, allein
((7 Zentner davon verbraucht.

vielleicht infolge solch ausschweifenden Genusses
war in der Fastenzeit alle , Butter , wie überhaupt alle
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aus Milch zubereiteten Speisen streng verboten; das
war sehr bitter, denn infolgedessen konnte man auch in
solchen Zeiten keine Rüchen damit backen. Besonders un¬
angenehm empfand man das in Sachsen, dem Mutter¬
lande der Thriststollen oder Weihnachtsstriezel. Denn
mit Kl gebacken — eine Umgehung, mit der man es
versuchte — schmeckten diese natürlich nicht halb so gut,
kosteten aber noch einmal so viel, weil das Kl weither
aus Süden bezogen werden mußte. Deshalb wandten
sich Rursürst Ernst und Herzog Albrecht, das durch den
„Prinzenraub" bekannte Fürstenpaar, im Jahre
mit einer Eingabe an den Papst Znnocenz VIII. und
baten ihn, das Butterverbot aufzuheben. Der Papst
hatte ein Einsehen und begründete seine Zusage in folgender
Meise: „weil in Luerm Lande keine Klbäume wachsen
wollen und das Kl daher aus Rübsamen hergestellt
werden muß, was ungesund ist, und wodurch die Ein¬
wohner leicht in Rrankheit verfallen, sollen Eure Weiber,
Söhne, Töchter, Diener und Hausgesinde die Butter statt
des Gls frei und geziemend und ohne Buße genießen."
Da nun der größte Teil der Summe, die die Bürger
des Ru>fürsten für die „Zndulgenz" aufbrachten, zum
Wiederaufbau des damals gerade wieder einmal ab¬
gebrannten Freiberger Doms  verwandt wurde,
so entstand die volkstümliche Redensart , „der Freiburger
Dont ist aus der Butterbüchse erbaut." Er wurde jedoch

nicht fertig, obwohl die Päpste Alexander VI. und
Julius II. diesen „B u t t e r b r i e f" später einmal
erneuerten, und soll noch im Jahre (578 „keine Decke
gehabt und eher wie eine Scheune ausgesehen" haben.

Aber es gab nicht nur Ablaß für Milch und Butter,
sondern auch für R ä se. Wenigstens soll auf einen
Tetzelschen Ablaßbrief für Butter und Räse, der all¬
gemeinen Sage nach, ein Festbrauch der wickershainer
und Geithainer Bürger zurückgehen, von dem uns „aus
der guten alten Zeit" berichtet wird:

„Zn dem Städtchen G e i t h a i n setzten sich all¬
jährlich am Tage Mariä Heimsuchung, gleich nach Mittag,
die Notabeln der Stadt unter vorantritt der Schule
und der Rantorei (Organist, Stadtpfeifer und !<5Musici)
in Marsch nach dem etwa eine halbe Stunde weit ent¬
fernten Dorfe Wickershain, wo ihnen nach allerhand
anderweiten geistigen und leiblichen Genüssen der Rats¬
pächter einen runden Ziegenkäse, „so groß wie ein mittel¬
mäßiger Schleifstein", überreichte, den der Stadtrichter
sogleich in Scheiben zerschnitt. Davon bekam jeder ein
Stück, aber er wurde von den wenigsten gleich gegessen.
Die Meisten nahmen ihr Teil mit nach krause und er
wurde auch weit und breit verschickt, denn diesem Räse
wurde, wie es in dem Berichte geheimnisvoll heißt,
„das Nämliche, wie den in Merseburg unterm Rreuz-
gange verteilten Gründonnerstaghroten zugeschrieben."

€in BelÖengrab.
Zhr wißt ja alle nicht, wie mir ist —
Der Jammer , der kommt und zehrt und frißt
Und krallt seine Länge in zäher Wut
Zn mein zuckendes Herz, und der Tränen Blut
Trinkt er in rasender, irrer Gier.
Und ich lasse ihn trinken - so ist mir.
Mein Schatz liegt draußen im fremden Land,
Gebettet von fremder, fremder Hand,
Und wie er schon viele Tage schlief
— Da kam erst der Brief-
Da hat man mir erst das Herz zerrissen;
Da dürft ich' s erst wissen:
Daß ich ganz mutterseelenallein

von nun an sollte im Leben sein!
Und ich kann es nicht glauben , ich kann es nicht tragen.
Das große Entbehren , das große Entsagen.
Doch ein blasses waislein neben mir
Schluchzt: Mütterchen , Mutti , ich helfe dir,
Und unser Väterchen war doch ein Held!
Da dürfen wir auch nicht weinen , gelt?
Und die Tränlein rannen doch perlenklar,
Trotzdem mein Zunge — so tapfer war.
wie trägt sich's im Leben doch bitterschwer:
Das Allergeliebteste ist nicht mehr-
-Der Zammer , der frißt und frißt und frißt,
Ach, ihr wißt ja alle nicht, wie mir ist —- —

Clara Schelper , Wiesbaden.

„Cin ] abr meines Gebens —"
Eine sonderbare geschickte von Ifse -Dore Canner. (Nachdruckverboten.)

war in einer Damengesellschaft.
IgM Die junge Frau vr . Schröder hatte ganz

aufgeregt und doch auch wieder lachend von
einem Erlebnis berichtet, das sie soeben in der Unter¬
grundbahn gehabt.

„Zch war in der Eile dritter Rlasse eingestiegen,
trotz meines Billets zweiter und sah mich plötzlich einer
Zigeunerin gegenüber, ganz unheimliche Augen hatte sie,
Sie können's mir glauben, und sehr sauber und ver¬
trauenerweckend sah sie auch nicht aus . Zch konnt's
drum eigentlich ganz gut verstehen, daß das junge
Mädchen neben ihr ein wenig abrückte, aber da sagte sie
plötzlich mit einer harten, dunklen Stimme : „Sie brauchen
gar nich von mir wegzurücke, Sie mit ihre (3 Fennige
in die Tasche." Alle im wagen blickten natürlich auf
die Beiden und das junge Mädchen war dunkelrot ge¬
worden, ein älterer Herr aber , der vor ihnen stand,
lachte etwas spöttisch und da meinte die Alte wieder:
„Und Sie brauche nicht zu lache über mir — Sie haben
800 Mark in der Tasche." Zch sah deutlich, wie der
Herr zusammenzuckte, ganz verblüfft aussah und ein
„Unglaublich!" murmelte. Und eine alte Dame mischte

sich ins Gespräch: „Das ist ja höchst interessant, ist
es tatsächlich wahr , was die Zigeunerin sagtet " „Bei
mir trifft es vollständig zu; ich habe 800 Mark in
meiner Brieftasche," sagte der Herr, und die alte Dame
wandte sich an das junge Mädchen: „Fräulein ver-
ttauen Sie uns doch bitte auch an , ob die Vermutung
der Zigeunerin wahr ist? Es kann doch jedem passieren,
daß er einmal nur wenige Pfennige in der Tasche hat,
deshalb brauchen Sie sich doch nicht genieren." Und
da gestand die Rleine sehr verlegen : „Za, es ist wahr ."
Leider mußte ich nun aussteigen und konnte nicht mehr
mitanhören, wie dieses interessante Gespräch weiterging.
Zst die Sache nicht ganz unglaublich?" fragte Frau
vr . Schröder.

„Gar nicht unglaublich, so was gibt's," rief eine
andere Dame und nun knüpften sich allerlei Erzählungen
von eingetroffenen Prophezeiungen, den Weltkrieg be¬
treffend, an diesen kleinen Vorfall und schließlich folgten
einige merkwürdige und unerklärliche Erlebnisse, die
die Damen entweder selbst gehabt oder von anderen glaub¬
würdigen Leuten gehört hatten.
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Nur eine von ihnen, eine jüngere, sehr talentvolle
Malerin , hatte bisher schweigend zugehört.

„Ich möchte Ihnen auch etwas erzählen," sagte
sie jetzt langsam, „etwas, das ich früher jederzeit /gin¬
glaublich" genannt hätte, aber ich habe es selbst mit-
erlebt von Anfang bis zu Ende und es hat mich so
außer alle Fassung gebracht, so mit Grauen vor etwas
Unbegreiflichem erfüllt, daß ich Jahre lang gebraucht
habe, den Lindruck zu überwinden und ganz wird es
wohl nie der Fall fein.

Ls war vor zehn Jahren zur Sommerszeit in einem
thüringer Städtchen, wo ich einige Wochen zum Besuch
meiner liebsten Freundin £ifa weilte.

Auf der großen wiese vor der Stadt fand gerade
das sogenannte Vogelschießen statt, und natürlich gingen
wir auch mal hin. Arm in Arm schleuderten wir an
all den bunten Buden, den Schießständen und Karussels
vorüber und probierten sogar ab und zu unser Glück
an einer Würfelbude. So kamen wir auch an das Zelt
des „Indischen Zauberers und Schlangenbeschwörers" ,
das einen ganz besonderen Anziehungspunkt bildete, und
wir gingen hinein.

Lin halbdunkler Raum mit bunten, fremdartigen
Vorhängen umgeben, auf dem Teppich, der die Lrde
bedeckte, mehrere flache, strohgeflochtene Körbe mit
geschlossenem Deckel, vor ihnen, mit untergeschlagenen
Beinen auf dem Boden sitzend, der indische Zauberer in
schneeweißem Gewand, einen bunten Turban auf dem
Kopf — und in den Körben ein merkwürdiges Regen,
ein Ausbuckeln und wieder Glattwerden des feinen Ge¬
flechtes, ein seltsames Schrappen, als schenre sich etwas
an dem Geflecht. Nach einer weile der Erwartung
hob der Inder den Deckel von den Körben, aber noch
sah man nichts. Farbige Tücher verhüllten den Inhalt

er setzte ein flötenartiges Instrument an die Lippen
»nd entlockte ihm eine eintönige, einschläfernde Musik.
Ich hatte es noch nie gesehen dieses eigentümliche Wiegen
und Schlängeln, dieses Tanzen der Giftschlangen, wie
es dann anhub, dieses Gehorchen der bösartigen Bestien
auf de» Wink ihres perrn und Meisters und es machte
einen großen, einen unheimlichen Eindruck auf mich.
Später habe ich gehört, es sei nichts besonderes — ich
habe es nie wieder über mich gewinnen können, (mit
derartiges anzusehen. Daß mich die ganze Szene so
packte, lag vielleicht zum großen Teil an der Person
des Inders mit seiner großen, schlanken Gestalt und
dem schmalen, braunen, vornehmen Gesicht, das man
schön nennen konnte, besonders um seiner großen, dunklen
Augen willen, deren Blick etwas merkwürdig Be¬
zwingendes hatte, etwas Stechendes.

„Unheimliche Augen," meinte meine Freundin leise
zu mir.

Mir schien es, als heftete» sich diese Augen mit
einem ganz besonderen, unerklärlichen Blick an das zarte
Gesichtchen meiner Freundin und ich fühlte ein starkes
Unbehagen, das an Furcht grenzte. Als daher der
Inder mit seiner weichen, dunklen, schmeichelnden Stimme
sagte: „wenn einer von die Damen oder die perren
mir will zeigen seine Band, ich werde ihm sagen die
Zukunft aus die Linien ganz genau," zog ich Lisa
hastig fort.

„was hast Du nur , ich hätte mir so gerne wahrsagen
lassen," sagte Lisa unwillig und machte mir dann die
ganze Zeit, die wir noch weiter über den Platz schlcnderten,
Vorwürfe, daß ich nicht geblieben. „So was macht doch
gerade Spaß , das ist doch mal etwas anderes und die
Inder sollen sich wirklich auf allerlei Aauberkiinste und
das wahrsagen verstehen," meinte sie und setzte dann
scherzend hinzu: „Ich gäbe ein Jahr meines Lebens
darum, wenn mir ordentlich aus der pand mein Schicksal
gedeutet würde."

Noch jetzt fühle ich in Gedanken das hastige Zu¬
sammenzucken Lisas, als der Inder plötzlich wie aus
der Lrde gewachsen vor uns stand — und mich überrieselte

es eiskalt, wir hatten uns wieder, ohne es zu gewahren,
seinem Zelt genähert und er mußte, hinter dem Vorhang
verborgen, Lisas Worte gehört haben.

Er verneigte sich tief: „will die schöne Dame mir
zeigen ihre pand , ich werde ihr sagen die Wahrheit,
die ganze Wahrheit, " sagte er und richtete dann seine
dunklen Augen mit einem rätselhaften Blick aus Lisa.
Und sie streckte ihm die pand hin, trotzdem ich ver¬
suchte, sie wieder fortzuziehen.

„Schöne Dame werden haben Glück, viel Glück,"
begann er und bei diesen Worten empfand ich etwas
wie Beruhigung . „Bald wird kommen das Glück, wird
sich wenden das Leben von die schöne Dame. In
weniger denn ein Jahr sie wird Pochzeit haben und
kurz nachher wird sterben ein perr aus ihre Familie,
wird sein reich, viel, viel Geld und lange leben —
aber — ein Zeit von ihr Leben wird sein verschleiert,
von böse Nebel umgeben, aber es wird sich alles
wieder wenden zum Guten —" Lisa seufzte erleichtert auf
und ich sehe noch das liebe, glückliche Lächeln auf
ihrem Gesichtchen. Sie griff in die Tasche und wollte
dem Inder ein Geldstück in die pand drücken, aber es
fiel zu Boden. Er hatte die Arme über die Brust ge-
kreuzt und verneigte sich tief: „Nicht für Geld,"
murmelte er und seine heißen Augen schienen sich an
Lisas Gesicht festzusaugen. Lin Frösteln überlief mich
und ich fühlte, wie ein Zittern durch Lisas Körper
ging und sah, daß sie tief erblaßt war . wir gingen
schnell weiter, ganz verstört und benommen und erst
nach einer ganzen weile lachte Lisa leise und etwas
gezwungen:

„Eigentlich kann ich doch sehr froh sein; er hat mir
nur Gutes prophezeit und die bösen Nebel — nun, nur
glückliche Tage kann kein Mensch verlangen," meinte sie.

Aber merkwürdig, wir verspürten beide keine Lust
mehr, uns den Festtrubel anzusehen und gingen nach
Pause und haben dann auch an den beiden letzten Tagen
das Vogelschießen nicht mehr besucht.

Und es kam, wie der Inder prophezeit hatte.
wenige Monate nach diesem Vogelschießen lernte

Lisa einen reichen jungen Fabrikbesitzer kennen und
heiratete ihn nach kurzem Brautstand. Ich war auf
ihrer Pochzeit und ich habe nie eine strahlendere Braut
gesehen.

„Siehst Du, die erste Prophezeiung des Inders
ist eingetroffen," flüsterte sie mir zu, als ich nach Tisch
einmal allein neben ihr stand, „und das andere"
ein Schatten ging über ihr liebes Gesicht — „nun, mit
meinem Fritz kann ich auch trübe Zeiten ertragen.
Nur , weißt Du," ihre Stimme wurde fast unhörbar,
„ich muß manchmal an die Augen des Inders denken,
an den Blick, mit dem er mich ansah, als er mein Geld¬
stück fallen ließ. Manchmal träume ich in der Nacht
davon und dann überfällt mich eine so jähe Angst," sie
verstummte.

Mir aber war plötzlich jede Festesfreude vergällt,
denn auch ich mußte an jenen Blick denken und es
fröstelte mich, es überkam mich wie eine Vorahnung
kommenden Unheils.

Lisa schrieb glückselige Briefe und ich vergaß all¬
mählich alle trüben Ahnungen. Daß kurz nach ihrer
Verheiratung ihr Vater starb, traf Lifa tief, aber nicht
unerwartet , denn er war schon lange leidend, aber zum
ersten Mal nach langer Zeit mußte ich wieder an den
Inder denken, der auch diesen Todesfall vorhergesagt
hatte.

Dann blieben Lisas Briefe aus . Ich schrieb an
sie, ich mahnte, ich bat ich erhielt keine Antwort
und ich konnte mir ihr Schweigen garnicht erklären.

Dann kam eines Tages ein Brief ihres Gatten an
mich, in dem er mich bat, zu Lisa zu komme». Sie sei
von einer unerklärlichen, tiefen Schwermut befallen, von
ganz merkwürdigen Stimmungen, gegen die weder er
noch der Pausarzt anzukämpfen vermöchten er wüßte
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ja, wie nahe ich Lisa immer gestanden; vielleicht, daß
ich etwas über sie vermöchte.

5o gern ich wollte, ich konnte damals nicht sofort
abreisen, allerlei geschäftliche Abhaltungen kamen da¬
zwischen; es vergingen fast vierzehn Tage, bis ich in
Lisas Wohnort ankam. Als ich die hübsche, rosenum-
rankte kleine Villa betrat, die in einem herrlichen park
gelegen, so recht geschaffen schien für eine Stätte des
Glückes und Frohsinns, kam mir Lisas Gatte entgegen.
Ich schrak bei seinem Anblick zurück — alt und wie ver¬
fallen sah sein hübsches männlickjes Gesicht aus , das
ich so strahlend jung und glücklich vor wenigen Monaten
gesehen.

Gr drückte meine Hand mit schmerzhaft festem
Druck.

„Gs ist schlimmer mit Lisa geworden - es — es
ist furchtbar," -r- feine Stimme brach — „sehen Sie
selbst."

Gr führte mich an ein Zimmer, dessen Tür er
leise öffnete. Ich trat vorsichtig ein und mußte mich
dann halb ohnmächtig gegen die Tür lehnen, weil meine
Knie bei dem Anblick, der sich mir bot, den Dienst
versagten.

Das Zimmer lag im Halbdunkel '— die Vorhänge
waren zugezogen. Auf dem Teppich kauerte Lisa. Ihr
schönes blondes Haar hing wirr um das blasse, liebliche
Gesicht, ihr Körper war in allerlei bunte Schals und
Tücher gewickelt, die Arme, der Hals waren entblößt.
Sie hatte die Hände hinter dem Kopf verschränkt und
wiegte den Vberkörper hin und her und dabei summte
sie eine Melodie — eine eintönige, seltsame, schreckliche
Melodie, die ich nur einmal in meinem Leben zuvor
gehört ----- und es überlief mich eiskalt, ich schauderte.

Ihr Mann trat vorsichtig auf sie zu: „Lisa," sagte
er leise, zärtlich.

Sie schrak zusammen und starrte ihn an, als er¬
wache sie aus einem Traum . Dann ein gellender, mark-
erschüternder Schrei und sie wand sich am Boden, das
Gesicht mit den Händen bedeckend; „Der Inder , der
Inder !" ächzte sie.

Herr Bergmann faßte mich am Arm, er sah toten¬
bleich aus und große Schweißtropfen standen auf seiner
Stirn . ,

„Ich kann das nicht sehen — ich gehe — versuchen
Sie mit ihr zu reden — vielleicht, daß Sie — —"
er verließ das Zimmer und ich blieb allein mit der
Unglücklichen.

Ich kniete mich neben sie auf den Teppich nieder
und streichelte sacht ihr Haar : „Lisa, liebe, alte Lisa,"
wiederholte ich immer wieder, und es war , als ob
der Ton meiner Stimme sie beruhigte ; sie wurde all¬
mählich still und richtete sich auf . Sie sah mich an,
lange, nachdenklich und forschend, aber sie erkannte mich
augenscheinlich nicht' und dann plötzlich schob sie mich
mit beiden fänden von sich, so als habe sie keine Zeit
mehr, sich mit mir zu beschäftigen. Sie verschlang wieder
die Hände hinter dem Kopf und fing von neuem das
eintönige, schreckliche Suinmen an und ihre Augen hatten
einen seltsamen Blick, so als seien sie nicht hier, als sähen
sie etwas ganz anderes , in weiter Ferne liegendes. —

Ich ging hinaus. Der unglückliche Gatte Lisas
saß nebenan zusammengesunken in seinem Stuhl , das
Gesicht in den Händen verborgen. Als ich kam, sah er
auf, als erwarte er ein tröstendes, ein beruhigendes
Wort von mir, aber ich konnte fürs erste nichts weiter,
als haltlos, fassungslos weinen. Alles andere hatte
ich erwartet, aber nicht dieses Schreckliche! Lisa, meine
schöne, kluge, heitere Lisa als Irrsinnige wiederzusehen!

Herr Bergmann erzählte, wie Lisa allmählich immer
schwermütiger und schweigsamer geworden, wie sie
manchmal mit gellendem Schrei in der Nacht aufgeschrcckt
sei nnd sich zitternd in seinen Armen geborgen habe,
wie sie nicht mehr habe ausgehen wollen, Sie Sonne,
Helles Licht überhaupt , ebensowenig habe ertragen können,

wie vollständiges Dunkel; immer im Halbdunkel mußte
ihr Zimmer gehalten werden.

Schlimnier und schlimmer wurde es mit ihr und
schließlich hatte sie begonnen, sich in bunte Tücher zu
hüllen und zu singen und zu tanzen — —

Natürlich hatte Herr Bergmann die berühmtesten
Psychiater befragt ; er hatte eine Pflegerin für sie ge¬
nommen, aber in eine Anstalt geben wollte er sie nicht,
er konnte sich nicht von ihr trennen und die Ärzte hatten
das auch nicht für erforderlich gehalten, da die Kranke
ja absolut ruhig war und im Hause alles Grdenkliche
für ihre pflege geschehen konnte.

Die Arzte gaben Hoffnung auf Genesung — Gewißheit
konnten sie nicht geben.

„Und dann diese ganz unerklärlichen Wahnvor¬
stellungen," sagte Herr Bergmann, so als sei sie in
Indien , als befehle ihr jemand zu singen und zu tanzen
und manchmal sagt sie ganz fremd klingende worte^
manchmal hält sie mich für einen Inder und dabei ist
sie doch niemals, wie ich bestimmt weiß, in Indien ge¬
wesen."

Da sagte ich ihm von jenem Nachmittag auf der
Vogelwiese in Lisas Vaterstädtchen.

Gr versank in Sinnen, dann schüttelte er nachdenklich
den Kopf. „Gs ist trotzdem so unfaßbar , so unerklärlich.
Lisa ist so durch und durch gesund, sie hatte nicht einmal
„Nerven", wie die meisten Frauen, niemals ist in ihrer
Familie Nervenkrankheit gewesen."

Da es schien, als beruhige meine Gegenwart die
Kranke, blieb ich mehrere Wochen. Linige Male sah
ich sie tanzen in jener Zeit, es war kein richtiges Tanzen
mehr, mehr ein wiegendes, rhythmisches Schreiten, ein
graziöses Bewegen der Arme und immer summte sie dabei
jene eintönige, seltsame, schreckliche weise — sie machte
mich weinen.

Als ich endlich doch abreisen mußte, hatte sich in
Lisas Befinden nichts geändert und ich verzweifelte fast
daran , daß es je der Fall sein würde.

Nach einigen Monaten erhielt ich einen Brief Herrn
Bergmanns . Gr teilte mir mit, daß Lisa ein totes Kind,
ein Mädchen, zur Welt gebracht. Seit dieser Zeit sei ihr
Zustand in ein neues Stadium getreten. Ruhig und
apathisch läge sie da, .sie fürchte sich nicht mehr vor
ihm, aber sie gäbe auch keiu Zeichen des Lrkennens,
nur selten noch summe sie jene seltsame eintönige Melodie.
Die Ärzte hätten jetzt mehr Hoffnung als früher , daß
sie vollständig genesen könnte.

Und wieder einige Zeit später bat er inich nochmals
um mein Kommen.

Sein gutes Gesicht strahlte, als er mich begrüßte.
„Sie erkennt mich, sie hat schon manchmal meinen

Vornamen gerufen." Tränen glänzten in seinen Augen.
„Kommen Sie, sehen Sie selbst."

Dieses Rial führte er mich nicht in ihr Zimmer, in
den im sommerlichen prangen stehenden Garten gingen
wir. Dort stand unter einer alten Buche ein Ruhebett,
auf dem eine weiße Gestalt lag.

wie schmal und blaß sie geworden war , die blühende,
frische Lisa. Ihr schönes blondes Haar lag in schlichten
Flechten um das feine Köpfchen - - wie eine rührende,
kleine Madonna sah sie aus . vorsichtig, leise trat
ich näher.

Sie wandte den Kopf und sah mich an mit klaren,
wissenden Augen: „Grete," sagte sie leise und ein feines
Rot stieg in ihre blaffen Wangen.

„Lisa, liebe, kleine Lisa," ich fühlte, wie mir die
Freudentränen übers Gesicht liefen, während ich sie
streichelte und küßte. Dann setzte ich mich still neben
sie - ein Stücklein entfernt stand Herr Bergmann und
nickte mir glückselig zu.

Lisa lag regungslos und es war ein seltsames
Träumen und Sinnen in ihren Augen.

„Grete, " sagte sie plötzlich, und als ich mich über
sie beugte, fragte sie leise: „wie lange war ich krank?"
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„Ein Jahr , Lisa, genau ein Jahr ; ich habe es mir
gerade ausgerechnet."

„Lin Jahr, " wiederholte sie langsam, „denkst Du
noch an die Prophezeiung des Inders , Grete ? Lin
Jahr meines Lebens hatte ich geboten für sein wahrsagen

ein Jahr lang hatte er Macht über mich — nun bin
ich frei — frei !" Sie streckte wie erlöst die Arme:
„G , Grete es war so furchtbar ! Ls war mir, als fei
ich unter der brennenden Sonne Indiens , als stände er

vor mir und befehle inir zu tanzen und zu singen für
Geld, für das Geld, das er damals verschmähte für ein
Jahr meines Lebens. Und ich mußte tun, was er wollte.
Nun ist seine Macht zu Lude — ich bin erlöst!"

bserr Bergmann war vorsichtig näher gekommen,
er beugte sich, zärtlich die bsand seiner Frau fassend,
über sie.

Da schlang sie mit einem Iubellaut die Arme um
seinen ksals: „Nun bin ich wieder Dein, Friedrich!"

Die Sreunöin.
Von Rofe Margulies BirfcKKorn. (Nachdruckverboten.)

lice Larignan , 35 Jahre alt , schlanke Brünette mit
schönen, etwas müden Zügen.

Erna von Grimm , 24 Jahre , zierlich, blond.
Szene: Salon von Alice Larignan.

Erna : Guten Tag , Alice, ich stürme hier so herein.
Hoffentlich störe ich dich nicht. Ich mußte dich endlich
sprechen, warum hast du dich so lange nicht sehen
lassen?

Alice: Du weißt doch, ich verreise demnächst. Und da
hatte ich Vorbereitungen aller Art : Anproben, Besprechungen,
tausend Dinge, die man sich einbildet, unbedingt erledigen
zu müssen. Und was gab's bei dir?

Erna : Ja , das ist es eben. Ich habe viel auf dem
Herzen. Ich muß unbedingt mit dir sprechen.

Alice: Ach so, Schwierigkeiten in der jungen Ehe.
Ma cherie , das ist unvermeidlich. Es wundert mich nur
daß sie beta&it erst nach einem Jahresanfängen . Bei mir
begannen sie gleich am Hochzeitsabend und hörten am
Scheidungsmorgen erst wieder auf. Hat es eine Szene
gegeben?

Erna : Q nein, Szenen kennen wir nicht, wir sind nicht
temperamentvoll gering, um wegen einer Kleinigkeit irr
Harnisch zu geraten und unsere gute Erziehung zu ver¬
gessen. Und wichtige Vorfälle . . . ja , gibt es denn in einer
Ehe, die auf Liebe und vertrauen basiert ist, Grund zu
Auftritten ? Das wäre ja das Ende!

Alice: So, also Szenen sind es nicht. Dein braver Bob
ist doch nicht eifersüchtig? Sag ' ?

Erna : Eifersüchtig? Auf wen? Er weiß, daß außer
ihm kein Mann für mich existiert. Daß ich nur für ihn
lebe und ihn liebe. Daß ich für ihn lügen, stehlen, töten
würde.

Alice: Dann bist du vielleicht eifersüchtig?
Erna : Auch nicht. Eifersucht kann man es nicht

nennen . Dann schon eher Mitleid.
Alice: Aber eine Frau ist im Spiel? Ahnst du, wer

es ist?
Erna : Nein, ich weiß nur , daß sie herzlos und egoistisch

ist und ihn quält , quält . . . Erst hat sie sich seine Jugend
und Unerfahrenheit zunutze gemacht, um ihn ganz fest in
ihre-Bande zu verstricken, und jetzt hält sie ihn hin. Und
er leidet.

Alice: Hat er dir das alles erzählt? weißt du noch
mehr?

Erna : Ich werde dir sagen, wie es kam. wenn du
Geduld und Zeit hast, zuzuhören?

Alice: Ja , gewiß, nur . . . ich muß um 6 Uhr bei der
Schneiderin sein, wir haben noch eine halbe Stunde.

Erna : Schön, ich beeile mich ein bißchen. — weißt
du, ich merkte schon seit Wochen, etwas sei in Unordnung
geraten in der Maschinerie unserer Gefühle. Bob hatte
manchmal so einen eigenen Blick, ich möchte sagen, einen
fliehenden Blick, wenn ich mit ihm sprach. Und dann , er
war so reizbar. Ich hatte das Gefühl, als ginge ich ihm

auf die Nerven. vielleicht durch die Ausgeglichenheit
meiner Natur , meine gleichmäßig gute Laune, meine nie
versagende Freundlichkeit. Enfin , ich hielt es für ange¬
bracht, ihn von mir ausruhen zu lassen und war mit ihm
möglichst wenig zusammen.

Alice: Hat das etwas genützt?
Erna : Nein, gar nichts. Denn er wurde immer nervöser.

Und in letzter Zeit bekam er ein Wesen, das micĥ höchst
peinlich berührte: Abbittend. Das vertrage ich gar nicht.
Ein Mann soll nichts tun , wovon er annimmt , es sei unrecht.
Meinetwegen . . . sündigen. Aber dann im Gefühl seines
guten Rechts. Ich glaube, wenn die Sünde glücklich macht,
macht sie auch stolz. Oder, wenn man auf sie stolz ist, macht
sie glücklich? Ihn aber, wenn es überhaupt so weit kam,
ihn machte sie unfrei. Ihn duckte sie.

Alice: So, so. weißt du denn, wie weit er sich . . .
engagierte?

Erna : Nein, das ahne ich nicht. Ich habe Grund anzu¬
nehmen, daß er mit allen Sinnen eine Frau begehrte, daß
sie ihm alles versprach und dann eine grausame Freude an
dem uralten Spiel der Spinne mit der Fliege hatte , wenn
du doch zu mir gekommen wärst ! In den letzten vierzehn
Tagen , so lange ist es her, daß du zuletzt bei mir warst, ist
es nämlich am allerschlimmstenmit Bob gewesen.

Alice: war er brutal gegen dich?
Erna : Nein, im Gegenteil. Er war gut, zu gut.

Fast demütig. Das tat mir weh. Und gestern endlich hat
er mich in seine Seele blicken lassen. Er ist so ein Kind.
Er erzählte mir die Geschichte eines Freundes angeblich,
der einer jener Frauen in die Hände gefallen sei, denen es
höchstes Lebensgefühl bedeutet, einen Mann zu quälen.
Ein Typ von Frauen , die Vulkane zu sein scheinen und im
Grunde kühl sind wie Eisberge. Und wie der Freund, der
verheiratet ist und seine Frau anbetet, den Verführungs¬
künsten der anderen nicht widerstehen kann, wie er hin-
und hergezerrt wird von seinen Gefühlen, wie sein ganzes
Denken sich auf den Besitz der fremden Frau konzentriert,
und wie er gleichzeitig unter dem Gedanken leidet, seiner
eigenen Frau ein Unrecht zuzufügen. — Und dann das
grausame Spiel jener Andern, die ihn lockt, ihm verspricht,
ihn von sich stößt, um ihn wieder an sich zu ziehen, „was
tätest du, wenn du die Frau meines Freundes wärest und
seine Qualen kennen würdest?" fragte mich mein Mann.
Ich anlwortete, ohne mich zu besinnen: „Ich ginge zu
jener Frau und würde sie bitten, ein Ende zu machen, so
oder so." — Aber, verzeih bitte, Alice. Es ist spät geworden.
Du hattest um 6 Uhr eine Verabredung. Auf Wiedersehen.
Und Dank für deine Geduld. Ich bin nicht ganz zu Ende
gekommen. Ich möchte dich nur heute nicht länger auf¬
halten. Ein andermal sprechen wir weiter. Adieu! (Sie
geht ab.)

Alice (allein, drückt auf die elektrische Glocke. — Zum
eintretenden Mädchen): Luise, um sechs Ubr wird Herr
von Grimm kommen. Ich bin für ihn nicht zu sprechen.
Und packen Sie die Koffer, wir reisen morgen.
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