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Roman auS dem russischen Großstadtleben.

Von HanS Becker (Wiesbaden ).
An der Wohnungstüc wurde Sergei von Olga

Petrowna empfangen. Ohne darauf zu achten, daß die
Zofe neben ihr stand, schlang sie die Arme um seinen
Hals:

„Sergei , endlich bist du bei mir — ich bin in Ver¬
zweiflung . Mein Mann hat sich eingeschlossen, ich hörte
rhn stöhnen, mein Gott , mein Gott , was mag er ange-
richtet haben."

Sergei war schon an der Tür zu Tartakows Schlaf¬
zimmer . Er riß an dem Türgriff , doch der gab nicht
nach, da versuchte er die Tür mit seinem Körper einzu¬
drücken. Ein -, zweimal krachte es nur , beim dritten¬
mal hatte er das Schloß gesprengt, jetzt nur noch ein
kräftiger Stoß , die Tür flog auf.

Er betrat als erster das Zinnner , das in völliger
Dunkelheit lag , hinter ihm drehte Olga Petrowna an
der Kurbel der inzwischen wieder hergestellten elektri¬
schen Beleuchtung, und als das Licht aufsprang , sahen
sie Tartakow quer über seinem Bett liegen, das Röcheln
war verstummt.

Sergei trat hinzu und faßte nach der schlaff herab-
bängenden Hand des vor ihm Liegenden, um nach dem
Puls zu fühlen , dann legte er sein Ohr auf das Herz:
Alles stumm, der Tod war unzweifelhaft schon ernge-
treten.

Er wandte sich zu Olga Petrowna und sah sie
fragend an . Sie deutete auf zwei große, iur Bette
liegende leere Schnapsflaschen, dann fiel sein Blick auf
eine andere auf dem Teppich vor dem Bett liegende
Flasche. Er hob sie auf und roch daran:

Spiritus — Tartakow hatte wohl, als der Schnaps
noch keine Wirkung geübt, zum Spiritus gegriffen . Aus
Verzweiflung oder Furcht vor den Folgen seines Über¬
falls , wer konnte das wissen.

Schweigend stand Sergei vor dem Toten , ein
Grauen packte ihn . Nicht vor dem Tode, den kannte
er, sah ihn täglich — die Last, die der ' Gestorbene auf
ihn gewälzt, erschütterte rhn. Wieder kam ihm der Ge¬
danke: Du trägst die. Schuld , wenn du auch nicht mehr
gutmachen kannst, du darfst nicht sein Erbe lein , du
mußt dich beftc 'en.

Nur . um Olga Petrowna nicht anzusehen, beschäf¬
tigte er sich wieder mit dem Toten , dann , nach einer
Weile, wandte er sich dock zu ihr:

„Man muß nach meinem Kollegen, der ihn in letzter
Zeit behandelt hat , schicken, vielleicht will dieser auch
die Polizei hinzuziehen , ein Protokoll ausnehmen
lassen."

Ehe Olga Petrowna , die viel gefaßter zu sein schien,
etwas antworten konnte, rügte er hinzu:

„Wie ist es möglich gewesen, wie hat er sich das
alles verschaffen können?"

„Ich hatte meine Schlüssel wie gewöhnlich versteckt,
als ich fortging , er hat sie gefunden, auch meinen
Schreibtisch geöffnet, und den Revolver , den kch ihm
seit langer Zeit fortgenommen und dort aufbewahrt
batte , entdeckt. Zuerst wohl diesen, dann den Schnaps

und den Spiritus — er hat sich nach seiner Tat — er
wollte doch wohl mich töten — zu betäuben gesucht. Ich
weiß es nicht, ich kann nicht klar denken, ich habe noch
iricht einmal gefragt , wie es Vera geht."

Sergei sagte, daß es sich nur um einen Streifschuß
handele, daß sie jedoch starken Blutverlust gehabt, in
der Nacht wohl das Fieber sich steigern würde.

„Ich bleibe hier , bis der Arzt gekommen ist, der Tod
ist an Herzschlag eingetreten , infolge übermäßigen
Alkoholgenusses. Jeder Tropfen war Gift für ihn , ich
habe dir das gesagt, damals , als ich ihn noch behandelte"
— und als sie abwehrend die Hand ausstreckte — „ich
will dir keinen Vorwurf machen, du trägst keine Schuld,
verstehe mich recht, ich erkläre dir nur , wie es ge¬
kommen." _

Sie hatte die Handbewegung gemacht, nicht weil sie
einen Vorwurf , wie er das auffaßte , aus leinen Wor¬
ten herauszuhören glaubte — der Ton seiner Sttmme
hatte sie erschreckt. So ganz mechanisch hatte er ge¬
sprochen, wie ein Fremder , ein ihr Fernstehender , sich
darauf beschränkt, den Tod ihres Gatten zu erklären.
Kein gutes Wort hatte er hinzugefügt , auch jetzt stand
er da, sah sie nicht an , sondern blickte zu Boden.

Dann fiel ihr ein, was er heute schon durchgemacht,
erst mit der Schwester, jetzt wieder hier — sie hatte auch
nicht erwartet , daß er sie in seine Arme schließen und
ihr von Liebe sprechen würde , jetzt hier vor dem Toten¬
bette, das tat er ja überhaupt nie , nahm ihre Zärtlich¬
keiten hin , ließ sich lieben. Aber ein Wort hätte er doch
sagen können: „Verzweifle nicht, du hast mich, ich stehe
dir zur Seite " — nichts, keine Silbe , und plötzlich kam
es wie Erkennen über sie: Er liebt dich nicht, du hast
dich ihm aufgedrängt , er hat nur cntgegengenommen,
was du ihm geboten.

Sie wandte sich und ging hinaus , um der Jungfer
Befehl wegen des Arztes zu geben, dabei grübelte sie
darüber , daß doch wenigstens das hätte vermieden wer¬
den, er selbst den Tod an Herzschlag bescheinigen können.

Sie wollte umkehren und ihn fragen , blieb wieder
auf halbem Wege stehen: Das wird er nicht tun , nach
der vorangegangenen Tat ihres Mannes — im Hause
erzählte man sich gewiß schon alle möglichen schreck-
geschichten— vielleicht ivar es auch besser so, er hatte
wohl darüber nachgedacht, wollte alles vermeiden, was
Zweifel Hervorrufen, sie oder ihn in Verdacht bringen
konnte.

So ging sie und schickte die Jungfer nach dem Arzte.
Als sie wieder ins Zimmer zurückkam, sah sie Sergei auf
einem Stuhl sitzen, das Gesicht mit den Händen bedeckt.

Sie trat zu ihm und berührte ihn an der Schulter:
„Sergei —"
Er hob den Kopf und sah sie an , mit einem so trau-

rigen Blick, daß sie erschauerte.
„Sergei —", wiederholte sie leise, da richtete er

sich arch



Langsam kamen die Worte über leine Lippen:
„Olga , begreifst du, daß dies das letzte Mal sein

muß , daß wir uns sehen, daß wir Abichicd nehmen
müssen?"

Sie sah ihn erstaunt an. Was fiel ihm ein — jetzt,
da sie frei war , erlöst von den Qualen , die sie jahre¬
lang in ihrer Ehe ertragen , wollre er fort von ihr , sie
allein lassen.

Ein solcher Gedanke, ein Gedanke daran , daß er den
Tod ihres Mannes anders als sie ausfassen, nicht wie
eine Befreiung nehmen könnte, kam ihr nicht.

Sie hatte , ohne sich davon Rechenschaft zu geben
oder sich nur zu prüfen , aufgeatmet , daß die Last von
ihr genommen, eine noch uneingestanüene Freude dar¬
über empfunden , daß die Heimlichkeiten nun ein Ende
haben, niemand mehr zwischen rhr und Sergei stehen
wiirde, und nun-

, , „Sergei " — fing sie wieder zu sprechen an — „du
bist erregt , die Krankheit deiner Schioester, der plötz¬
liche Tod ineines Mannes , aber bedenke doch" — sie
fand keine Worte mehr , die Furcht ihn zu verlieren,
hatte ihr jede Überlegung geraubt — w schlang sie die
Arme um seinen Hals und, indem sie ihn zu küssen ver¬
suchte, flüsterte sie leise:

„Du liebst mich doch, wir sind jetzt frei, wir werden
glücklich sein."

Er entzog sich ihr , fast gewaltsain drängte er sie von
sich, ihm graute vor ihr , vor ihren Worten — war es
denkbar, daß sie ihn hier im Angesicht, des Toten mit
Zärtlichkeiten zu überhäufen suchte.

„Olga — verstehst du denn nicht, was geschehen,
iveißt du nicht, was du tust , kennst du mich so wenig,
daß du glaubst, ich könnte je vergessen? Nur eins
bleibt — wir müssen uns trennen , wir dürfen uns nie
Wiedersehen."

Er hielt ihr die Hand hin:
„Lebe Wohl —"
Sic war so fassungslos , ihr erschien das , was er

sagte, so unbegreiflich, daß sie von neuem die Hände
nach ihm ausstreckte:

„Sergei - 1"
Er hatte sich schnell von ihr gewandt und war zur

Tür geschritten. Er hörte auch nicht auf ihren Ruf,
selbst sein Mitleid schwieg, er verließ das Zinrmer und
ging zur Wohnung seiner Mutter hinauf.

* * *

Vera war doch kränker gewesen, als es anfangs den
Anschein gehabt, selbst Sergei , als Arzt , vorausgesetzt
hotte.

Der Streifschuß , der sie getroffen , war es nicht
allein , der sie in einen schweren Fieberzustand gebracht,
der hatte nur dazu beigetragen , all die Erregungen der
letzten Zeit in ihr zu erwecken — zwei Wochen lang
batte sie zwischen Leben und Tod geschwebt.

Nun ging sie der Genesung entgegen, fing wieder
an Interesse am Leben zu zeigen, hatte heute auch schon
den Bruder , der an ihrem Bette saß, nach diesein und
jenem gefragt , so daß Sergei glaubte , auch über die Zu-
knnft mit ihr sprechen zu dürfen.

Er erzählte ihr , daß er Petersburg verlasse, einen
Posten als Oberarzt am Krankenhause in Kasan ange¬nommen hätte.

„So weit willst du fort , warum — und die Mutter ?"
„Die Mutter geht mit , sie hat sich nun doch über-

reden lassen, daß sie es hier allein zu traurig haben
würde" — er stockte, als er sah, daß Vera die Augen
schloß, üch ein schmerzlicher Zug in ihrem Gesichte zeigte.

Einige Minuten schwieg er, wartete , ob sie etwas
sagen würde, dann , als sie nicht sprach, fuhr er fort:

„Die Stellung , die ich in Kasan entnehmen werde,
ist gut bezahlt, es wird der Mutter an i,ichts fehlen, sie
kann ganz sorgenfrei leben."

Wieder machte er eine Pause , und in der Stille , die
eingetretcn war , hörte er Veras hastige Atemzüge, es
klang, als ob sie aufsteigende Tränen zurückdrängen

wollte. Plötzlich richtete sie sich schnell auf und sah
Sergei ins Gesicht:

„Und an mich hast du nicht gedacht, mit mir rechnest
du nicht?"

Er hatte absichtlich nicht gefragt , ob sie mitgehen
wolle, so war er froh, daß sie selbst davon anfing:

„Wie kannst du so sprechen, Vera ? Wenn du mit uns
gehen willst, die Mutter und ich würden glücklich sein.
Aber konnten wir wissen, was du beschließen würdest?"

Sie hatte die Frage vorher nur so hingeworfen , aus
dem Gefühl heraus , daß man sich um sie nicht kümmere,
einen Plan schon ohne sie gemacht hatte , jetzt konnte
sie sich zu einer Antwort nicht gleich entschließen.

„ In den letzten Tagen , im Bette liegend, vor sich hin-
träumend , in der weichen Stimmung nach der Krank¬
heit war das heiße Verlangen nach der Welt, nach Ge¬
nuß in ihr zurückgetreten, vielleicht auch nur in dem
wohligen Empfinden der Genesung noch nicht wieder
erwacht, nur der Wunsch in ihr rege gewesen, so da¬
liegen zu können, sich nicht sorgen, nicht an die Zukirnft
denken zu müssen. Sergeis Worte hatten diese Stim-
iuung verscheucht, sie sah sich plötzlich wieder der Frage
gegenüber : Was wird nun werden, was soll ich tun?

Mit der Erbschaft war es aus , ihr rede Hoffnung
darauf genommen. Boris , der für sie gesorgt, hatte sie
verlassen, was blieb ihr also — vielleicht die Aussicht,
sich mit ihrer Geige vorwärts zu helfen.

Aber wie immer , wenn sich ihr dieser Gedanke wie
ein Muß aufdrängte , als letzte Hoffnung erschien, stieg
Zorn in ihr auf . Sie haßte dann ihre „Kunst", ver-
höhnte sich, daß sie eine Stümperin sei, die nie etwas
erreichen würde . So auch jetzt wieder — und in dieser
Aufwallung kam der Entschluß: Nur das nicht, viel-
leicht auch noch arbeiten . Stunden geben müssen — das
alte Grauen packte sie, schnell reichte sie dem Bruder die
Hand:

„Wenn du mich mitnimmst ?"
„Aber, Vera, wie kannst du fragen , du nrußt doch

wissen, wie du mich erfreust !" — und unr es ihr noch
überzeugender zu gestalten, von der eigenen Über¬
zeugung durchdrungen , daß dies die beste Lösung, fügte
er eifrig hinzu : „Siehst du, Verotschka, ich werde nie
heiraten , ich habe in der Zwischenzeit so viel durchge¬
macht, so viel Trauriges , daß ich —"

Sie drückte ihm die Hand und lächelte matt:
„Sprich jetzt nicht davon, Sergei , ich habe geivußt,

daß du etwas auf dem Herzen hattest, du sagtest nichts,
so wollte ich nicht fragen . Auch jetzt will ich nichts
hören, wenn wir erst fort von hier , in Ruhe sind" —
sie seufzte tief auf — „wenn all das Unglück, das mich
hier verfolgt , hinter mir liegt , dann kannst du mir beich-
ten. Es stehen uns gewiß viele, viele Stunden der
Einsamkeit in jener fernen Stadt bevor" — fügte sie
schwermütig hinzu. (Schluß folgt.,'

Wir lieben immer die Menschen, die uns bewundern; aber wir
lieben nicht immer diejenigen, die wir bewundern.

L, Rochefoucauld.

Da; pfingstwunder im volkbrauch.
Jean Paul erzählt uns in seinem Roman „Hesperus ",

es sei in alten Kirchen üblich gewesen, die Ausgießung des
heiligen Geistes beim Pfingstfeste durch das Hinunterwerfen
von Blumen auf die Häupter der Gläubigen darzustellen. In
rnanche» französischen Kirchen herrschte bis vor noch nicht
langer Zeit der Brauch, am ersten Pfingitfeiertage von den:
Kirchengewölbe herab kleine brennende Wergbäuschck.en zu
werfen . Auch in verschiedenen Gegenden Deutschlands be¬
stand vor Jahrhunderten diese seltsame Gepflogenheit . Man
kann sich denken, daß dadurch in den dichtgefnllten Kirchen
mannigfache Unglücksfälle hervcrgerufen wurden ; die gefähr-
liche Sitte wurde daher bald aufgegeben und man ersetzte die
Wergbäuschchen durch rote Rosenblätter , durch Blumen oder
durch ein eigenartiges Pfingstgebäck. Das geschieht noch



heute in den Kirchen einiger französischer Gegenden. Die
brennenden Wergbäuschchen sollten den Gläubigen die Aus¬
gießung deS heiligen Geistes und insbesondere die sogenannte
Feuertaufe versinnbildlichen. In einigen katholischen Gegen¬
den Deutschlands brachte man früher das Pnngstwunder in
besonders anschaulicher Weise zur Darstellung . Das geschah
durch den sogenannten Pfingstkranz . Dieser bestand ganz
aus Eisen ; in seiner Mitte befand sich, ebenfalls aus Eisen
gefertigt , das Abbild einer Taube , das Svmbol des Heiligen
Geistes . Der äußere Rand des Kranzes war mit Tannen¬
zweigen besteckt. Der ganze eiserne Apparat wurde nun am
ersten Pfingstfciertage am Deckengewölbe der Kirche befestigt
und niit Öl übergossen. Dieses wurde während des Gottes¬
dienstes, als der Geistliche am Altar das „Veni creator
epiritus " intonierte , angezündet , und der brennende Pfingst-
kranz wurde langsam an Stricken ungefähr bis zur Höhe der
Häupter der Gläubigen herabgelassen.

Mancherlei Unfälle, die diese wörtliche Versinnbildlichung
,ter Ausgießung des Heiligen Geistes und des Niedergehens
>der feurigen ZuUgen auf die gläubige Pfingstgemeinde mit
sich brachte, führten dazu, den Pfingstkranz durch einen Laub¬
kranz zu ersetzen. Man kann daher noch heute in manchen

>katholischen Kirchen am ersten Pfingftfeiertage den Brauch
beobachten, daß während des Hauptgottesdienstes in ganz der¬
selben Weise, wie dies früher mit dem eisernen Pfingstkranz
geschah, ein mächtiger, mit farbigen , insbesondere feuerroten
Bändern geschmückter Kranz aus jungem Laub auf die an¬
dächtige Gemeinde herabgelassen wird . Auch dieser Kranz
weist in seiner Mitte das Abbild des Heiligen Geistes in Ge¬

stalt einer Taube auf . Was die farbigen Bänder und Gold¬
flitter des Kranzes darstellen sollen, ist klar ; sie bilden den
'Ersatz für das einstige wirkliche Pfingstfeuer des Pfingst-
kranzes . Oft entfällt dem Kranze ein Goldflitter oder ein
Band ; es entwickelt sich dann ein reger Wetteifer , ein solches
'in seinen Besitz zu bringen . Derjenige , der es erhascht hat,
'verwahrt es dann als besonders glückbringend Zeit seines
Lebens im Gebetbuche. In der mittelalterlichen Kirche ging
.inan sogar so weit, daß man den Heiligen Geist, der in dein
Pfingstkranz durch das Abbild einer Taube dorgestellt wird,
durch eine wirkliche Taube agieren ließ. Auf einer Emvoce
wurde der Glöckner oder ein Ministrant postiert, der beim
„Veni creator Spiritus " eine weiße Taube auffliegen lasten
wußte . Es wird uns erzählt , daß ein Pfarrer mit dem In¬
tonieren der Botschaft vom Kommen de? Heiligen Geistes ge¬
zögert habe, weil der auf der Empore befindliche Ministrant
keine Miene machte, den Heiligen Geist hernieder - oder viel¬
mehr aufgehen zu lassen. Unwillig habe er zu dem Chor¬
knaben heraufgerufen : „Wann kommt der Heilige Geist end¬
lich?" Darauf habe der Knabe erwidert : „Herr Pfarrer , der

'Marder hat ihn gefressen . . ." Diese Pfingstbräuche liefern
uns interessante Belege dafür , wie sehr man früher bestrebt

'war , gewisse Stellen der Heiligen Schrift und der kirchlichen
Überlieferung wortwörtlich zu befolgen und sie dement¬
sprechend zur Ausführung zu bringen . Wir können dies noch

,Beute an einem anderen Pfingstbräuche beobachten. In vielen
Kirchen ist es Sitte , daß der Organist am ersten Pfingstfeier-

ltoge , gewöhnlich bei Beginn des Gottesdienstes , alle Register
, der Orgel zieht und sein Instrument donnerartig erbrausen
läßt . Ohne dieses Orgelgebraus gäbe es für manche r kein

, richtiges Pfingstfest . Auch am Schlüsse des Gottesdienstes
ertönt wieder das donnerartige Rauschen der Orgel . Es soll
dadurch die bekannte Stelle der Apostelgeschichte veranschaulicht
werden, wonach sich bei der Ausgießung dcs Heiligen Geistes

i auf die Apostel in Jerusalem ein mächtiges Brausen am
iHimmel „als eines gewaltigen Windes " erhob und das ganze
Haus erfüllte , in dem die Apostel saßen. In den mittelalter-

! lichen Kirchen lag es vielfach den Chorknaben ob, durch die
,Bearbeitung metallener Gefäße und insbesondere von Becken
: dos gewaltige Windesbrausen des PfingstevangeliumS zu
versinnbildlichen. Man kann es sich lebhaft denken, daß die

iKnaben für eine recht kräftige und deutliche Versinnbild¬
lichung Sorge trugen.

I

Der Kriegszustand der Londoner Straßen . Nichts läßt
die Verwirrung , unter der die englische Organisation wüh-

,zcerid des Krieges leidet, deutlicher erkennen als die Art und

= Bunte Welt, s
Aus der ttriegszeit.

Weife, auf die }jr vielbesprochene nationale SparsamkeitS-
feldzug betrieben wird . Seit es der Regierung durch Auf¬
wand einer Unzahl von Veröffentlichungen belehrender und
patriotischer Art und mit Hilfe einer Unmasse tendenziöser
Zeitungsartikel gelungen ist, den Begriff der Kriegssparsam¬
keit zu einem populären Schlagwort zu machen, wetteifern
Behörden und Private in einer Auslegung dieses Gebotes,
die alles weniger als vorteilhaft ist. Während die reicher»
Leute ungehemmt dem gewohnten Luxus frönen unter dem
Vorwand , daß hierdurch der Geldumlauf rege erhalten werde,
sucht man überall dort zu sparen , wo es am wenigsten am
Platze ist. So verstieg sich der Bürgermeister von Brighton
zu dem bisher allerdings nicht angenommenen Vorschlag,
man möge alle Museen und öffentlichen Lehranstrlten auf
Kriegsdauer schließen, da man das hierdurch ersparte Geld
sicherlich zu wichtigeren Zwecken verbrauchen könnte. Über den
neuesten Fehlgriff der Behörden, der auf ein völliges Miß¬
verstehen des Sparsamkeitsfeldzuges zurückzuführen '.st, wird
gegenwärtig in sämtlichen englischen Blättern laute Klage ge¬
führt . Trotzdem das Einsetzen der warmen Jahreszeit die
Staubentwicklung in den verkehrsreichen Straßen Londons
auf gesundheitsschädigende Weise begünstigt, wurde das
Sprengen des Asphalts völlig eingestellt, wodurch die Lon¬
doner Straßen sich in einer Art Kriegszustand befinden, der
in anderen Weltstädten wohl vergeblich seinesgleichen sucht.
„Ist e? möglich", fragen die „Daily News", „daß wirklich ein
nicht ganz verblödeter Mensch darin eine Sparsamkeit ec-
blicken kann, daß die Straßen in und um London in diesem
Sommer vollkommen vernachlässigt werden ? Bei näherer
Untersuchung wird man hingegen feststellen müssen, daß dies
eine unverzeihliche Verschwendung bedeutet, da die öffent¬
liche Gesundheit verschlechtert und da? Leben der Kinder
zarten Alters auf die leichtfertigste Weise aufs Spiel gesetzt
wird ." Tatsächlich haben die auf die Staubentwicklung zn-
lückzufnhcenden Erkrankungen unter den Kindern in London
erschreckend zugenommen, und es ist eine mehr als merkwür¬
dige Sprrsamkeit , die die britische Hauptstadt unweigerlich
zur bazillenreichsten Stadt Europas macht.

Gallieni-Anekdaten. Anläßlich des Ablebens des Pariser Stadt-
kommandanten und Kriegsministers General Gallien! erzählt einer
seiner Ordonnanz-Offiziere im „Gaulots" eine Reihe charakteristischer
Anekdoten aus dem Leben des Generals, der zu Frankreichs her-
vorragendsten Männern gehörte: Berühmt war die Langnmt
Gallienis, die ihn immer in gleichmäßiger Laune erhielt und selbst
bei Gelegenheiten, die andere in Zorn gebracht hätten, seine uner¬
schütterliche Ruhe und gleichmäßige LiebercswLrdigkeit bewahren ließ.
Als er noch Gouverneur von Madagaskar war, beging einer der
ihm untergebenen Beamten das Versehen, ihn« an Stelle eines von
der Kolonialregierung eingeforderten amtlichen Rapportes eine,»
Privatbrief zu senden, der eine Menge nicht« weniger als liebens¬
würdiger Bemerkungenüber die Persönlichkeit Gallienis enthielt.
Am nächsten Tage ließ Gallien» den Beamten zum Frühstück z»
sich laden, und er behandelte ihn mit so bestechender Gastfreundlich¬
keit, daß der verwirrte Übeltäter vor Äußerungen der Dankbarkeit
und des Entzückens überfloß. Am Ende der Mahlzeit übergab
Gallien, seinem Gast das verhängnisvolle Schreiben mit den Worten,
„Hier ein Rapport, den Sie mir irrtümlich zusandten und für
dessen Inhalt mir jedes Urteilsvermögenmangelt." — Unter den
Soldaten war Gallien! darum besonders beliebt, weil er sie, wenn
die Gelegenheit cs gestattete, völlig als Kameraden zu behandeln
suchte. Als Gallieni bei einer Parade einem Soldaten persönlich
das Militärkreuz an die Brust heftete und ihm die Hand drückte^
gewahrte er, daß der von der Stimmung des Augenblicks über¬
wältigte Krieger in Tränen auszubrccheu drohte, lln, d,es zu ver¬
hüten, beugte sich der alte General vor und flüsterte dem Soldaten
ins Ohr: „Schnell, umarme mich, und denke dir, ich wäre ein
hübsches junges Mädchen. . . ." — Bezeichnend für die Leichtsertig-
kcit, mit der schon zu Beginn des Krieges in Frankreich die ver¬
schiedensten Nachrichten aus den, Felde frei erfunden und in der
Öffentlichkeit verbreitet wurden, ist das folgende Geschichtchen: Im
August 1914, während die Deutschen in unaufhaltsamemVormarsch
durch Belgien in Frankreich eindrangen, nahm Gallieni mit zwei
Freunden und seinem Adjutanten eine Mahlzeit in einem Pariser
Kasfeehaus ein. Da Gallieni und seine Begleiter in Zivil gekleidet
waren, fielen sie nicht weiter auf, so daß die Leute an den Neben-
tischcn ungestört mit lauter Stimme ihre Gespräche über den Krieg
fortsehten. Plötzlich kam ein neuer Gast heran, der schon von
weitem laut ries: „Wißt Ihr schon das Neueste: wir haben den
Deutschen das Elsaß entrissen. Soeben ist General Gallieni tttit
60 000 Mann in Kolmar eingezogen!" „So macht man heutzutage
Geschichte!" sagte Gallieni mit halblauter Stimme, und sein Mun^
verzog sich zu einem bitteren, traurigen Lächel»
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Redigiert ron EL OlefenbaolL
Wiesbadener ßehaebverein . Spielgelegenheit Samstags - und
Mittwochsabends im Cafe  Maldaner in der Marktstraße.

Hauptspielabend : Samstags.
Wiesbaden , 11. Juni 1916.

Aufgaben.
460. F. Köh niein in Nürnberg.

461. O. Zipperiin in Pforzheim.
Weiß : Khl , Dfl , Tb3 b6, 8dS. (6 Stück .)
Schwarz : Ka4 , Tb8 , Ldl gl , Sa6 g2, Be4 h7. (8 Stück .)

Matt in 2 Zügen.

Partie 168. (Schottisch . )
Gespielt 1916 in Berlin.

Weiß : J . Mieses. Schwarz : Dr. Tarrasch.
L e2—e4 e7—e5 16. 0—0 Tb2Xc2
2. d2—d4 e6x d4 17. Tfl —cl Tc2xclf
3. Sgl —f3 Sb8—c6 18. Talxcl Lc8—b7
4. Sf3xd4 Sg8—f6 19. h2—h31*) Tf8—e8*)
6. Sd4Xc6 b7 X c6 20. Se6 Xc6 Lb7 Xc6
6. Lfl —d3 d7—d5 21. Tel X c6 Te8—c8
7. Ddl —d2 d5x e4 22. Tc6—a6 Tc8—a8
8. Ld3 x e4 Sfß Xe4 23. Ta6 —c6 Ta8 —c8
9. De2xe4f Dd8 —e7 24. Tc6—a6 c7—c5

10. De4xe7f Lf8 X e7 25. Ta6xa7 c5—c4
11. Lei —14 Ta8—b8 28. Ta7—e7 c4—c3
12. Lf4—e5 0—0 27. Te7—el Kg8—f8
13. Sbl —d2 Le7—d6 28. Kgl —fl Tc8—b8!
14. Sd2 —c4! Ld6 x e5 29. Tel —cl Tb8 —b2
16. Sc4Xe5. Tb8xb2M 30. Tel Xc3 Tb2 Xa2

*) Auf 16. . Tf8—e8 folgt natürlich 16. 0—0—0—
— *) Ein Fehler wäre 19. Scöxc6 , Lb7—c6 20. TclXc6,
weil Schwarz dann zu Tf8—b8—b7 kommt und einen
Bauer mehr behält . — *) Schwarz darf nicht Tf8—b8
spielen , wegen Tel —bl.

Per Nachdruck dar hatsel ist verboten.

Zahlenrätsel.
1 2 3 4 6 6 7 8 9 10 11"ein im Kriege wichtiger

der leider mißachtet wird.
1 8 7 Fluß in Afrika.
2 4 1 6 Vulkan.
3 5 6 7 Gebirge in Rußland.
4 2 6 9 8 6 Schulklasse.
6 3 8 1 2 Altes Gemäuer.
6 7 9 2 1 6 3 Ort im Harz.
7 8 11 2 6 Maß.
8 5 6 1 Persisches Land.
9 6 10 1 2 Zeichen der Rührung.

10 5 6 Zeitphase.
11 6 1 4 Verwandte.

Silben versteckrätsel.
Immelmann , Kamtschatka , Apfel , Besiegte , Vernichtung,
Tauschwerte , Hundert , Wirkung , Angel , Person , Dernburg,
Ader , Geistlichkeit , Wunder , Dessau , Halberstadt , Schwert,

Orden , Verwirrung , Asien , Agentur.
Es ist ein auf den Krieg bezüglicher Sinnspruch zu

suchen , dessen einzelne Silben der Reihe nach versteckt
sind in vorstehenden Wörtern ohne Rücksicht auf deren
Silbenteilung.

Aus dem Schützengraben.
Die Köchin hat es im Gebrauch,
Doch wir im Felde kennen ’s auch.
Dort ist es klein , hier riesengroß
Und Unheil sprang aus seinem Schoß.
Der Plan gelang ! Ein DonnerhallJ
Vernichtet sind die Feinde all!
Fest halten wir ihre Stellung jetzt
Und haben es sogleich besetzt.

Diamanträtsel.

+ 1. Konsonant.

+ 2. Techn . Hilfsmittel.

+ 3. Kleines Werkzeug.

| + + + + + + + 4. Feindlicher Feldherr.

+ 6. Weiblicher Vornan » .

+ 6. Tier in Afrika.

7. Vokal.+

In die Felder vorstehender Figur sind die Buchstaben
AAAAA , CC, DDDD , E , G, J , L , NNN , 00 , RRR , 8,
U derart einzutragen , daß die mittelste senkrechte Reihe
gleichlautend mit der mittelsten wagerechten ist und die
wagerechten Reihen die beigefügte Bedeutung haben.

Auflösungen der Rätsel in Nr. 260.
Bilderrätsel : Heringssalat . — Tauschrätsel : Dolch,

Lolch , Molch. — Silbenrätsel : Heupferd.

Für die Kinder.
Die Auflösung der Knacknuß in der letzten Nummer

der „ I1L Kinder - Zeitung des Wiesbadener Tagblatts “ ist
nach der Verfasserin diese : „ Der Bäcker mußte täglich
300 Brötchen backen und jedes Brötchen um 6 Gramm
leichter herstellen “. Natürlich erzielte er denselben Kriegs¬
gewinn bei der . täglichen Herstellung von 100 Brötchen
mit 18 Gramm , 160 Brötchen mit 12 Gramm und 600
Brötchen mit 3 Gramm Mindergewicht . Es gibt sogar
noch verschiedene andere Möglichkeiten . Richtige Lösungen
sandten ein : Richard Binter , Robert Büchner , Karl
Bleichenbach , Kurt Berg , Helene Groß , Julius Grün , Max
Kamenetzky , Moritz Lipper , Hans Guido Lorenz , Heinrich
Mai, Karl Müller , Helene Ratner , Theo Ratner , Richard
Rosa , Luise Weingärtner und Röschen Werner in Wies¬
baden , sowie Allan Darrö in Bad Ems und Robert Gotzel
in Elbingerode.

8tntnttvottli4 für dir Schriftleitung: B. »■Ranenbott f» tätet toben. nnb « erlog brr L. Echellenberglche» tzof-Buchbruckerrl in HSteltoton
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Ruhe.
Im Schatten einer Weide ruht
Ein armer Mensch, nicht schlimm noch gut.
Er hat gefühlt mehr als gedacht,
Hat mehr geweint, als er gelacht,
Er hat geliebt und viel gelitten,
Hat schwer gekämpft und nichts erstritten.
Nun liegt er endlich sayft gestreckt,
Wünscht nicht zu werden auferweckt.
Wollt' Gott an ihm das Wunder tun,
Er bäte : Herr, o laß mich ruhn!

Marie von Ebner-Eschenbach(t 1916)

„Wie's Ihnen beliebt."
Skizze von Sigurd Dahllöf.

Die arme Amanda wohnte in einer Bodenkammer bei
Schuhmacher Thunström. Sie war klein und dünn , hatte blondes
Haar und hellblaue Augen, und oft verneigte sie sich und sagte:
„Wie's Ihnen beliebt."

Die arme Amanda war Näherin , und den ganzen Tag über
trat sie ihre Maschine oder zog die Nadel ein und aus , wenn
sie nicht gerade „bestellt" war und auf der Landstraße nach
einem Nachbardorf wanderte . An Arbeit fehlte es ihr wahrlich
nicht, aber die Bezahlung stand keineswegs in gleichem Ver¬
hältnis zu ihrer Mühe. Doch wohl nicht deshalb wurde sie die
„arme" Amanda genannt . Das war wohl vielmehr die Folge
ihres ergebenen Wesens. Sie glaubte, nicht demütig genug sein
zu können, ja, hätte sie jemand darum gebeten, umsonst zu
arbeiten, sie hätte es kaum abzulehnen vermocht. Doch das
verlangte niemand von ihr. So saß Amanda in ihrer Kammer,
nahm Maß, heftete, schnitt zu und hörte aufmerksam alle mög¬
lichen und unmöglichen Wünsche ihrer Kundinnen mit an. „Wie's
Ihnen beliebt," sagte sie und verneigte sich.

In der Wohnung unter ihr residierte Schuhmacher Thun¬
ström. Er hatte .Geld auf der Bank, das Haus , in dem er und
Amanda wohnten, gehörte ihm, und wurde oben früh und spät
die Nähmaschine getreten , so gab Thunström in nichts nach mit
seinem Flicken und Besohlen. Und er schlug Zwecken ein mit
einer Kraft, daß es eine Freude war.

Thunström war ein großer, starker Mann . Er hatte ein
sonnengebräuntes Gesicht und scharfe blaue Augen, denen man
es ansah, daß er leicht für einen Spaß zu haben war.

Doch er hatte eine gewisse Vorliebe für geistige Getränke.
Es geschah häufig , daß er ein Glas zu viel nahm, er wußte sich
zu beherrschen, aber die Versuchung war zuweilen doch über¬
mächtig, und dann ging sie mit dem Schuhmacher durch.

* **

Thunström hatte eine Magd . Ein großes, grobknochiges
Frauenzimmer , mit frischen Farben und reichem schwarzen Haar.
Sie hielt das Haus in Schick und Ordnung , die Töpfe und
Schüsseln zitterten ordentlich unter ihren festen Fäusten , und für
die Hühner , die Ferkel und die beiden scheckigen Kühe im Stall
sorgte sie wie eine Mutter , hätte ich fast gesagt. In der Art,
ihre Pflichten zu erfüllen, war sie ihrem Herrn nicht unähnlich,
und sie war auch entfernt mit ihm verwandt.

Thunström konnte sich wahrlich kein besseres Mädchen wün¬
schen als Tilda Kvist. Aber einen Fehler hatte sie doch in seinen
Augen : sie mochte das kleine Geschöpf in der Bodenkammer
nicht leiden.

„Die Gans, " sagte sie und gab dem Kartoffeltopf einen
Stoß , „die dumme Gans ! Wenn ich nur wüßte, wozu der
Meister sie im Hause hat ! Nicht einmal das Salz zur Suppe
bringt die Miete ein, die sie bezahlt. Und dafür muß man sich
von früh bis spät ihr Trampeln auf der Maschine gefallen lassen!"

Thunström antwortete nicht gleich. Mit großer Geschicklich¬
keit und fester Hand schnitt er eine Sohle aus einem unbändig
großen Fell , erweichte das Leder in einer kleinen roten Wasser¬
bütte , die neben den anderen Geräten auf der Erde stand, und
begann dann das Stück Leder auf seinem breiten Knie mit einem
großen Hammer zu bearbeiten. Sie solle sich nicht um Amanda
kümmern, sagte er, ohne aufzublicken, die sei eine ordentliche
kleine Frauensperson , die niemandem etwas zuleide tue.

Und so war es auch. Denn hegte sie Respekt vor Thun¬
ström, so empfand sie etwas wie Angst vor seiner Magd, und
begegnete sie ihr zufällig im Hausflur unten , so sah es aus , als
bäte die Näherin zu Gott , daß er sie für einen Moment unsicht¬
bar machen möge.

Die kleine Person hatte schon öfter als einmal beschlossen,
umzuziehen. Doch stets blieb es bei dem bloßen Vorsatz. Es
schien sie etwas festzuhalten, etwas, das sie nicht verstand, das
aber schüchtern in ihrem Innern keimte, ohne von ihr auch nur
geahnt zu werden. Aber Amanda war ein Weib, sie hatte ein
warmes kleines Herz, das der kräftigen Männlichkeit des Schuh¬
machers nicht zu widerstehen vermochte.

War sich Thunström nun des Eindrucks bewußt , den er aus
die kleine Näherin gemacht hatte , und erwiderte er ihre Gefühle?
Ja , das war schwer zu bestimmen, aber Thunström war ein
Schelm und Tilda Kvist ein mannhaftes Frauenzimmer , das mit
großem Eifer seine Wirtschaft führte . Und es war nicht er¬
staunlich, daß Tilda infolge der Macht und Würde, die ihr im
Hause verliehen war, von dem Tage träumte , an dem sie ihren
ehrenwerten Namen mit einem längeren und ausdrucksvolleren
vertauschen würde.

So tritt Amanda ihre Maschine, Thunström nimmt Maß,
setzt Flick an Flick und zweckt die Sohlen an, und Tilda Kvist
waltet in Küche und Haus. Eines Abends ruht die Arbeit früher
als gewöhnlich, und bald darauf wird es plötzlich dunkel bei
Thunström sowohl wie oben bei Amanda. Die Küchentür geht
auf, und heraus tritt der Schuhmacher. Zu gleicher Zeit gleitet
Amandas weißgekleidete schlanke Gestalt durch die offene Tür.

Im nächsten Moment kommt Tilda Kvist. Groß und dunkel
steht sie einen Augenblick auf der Veranda und wirft den beiden
im Hof einen raschen Blick zu Dann dreht sie sich um, schließt
die Tür mit Nachdruck zu, zieht den Schlüssel heraus und legt
ihn auf den Sims über der Tür.

„So gehen wir denn," sagt sie heftig und steigt die Treppe
herunter.

Des Bauern Vaßberg Frau , Beata , feiert heute ihren
dreißigsten Geburtstag , und von allen Nachbarhöfen kommen die
Leute herbei. Mit allerlei guten Sachen wird man traktiert,
doch bald künden die Töne einer Harmonika, daß der Tanz
beginnt.

In einer Ecke eingeklemmt, steht Amanda und verfolgt die
Tanzenden mit gespanntem Interesse . Es scheint etwas beson¬
deres zu sein, wonach sie ausschaut, sie dreht und wendet den
Kopf, und siehe, da — kommt der Schuhmacher Thunström
angesetzt. Er hält Beata Vaßberg fest im Arm, und seine breiten
Hacken markieren den Takt mit unverbrüchlicher Sicherheit.

Arme Amanda, wie ein verlorener kleiner Vogel kam sie
sich vor inmitten dieser Schar von übermütigen Männern!
Aber wenn Thunström käme und sie zum Tanz aufforderte!
Es war nun lange her, seit sie sich in dieser edeln Kunst geübt
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hatte . Doch würde sie zu ihm nein sagen können? ! Siehe,
Beata schnappt narb Luft und sinkt auf einen Stuhl , und nun,
nun verbeugt sich Thunström wieder, nun — führt er Tilda
Kvist zum Tanz ! Das große Mädchen lehnt sich an seine Schulter,
wie gut gewachsen und stattlich sie war . Weckten sie doch ge¬
radezu Aufsehen, während sie da miteinander tanzten ! Las
Amanda nicht in jedem Gesicht so klar wie in einem Buch: seht,
da tanzt Thunström mit seiner Liebsten!

Sie fühlte sich so unaussprechlich klein und verlassen. Der
Atem ging ihr fast aus , wie sie so dort zwischen all den Menschen
eingeklemmt stand. Sie mußte hinaus , mußte Luft schöpfen.
Sie drängte sich durch einen Haufen Burschen hindurch, wäre
beinahe über etwas gestolpert, erreichte die Tür und kam ins
Freie.

Ein frischer Seewind schlug ihr ins Gesicht und zerrte an
ihrem weißen Baumwollkleid, doch sie achtete nicht darauf . Die
frische, kühle Luft tat ihr so wohl, hier konnte sie sich über ihre
Gedanken klar werden. Und sie kauerte sich auf die Bank der
Veranda und schaute in ihr Inneres.

Ja , sie mußte es nun wohl zugeben, was sie bisher nicht
einen Moment sich selber gestehen wollte, das stand nun so klar
vor ihr, als wäre es mit feurigen Buchstaben an den dunklen
Nachthimmel geschrieben: sie, Amanda, liebte, liebte den Schuh¬
macher Thunström. Es lohnte nicht, es zu leugnen, die Wahr¬
heit war nur zu offenbar, und ein Gefühl erfüllte sie, das fast
einem Schrecken glich. Nie in alle Ewigkeit sollte von dem, was
sie empfand , auch nur ein halbversticktes Flüstern zur Kenntnis
der Welt gelangen, sie würde sterben vor Scham. Verlachte
man sie nicht schon und wies mit Fingern auf sie? „Da geht
sie, die Arme, die in Schuhmacher Thunström verliebt ist," sagte
man . „solch eine Närrin , begreift sie denn nicht, daß er Tilda
haben will?"

Ja , gewiß begriff sie es, und dennoch, dennoch! Erwies
er ihr nicht oft Freundlichkeiten, die man nicht erwarten sollte
von jemandem , der sein Herz einer anderen geschenkt hat ? Aber
wo dachte sie hin ! Lieber fliehen, als gegen eine vernichtende
Übermacht kämpfen. Sie wollte sich sofort von dem Fest nach
Hause scbleichen, und morgen wollte sie Thunström sagen, daß
sie umziehen werde. Doch erst mußte sie noch einmal in den
Tanzsaal hineingucken. Und vorsichtig öffnete sie die Tür und
schlüpfte hinein. Aber nach Thunström spähte sie vergeblich aus,
er rst nicht zu entdecken. Sie steht da und sucht und sucht.
Wenn sie wenigstens Tilda sähe!

Da vernimmt sie plötzlich eine laute Stimme ganz naheder Tür : '
. , »Teufel noch mal," grollt es, „warum soll ich denn nicht
lubeln und tanzen !"

Dann murmelt eine andere Stimme etwas, wird aber sofort
wieder von der ersteren übertönt:

„Laß los, sag ich Dir , hier wird -getanzt, aber erst gießen
wir noch einen hinter die Binde, Du !"

Das war Thunströms Stimme ! Amanda steht da wie an-
genagelt und wagt nicht, den Kopf zu wenden. Doch rings um
sie entsteht nun Bewegung , die Leute wollen hinaus und sehen,
was es gibt, und so wird sie zur Tür hinaus auf die Veranda
gedrängt. In dem matten Mondlicht gewahrt sie die Umrisse
einiger Gestalten draußen auf dem Platz. Und da ist Thunström!
Sie erkennt ihn sofort an seinen breiten Schultern. Er sitzt auf
der Erde und schwenkt eine Literflasche, neben ihm stehen einige
Gesellen, die sie nicht kennt.

„Prost, Freunde, " ruft der Schuhmacher, „nun nehmen wir
noch einen, und dann wollen wir ein Tänzchen machen, das Ihr
mcht vergessen sollt; versteht Ihr ?"

„Pfui , er ist betrunken," flüsterte da eine weibliche Stimmedicht neben Amanda.
„Ja, " sagt eine andere, „komm, laß uns gehen."
Amanda wendet sich jäh um, als hätte eine Wespe sie ge-

stochen. Hörte sie recht? War das nicht Tilda Kvist gewesen,
die zuerst gesprochen hatte ? Ja , da war sie ja, und nun ver¬
schwand sie im Hause.

Amanda ist es plötzlich, als richte sich die Aufmerksamkeit
von dem Schuhmacher aus sie selbst, als stehe sie in einem Kreis
von Menschen, und mitten unter ihnen sitzt Thunström, die
Schnapsflasche in der Hand.

Woher in aller Welt nahm sie den großen Zorn , die kleine
Amanda, woher nahm sie die Kraft , die über sie bestimmte und
sie zwang, zu handeln, wie sie es tat ? War es Tilda Kvists
feiger Rückzug in diesem Augenblick, was sie in einer Weise
wachsen ließ, die sie selbst noch lange nachher mit Bestürzung
erfüllte? War es die Liebe, die ihr die Kraft verlieh, so zu
handeln, daß sie glaubte, ihr ganzes Leben preiszugeben?

Völlig gelähmt hatte die kleine Näherin dagestanden und
den Schuhmacher angestarrt. Dann erwachte eine große Ent¬

rüstung in ihrem Innern . Die erbärmliche Person, die eben im
Hause verschwunden war , sie wollte ihr zeigen, was ihre Pflicht
gewesen wäre ! Aber die Folgen , die Folgen ? Schleuderte sie
nicht die flatternde , winzige Hoffnung auf ein holdes Glück, die
sie trotz allem in ihrem Herzen nährte , mit einem Schlage ins
Wasser? War dann nicht alles für sie vorbei? War sie nicht
im Begriff, etwas zu tun , was ihre ganze Welt in Trümmer
schlug wie ein vernichtender Sturm ? ! Sie begriff, sie begriff,
und sie fühlte, daß ihr Glückstraum nun versank, aber sie zau¬
derte nicht.

Plötzlich stand sie vor dem Schuhmacher.
„Es ist eine Schande," sagte sie, „daß Sie sich so volltrinken,

geben Sie die Flasche her !" und sie entriß sie ihm. Gehen Sie
nun nach Hause und legen Sie sich ins Bett , anstatt hier solchen
Spektakel zu machen," fügte sie mit einer Stimme hinzu, die
sie selbst nicht erkannte.

Schuhmacher Thunström suchte aufzustehen. Es zuckte in
seinem roten Gesicht, er riß die verschleierten Augen auf und
starrte und starrte auf Amanda , als sähe er ein Gespenst. Dann
erschlafften seine Züge jäh.

„Hm," murmelte er, „es ist vielleicht richtig, so helfen Sie
mir nach Hause."

Im nächsten Moment war er auf den Füßen und torkelte
zwischen den Wirtschaftsgebäudendavon, gefolgt von einer kleinen
weißen Frauengestalt.

Den Rest der Nacht brachte Amanda aufrecht sitzend auf
einem Stuhl ihrer Kammer zu, und woran sie dachte, das läßt
sich schwer sagen.

Aber als sie am nächsten Morgen gerade im Begriff war,
zu dem Schuhmacher hinunterzugehen und ihm ihren bevor¬
stehenden Umzug anzukündigen, öffnete sich die Tür und Thun-
ström trat ein.

„Schönen Dank für gestern," blinzelte er, wurde aber plötz¬
lich ernst. „Sie sind gerade die, die ich gebrauche," kam es
schließlich leise, „und so wäre es am besten, daß Sie hinunter¬
ziehen zu mir, Amanda ."

Konnte sie diese Stimme mißverstehen, lag nicht ein Ton
darin, der die innersten Seiten ihres Herzens erzittern machte?
Und als der große Schuhmacher seine mächtige Faust ausstreckte,
stammelten ihre bebenden Lippen flüsternd die drei Worte:

„Wie's Ihnen beliebt."
Nun , sie meinte es ja nicht so, aber die ganze Freude und

Dankbarkeit ihres Herzens lag in diesen armseligen drei Worten.
Sie kamen aus alter Gewohnheit.

Bon Margarete Brandt , Kreisfürsorgeschwester
des Kreises Limburg a. L.

Nicht mit Unrecht nennt man unser Jahrhundert „das Jahr¬
hundert des Kindes." Tapfere Pioniere waren es, Männer wie
Frauen , die die ersten Hindernisse nahmen, die mit gedanken¬
loser Gleichgültigkeit aufräumten und warmes Verstehen für
die Forderungen des Tages an ihre Stelle pflanzten.

Plötzlich standen die Kleinsten der Kleinen, die Säuglinge,
im Mittelpunkt des allgemeinen Interesses . Mit Feuereifer
arbeitete die Aufklärung, zeigte immer wieder an der Hand
einwandfreier Tabellen, wie groß die Zahl derer war , die sich
der grause Würgengel Tod nicht nur von schmutzigenStroh-
und Lumpenbündeln , sondern auch aus reinlichen und gepflegten
Bettchen holte. Und eine einzige brennende Frage schwebte
auf aller Lippen : „Wie steuern wir dem großen Kinder¬
sterben ?" Ein edler Wettstreit entbrannte . Tüchtige Arzte
stellten sich an die Spitze der großzügigen Bewegung und tausend
hilfsbereite Frauenhände streckten sich ihnen entgegen. So ent¬
standen Mütterberatungsstellen  und wo die Mittel reich¬
licher flössen, Milchküchen und Säuglingsheime.

Es sei mir gestattet, etwas eingehend, aber bei weitem nicht
erschöpfend, zwei Fragen zu beantworten , die mir auf meinen
Berufswegen immer wieder gestellt werden. Zum ersten diese:

Was bezweckt die Mütterberatungsstelle?
Vielfach begegnet man der irrigen Ansicht, daß die Mütter¬

beratungsstelle der Behandlung kranker Kinder dienen solle.
Keineswegs ! Sie geht vielmehr von dem Grundsätze aus:
„Krankheiten verhüten ist leichter, als Krankheiten heilen."
Deshalb werden die kranken Säuglinge an den die Familie
behandelnden Arzt zurückgewiesen. Der wirkliche Zweck der
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Mütterberatungsstelle ist der, jeder Mutter unentgeltlich Rat
betreffs Pflege und Ernährung ihres Säuglings zu erteilen und
ihr, wenn sie bedürftig ist, tatkräftige Hilfe zukommen zu lassen.
Mit ganz besonderem Eifer wirkt sie dahin, daß jede Mutter
die natürliche und heilige Pflicht des Selbststillens erkennt.

Jedes der Beratungsstelle zugeführte Kind wird auf seinen
Gesundheitszustand hin untersucht und sodann gewogen. Eine
übersichtlich angelegte Gewichtstabelle läßt bei späteren Vor¬
stellungen eine Gewichtszu- oder Abnahme der Kleinen sofort
erkennen.

Zum zweiten sei mir die Frage erlaubt:
„Worin besteht die Arbeit der Fürsorgerin'?"

Mit der Mütterberatungsstelle geht die Tätigkeit der Für¬
sorgerin Hand in Hand. Ihre Aufgabe besteht neben der Rat¬
erteilung darin, die der Beratungsstelle zugeführten Kinder,
besonders die schwächlichen, zu besuchen, um festzustellen, ob
ihren Anordnungen, und bei kranken Kindern denen des Arztes,
Folge geleistet wird. Dabei erhält sie oft Einblicke in Verhält¬
nisse, die förmlich nach Abhilfe schreien. Hier einige Beispiele:

Familie S . bewohnt mit ihren 6 Kindern 2 Dachstuben.
Es herrscht dort nicht nur die größte Armut , sondern auch der
größte Schmutz. Koch- und Eßgeschirre werden für die niedrigsten
Bedürfnisse der Kleinen benutzt. Der aus Kistenbrettern zu¬
sammengenagelte Tisch zeigt eine dicke Schmutzkruste. Die Betten,
sowie auch der Kinderwagen sind in demselben Zustande. Die
Kinder selbst sehen krank und elend aus , mußten sie doch oft¬
mals in kalter Küche, nur notdürftig bekleidet, Stunden um
Stunden zubringen. Das Zweijährige war derart verkommen,
daß es sofort dem Krankenhause zugeführt werden mußte,
während die beiden Neugeborenen vorläufig von der Gnade der
Nachbarn lebten. Wie wird es aber sein, wenn jenes Mitleid
aufhört ? Soll man die zarten Menschenknospen der Roheit
und Verkommenheit ihrer Mutter aussetzen? Das hieße sie zu
körperlichem und moralischem Untergang verurteilen. Die
Fürsorgerin , die Beamtin  der Stadt oder des Kreises,
hat die Pflicht, dem Gemeindewaisenrat in kürzester Zeit einen
ausführlichen Bericht über die VorgefundenenVerhältnisse einzu¬
reichen und die daraufhin getroffenen Maßnahmen der Ver¬
waltung auszusühren.

Frau B. bewohnt mit ihren 5 Kindern im Alter von l »/z
bis 9 Jahren eine 3-Zimmerwohnung . Der Ehemann steht im
Felde. Da die Frau in einer Fabrik beschäftigt ist, bleibt die
Arbeit des Haushalts liegen. Die Kinder verkommen im Schmutz,
namentlich das Jüngste , das noch ganz auf die Hilfe der Er¬
wachsenen angewiesen ist. Bereits um 6 Uhr morgens verläßt
die Mutter das Haus , ohne sich um die Ernährung der Kinder
zu kümmern.

Auch hier ist es Pflicht der Fürsorgerin , zunächst im Guten
aus die Frau einzuwirken, sie auf die Folgen ihrer Nachlässig¬
keit, ihrer Lieblosigkeit aufmerksam zu machen und ihr tatkräftig
zur Seite zu stehen. Sollte alle Mühe fruchtlos sein, so müssen
schärfere Maßnahmen getroffen werden : Entziehung der Arbeit
oder zeitweise Unterbringung der Kinder in einem Versorgungs¬
haus , letzteres kann nur mit Genehmigung des Gemeinde-

.Waisenrats geschehen.
Auch da, wo es sich nicht um die Kleinsten handelt, wo die

Verhältnisse jedoch unhaltbar sind, muß die Fürsorgerin helfend
einschreiten hezw. dem Gemeindewaisenrat oder der Polizei¬
verwaltung kurzen Bericht erstatten. Nur derjenige, der tag¬
täglich in die Wohnungen der Familien kommt, Not und Schmutz
aus nächster Nähe sieht, vermag die Wurzel der vorhandenen
llbelstäade herauszusinden. Wie oft hört man sagen: „Woran
liegt es nur , daß die Erziehung dieser oder jener Kinder so
sehr vernachlässigt wird?" Nur der ist imstande, diese Fragen
treffend zu beantworten , der in engster Fühlung mit Kindern
und Eltern steht ! Auf ihren Berufswegen trifft die Fürsorgerin
auf so manches seiner Verbitterung förmlich versteinerte
Frauengesicht, daß es sie kalt anweht und sie allen Mut
zusammennehmen muß, um diese Frau zu der erlösenden
Aussprache zu bringen. Es gibt Frauen , die jahrelang ein
Martyrium erdulden, daß sie abstumpft gegen alles Gute , daß
sie dahinleben läßt wie ein Tier , ohne Streben , ohne Ziel!
Hier muß die Fürsorgerin mit größtem Takte versuchen, das
Vertrauen der Schwergeprüften zu gewinnen, und besitzt sie es
erst, dann wird sie auch Mittel und Wege finden, den Kindern
eine gute, treusorgende Mutter zurückzugeben.

Damit ist die Arbeit der Fürsorgeschwester noch nicht er¬
schöpft. Ihre größte Aufmerksamkeithat sie den Kindern zu¬
zuwenden, die anerkanntermaßen am schlechtesten gestellt sind,
den unehelichen.

Bon der Armen- resp. Polizeiverwaltung werden ihr die
Anzeigen der Geburten und des Zuzugs der unehelichen

Kinder  zugeschickt, die eine Beobachtung der Kinder und sitt¬
lich nicht ganz einwandfreier Familien ermöglichen. Die Er¬
fahrung hat gelehrt, daß die Bestellung eines Vormundes für
ein uneheliches Kind namentlich in den Großstädten besonderen
Schwierigkeiten begegnet. Während sich für eheliche Minder¬
jährige aus der Verwandtschaft der verstorbenen Eltern leicht
eine geeignete Person als Vormund findet, hält es schwer, ge¬
rade für die unehelichen Kinder Persönlichkeiten zu entdecken,
die geeignet und gewillt sind, die Rechte dieser Kinder so zu
vertreten , wie es im Interesse der bedauernswerten Geschöpfe
erforderlich ist. Was den Beruf der Mütter unehelicher Kinder
angeht, so bilden Dienstmädchen und Arbeiterinnen den größte»
Prozentsatz. Der gesetzlich als Vormund zulässige Vater der
Mutter wohnt meist nicht an demselben Orte oder ist sonst ver¬
hindert, sich um das Kind, das in vielen Fällen als große Last
empfunden wird, in ausreichendem Maße zu kümmern. Die
Mutter des Kindes selbst ist in den meisten Fällen noch viel
weniger zum Vormund geeignet. Einerseits wird sie durch
ihren Beruf gezwungen, das Kind in fremde Pflege zu geben,
so daß sie keinen Teil an seiner Erziehung hat , andererseits
fehlen ihr die nötigen Kenntnisse, um die Rechte ihres Kindes
wahrnehmen zu können. Oft genug wird die Alimentations¬
klage unterlassen, entweder in der Hoffnung, es könne rielleicht
doch noch eine Heirat zustande kommen, oder aber, wenn der
Vater des Kindes sich ganz zurückgezogen hat , aus Abneigung.
Solche Mädchen sind sich nicht bewußt, daß sie durch ihr Ver¬
halten in erster Linie ihrem Kinde schaden. Hier ist es die
Aufgabe der Fürsorgerin , mitzusuchen nach einem geeigneten
Vormund , damit nicht erst mehrere Monate vergehen, ehe die
Rechte des Kindes wahrgenommen werden. Gerade die erste
Lebenszeit ist doppelt wertvoll, einmal, weil in dieser Zeit der
Vater des Kindes am leichtesten zu ermitteln und heranzuziehen
ist, dann auch, weil die ersten Lebensmonate für das Kind selbst
besonders verhängnisvoll sind. Gerade in dieser Zeit gehen
viele Kinder zu Grunde , weil nicht genügend Mittel zu ihrem
Unterhalt zur Verfügung stehen. Ist die uneheliche Mutter
durch ihren Beruf gezwungen, ihr Kind in Pflege zu geben, so
kommt es häufig vor, daß das Kind in schlechte Hände gerät.
Die Fürsorgerin wird, wenn notwendig, eine andere Pflege
ausfindig machen.

Frauen , die Kinder in Pflege nehmen, müssen zunächst um
polizeiliche Erlaubnis einkommen. Diese wird ihnen erst dann
erteilt , wenn die Fürsorgeschwester genaueste Erkundigungen
über den Leumund und die Wohnungsverhältnisse der betreffen¬
den Frauen eingezogen hat . Nur solche Maßnahmen ermög¬
lichen es, einen Stamm tüchtiger Pflegefrauen heranzubilden,
denn es handelt sich in vielen Fällen nicht nur um das Wohl¬
ergehen des Kindes in den ersten Lebensmonaten , sondern auch
für die späteren Jahre , wenn die Erziehung in Frage kommt.

Heute nun , wo ein großer Teil der wehrhaften Jugend
auf den Schlachtfeldern gefallen ist, gilt es, doppelte Sorgfalt
den Jüngsten entgegenzubringen. Wir alle müssen Mitkämpfer
sein gegen die Säuglingssterblichkeit und mit vereinten Kräften
dahin streben, daß das junge Geschlecht, die Hoffnung unseres
Volkes, in Kraft und Gesundheit reife zu Nutz und Frommen
unseres Vaterlandes.

Deutsche Heldenhaine
entstehen schon in zahlreichen Gemarkungen und sind in einer noch
größeren Anzahl geplant, indem für jeden Gefallenen aus der
betreffenden Gemeinde eine Eiche gepflanzt wird, um den
Friedensbaum , die Kaiserlinde, das Ganze mit Graben und be¬
pflanztem Wall umgeben . Diese lebendigen Denkmäler und
Dankmale sollen in ihrer Mitte zugleich einen Platz umschließen,
der für Weihefeste der Erinnerung und des Gelöbnisses dient.

Die Arbeitsgemeinschaft für Deutschlands
Heldenhaine (ehrenamtliche Arbeitsstelle Wannsee, Bismarck¬
straße 5) hat ein Vorbild für diese Anlagen ausgearbeitet , und
in ihrem Aufträge hat der Kgl. Gartenbaudirektor Willy Lange
eine eingehende, reich mit Abbildungen ausgestattete Schrift als
Anleitung herausgegeben, welche unter dem Titel „Deutsche
Heldenhaine" durch jede Buchhandlung oder den Kommissions¬
verlag von I . I . Weber, Leipzig, zu beziehen ist. Den zahl¬
reichen Förderern des Gedankens in Stadt und Land wird da¬
durch ein vortreffliches, zuverlässiges Hilfsmittel gegeben, um
an der Aufgabe in ihren Orten selbständig zu wirken, in An¬
passung an die örtlichen Bedingungen, z. B. in Anlehnung an
vorhandene Wälder, Forste, Hügel, Abhänge, Denkmale und
sonst hervorragende historische Plätze.

Scharf wird in der Schrift der Unterschied zwischen„Typus"
(„Gestaltmuster") und „Schema" („Gleichmuster") herausgear-
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beitet. Wenn das Gestaltmuster sinnvoll allen besonderen Um¬
ständen und Eigenarten angepaßt wird, kann man sicher sein,
das gefürchtete Schema zu vermeiden. Bekannte und allgemein
geschützte Mitarbeiter haben sich in den Dienst der hohen Auf¬
gabe gestellt. So bearbeitet vr . Johannes Speck „Helden¬
haine und Jugendpflege ", Oberforstmeister Direktor der Forst¬
akademie Eberswalde Dr . Möller gibt „Forstliche Bemer¬
kungen zur Pflanzung von Eiche und Linde", Felix Freiherr
v. Stenglin bearbeitet die Organisation und gibt einen Wider¬
hall der Anregung durch Verarbeitung der zahllosen Zuschriften,
Willy Pastor bespricht „Die Bedeutung des Ringes im Helden¬
hain", während die leitenden Gestaltungsgedanken, der Wert der
Heldenhaine für Siedelungskultur , die praktischen Angaben über
die Herstellung in Bezug auf die Form , die Zahl und Stellung
der Bäume , Wallanlagen , Pflanzungen , die gärtnerische Behand¬
lung von Eiche und Linde von Willy Lange bearbeitet ist. Wie
dieser die ehrenamtliche Arbeitsleistung de> Herausgabe über¬
nommen hat, gibt er auch Antwort in der Schrift auf allerlei
Einwände , wie sie im Laufe der Zeit , zum Teil auf Mißver¬
ständnissen beruhend, erfolgt sind, um diese aufzuklären.

Der berichtende Teil zeigt, auf welcher tiefen und breiten
Grundlage die Arbeitsgemeinschaft steht und welchen festen Rück¬
halt sie in allen Teilen Deutschlands und auch Österreichs besitzt.
Auch Dichtungen, aus tief ergreifender, vergangenheitstreuer,
zukunftssicherer Gesinnung heraus entstanden, werden nütgeteilt,
wie sie dem Anreger der Heldenhaine zugegangen sind. Ein
Widmungsblatt und die gesamte Haltung der Schrift spiegeln
die Würde des Gegenstandes wider. Da die Arbeitsgemeinschaft,
wie aus der Schrift hervorgeht, auf freiwillige Spenden ange¬
wiesen ist, ist zu wünschen, daß die Schrift zahlreiche Käufer
findet, um ihre Kosten einzubringen.

Umschau.
* Aus alten Akten. Zwei alte Aktenstücke sind mir in

diesen Tagen in die Hand gefallen , die gerade in nnserer Zeit
ein besonderes Interesse beanspruchen dürfen . Das eine
vom 22. 4. 1778 ordnet eine Strafe von 5 Reichstaler
gegen die Supplifanten an, „welche aus Nothdringlichem
B r o d - M a n g e l oder Saath - Bedürfniß  einigen
Früchten -Vorschuß von Churfürstlichen Cameral -Receptnren
vorschießlich verlangen , um sich ohnmittelbar dahier in
Mannheim bei dem Didasterio mittels einreichender unter-
thänigster Suppliquen melden, nicht aber vordersamst
ihren " desfallsigen Nothstand (zur Ersparung des Zeit¬
verlustes ) denen einschlagenden Ober- und Unter -Ämtern,
mit Anführung eintretender wahrhafter Umständen vor¬
stellig machen?" Also auch damals Staatshilfe bei wirl-
schaftlichen Notständen ! Aber so scharf, wie die Pfälzer
damals , schießen heute die Preußen und auch die Bayern
nicht mehr : wegen Umgehung der nächsten Stellen 5 Reichs¬
taler Strafe ! Die andere Urkunde vom 17. Martii 1769
zeigt uns , daß damals die Jugend  auch reichlich zu
wünschen übrig ließ, und daß inan sich auch vor starken
Mitteln nicht scheute, dem übel zu steuern . Sie lautet in
der Urschreibweise: „Nachdem Ihrer Churfürstlichen Durch¬
laucht villem8nti88imi Re8crip1i vom 8ten dies lanffenden
Monaths Martii mißfälligst zu vernehmen vorgekommen,
was müssen von minderjährigen Personen , Militär - und
Civil -Standes hinter denen Eltern oder Vormündern unter
der Hand vielfältige Schulden contrahiret , selbigen auch von
Juden ilnd Christen nach Verlangen geborget , dadurch
dann die Jugend zum Ansschweiffen und Verderben ver¬
leitet , solcher Gestalten denen hierunter vollständiges Ziel
und Maßen geben . Den heilsamsten Verordnungen vom
28ten Januarii 1731 und 5ten Octobris 1744 strafbar
zuwider gehandelt werde, und nun ^ höchst dieselben
diesem schädlichen Unwesen mit aller Schärfe begegnet,
und vorgebogen gnädigst wißen wollen , des Ends sohin
unter Erneuerung obiger Weissnngen in weiterem anmit
gnädigst verordnen , daß obzwann die Gesätze ohnehin
schon die Eiteren und Kinder , in darley Fällen davon nicht
verbunden halten , gleichwohlen annoch. all derlei) Borgen,
und Lehnen an Geld, oder Maaren , >vie es Nahmen haben
kann, oder mag , an Leutbe unter ihren vollen Jahren,
ohne Borwissen, und Bewilligung der gerechten Eltern , und
Vormündern von Juden , und Christen für das würckliche
Verbrechen der Verführung Kinder und Pslegbefohlener
gehalten , und außerordentlich bestraffet, sohin nicht ein¬
mahl die Klage der Eltern , oder Vormündern von der

Obrigkeit abgewarthet , sondern benebens auch auf der¬
gleichen Lorruptors8 ex officio inquiriret und verfahren,
auch der Richter oder Beamte , welcher darunter hinläßig
Wahrgenohmen, oder auf eine dergleichen Schuld-Ver-
schreibe oder Berechnung zu Gunsten des Creditoris etwas .
verfänglicher erkennen wrrd , erstlich in eine nahmhafte
Geldbuß genohmen, das andere mahl aber ohne alle
Ruck- und Nachsicht capirt werden solle. Als bleibt solches
dem Cauber Pattweg zur genauester Nachleb- und künf¬
tigen Beobacht- auch allenthalbiger Kundmachung anmit
ohnvorhalten . Chur-Pfältzische Regierung . F . I . Graf
von Wiser ." Man meint förmlich, die starke Stimme des
Generalkommandos aus der erfreulichen Deutlichkeit dieser
Jugendschutz-Verordnung herauszuhören . Nur in der Form
würde es allerdings noch deutlicher sein. Km.

* Die Nassauer. Wie die Bewohner vieler Dörfer und
Städte , so tragen auch die Einwohner ganzer Länder oft be¬
sondere Namen , die nicht immer gern gehört werden. Bekannt
ist die Bezeichnung „Blinde Hessen". Wenn man die Bewohner
des Hessenländchens ärgern will, so führt man den Ursprung
dieses Namens darauf zurück, daß hessische Soldaten einst einen
großen Misthaufen als eine feindliche Truppe angesehen und
blind darauf losgeschossen hätten . Im Gegenteil ist der Name
aber eine Ehrenbezeichnung, indem man damit sagen will, daß
die Hessen wie blind auf die Feinde losgingen, wenn sie ihr
Vaterland und ihren Fürsten verteidigten. In diesem Sinne
hatte auch der Großherzog auf die Tapferkeit seiner Truppen
hingewiesen, als diese im Jahre 1914 zum Kriege ausrückten.
So hat auch der Name „Nassauer" eine verschiedene Bedeutung.
Gemeint sind selbstredend die Bewohner des Nassauer Ländchens.
Doch hat der Ausdruck, es kommt ein „Nassauer", wenn ein
Gewitter oder überhaupt Regen in Aussicht stehe, nichts damit
zu tun , denn man will in diesem Falle nur andeuten , daß man
bald „naß " wird. Etwas anderes versteht man am Niederrhein
unter der Bezeichnung „Nassauer". Wahrscheinlich in Erinnerung
an in früheren Zeiten in dortiger Gegend stattgefundenen Kriegen
von den nassauischen Truppen ausgeteilte wuchtige Hiebe nennt
man so dort solche Männer , die ordentlich drauf losgehen, wenn
es ans „Keilen" geht, oder in verächtlichem Sinne manchmal
solche, die gerne Händel suchen, um dabei ihre Rauflust be¬
friedigen zu können. Eine andere, nicht ganz ehrenhafte -
Deutung gibt man dem Namen „Nassauer" in anderen Gegen¬
den, so z. B. ganz besonders im Brandenburgischen. Man ver¬
steht dort darunter solche Leute, die gerne umsonst mitessen
und -trinken, und sagt von solchen, die gerne dabei sind, wenn
etwas los ist, ohne daß es sie selbst etwas kostet, sie „nassauern".
So las ich z. B. dieser Tage in einer Erzählung , wie ein Hand¬
werksburschezum andern sagte: „Dann bezahlst du wohl deinen
Schnaps nicht, sondern „nassauerst" bei deinen Nachbarn herum."
Woher diese Bedeutung des Wortes stammt, ist unbekannt ; es
ist doch nicht gut anzunehmen, daß die Nassauer in dieser Hin¬
sicht sich vor andern besonders auszeichneten. Oder sollte es
auch mit dem Worte „naß" zusammenhängen, in dem Sinne
vielleicht, „die Kohle naß machen?" A.

— Der Schweinestall als „Stümpert ". Viele Dörfer
oder auch Dörsergruppen zeichnen sich nicht selten durch
seit undenklichen Zeiten feststehende Charakterzüge aus,
z. B . der Grobheit , der Prügelsucht , der Prozeßkrämerei
und dergl . — In einem Dorfe am Taunus , dessen Insassen
seit Menschengedenken wegen der beiden erstgenannten
Tugenden berühint waren , hatten die Schultheißen den gleich¬
falls historisch gewordenen Brauch , bei Schlägereien die
Unbändigsten nicht in das Ortsgefängnis , sondern zur
Verschärfung in ihren Schweinestall zu sperren . In neuerer
Zeit aber übertrug die Regierung , um der Rohheit der
Gemeinde zu steuern, einem „aufgeklärten " Manne das
Schultheißenamt , der dann auch jene originelle Strafver¬
schärfung sofort abstellte . Dem ganzen Dorfe gefiel aber
diese unerbetene Reform des Gefängniswesens so schlecht,
daß es sich mit dem Ersuchen an die Behörden wandte,
man möge ihnen wieder einen „kräftigen " Mann zuni
Schultheißen geben, der auch nach Recht und Gerechtigkeit,
„wie es vordem geschehen", zu strafen den Mut habe.
Und der Schultheiß , welcher den Schweinestall abgeschafft,
konnte nie zu rechtem Respekt gelangen , denn der Schweine¬
stall war ini Dorfe ebenso historisch wie die Grobheit
und Prügelsucht der Bewohner . Dies hat sich noch im
Anfänge des neunzehnten Jahrhunderts zugetragen.

: (,.V~ W. H. Riehl.
Der Nachdruck der mit etuem - verlehenen Beiträge ist nur mtl genauer
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