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Hn ihrer niedergedriidten Stimmung fdredie fie
das: a8 modhte gejdhelen fein, dag Haud Jah ausd iie
audgeftorben? Sie trat einige Sdctte big in die Mitte
der Gtrafe auriid unb fah an demn Gebiude Hinauf:
Bielleiht batte fie fid) getanicht, e8 war jonit um biefe
Beit alles erleudytet, der Aufgang, die Etage, in ber
die Tartafoivd wobnten, oud) die Wohnung des Gene-
ralg, die bald nady feinem Tode von neuen Mietern bes
gogen war — aber alled dbunfel, nur gang oben aud
einem fenfter der Wohaung ibrer Mutter jdhrmmerte
Burdy ben Derabgelafienen Lorbang ein fdiwades KLidt.

Bera fdiittelte langfam den Sobf und trat auf die
Housdtiir au, fie wollte fdnell, wie fie fid) das gur Ge-
wohnbeit gemadit, wenn fie gur Mutter ging, an ber
Qoge ded ‘Portiers voriiber, der Datte a nie eine
frage an fie geviditet, u twem jie wollte, pielleidht hotte
et fie trot bed dihten Sdjleierd erfannt, beute jebod)
trat er beraus und fprad) fie an: )

.Sie wollen in den bierten Stod, feien Sie bor-
Eﬁtig. ed ift auf allen Treppen finjter, bdie eleftrijche

clendjtung bat ploglidy verfogt, der Sausinedt ift
chon f'n_:urt um einen Nrbeiter au bolen, der nadfeben

Bera Horte fdhon nicht mebr, wad der Mann fprady.
fie fdyritt jdmell durd) dad Treppenbaus.

Gine o einfade Sade: bdie eleftrifhe Belendbhung
batte verfagt, unbd fie Braven empfunbden vor demn toten
Dunfel ded Haufed, Dad waren ifre franfen Nerven,
l[]tl:ﬁ fie in jeber einfadien Vagebenbheit Sdhr:dnifje fehen

en. r

Mun erflarte fidh aud), warnm gerade in ber Wob-

nung ber TMutter ein fdhwadier Liditidein au  fehen

mwor: bid babin veidite die elefirijde BVeleudtung nidt,
dic Mutter fop wie immer bei der Petroleumlampe.

W& Tera die erfte Etage errveidt, horte fie von oben
berab Sdjritte, die ibr entgeg}mfnmm, fie blieh ftehen
und wollte in der Nijde ded Vorplaked warten, bis der
Peq frei getvorden, da erfannte fie in dem ihr €nt-
gegenfommenden ihren Bruber.

Bor ber Eingongstiiv aur Tartaforfden TWohnung
blieb er fteben, er fdhien aweifelbaft, ob er bort ein-
treten ober mweitergeben follte, feine Sand Batte fidh
fdon erboben, um auf die elefirifihe @lode au bdriiden,
er aog fie fedbody fdmell wieder auriid, al8 er hinter fich
@®eriufch borte. Bera war borgetreten und hatie leife
feinen Mamen gerufen: ,Serqel”

Troty Der Dunfelheit batte oaud) er fofort bie
Edyoefter erfannt und fivedle ibr die Hand entaegen:

»Du gebit aur Mutter, du warft lange nidt bier,
id) habe eine Stunbde bei ihr gefeffen, die Wrmite ift jept
o emfam.” ;

Bera fiiblte ausd feinen Worten einen BVortourf Her-
aud: @3 war fdon fo, in der unfeligen Stimmimg, in
ber fie fidh befunden, in der ficbernden Erwartung auf
Nadyriditen von Orlotwsly, der aiveifelnden Hoffnung
ouf bie MWiederlebr Boris, war fie fortgeblieben, erft
Peute, ald ibr der bvofat febe Hoffnuna aemommen.

ol fie gefilblf dafy fie nidht guviid in ibre Ginfomleit
fonnte, um rajtlos mit ibren Gebanfen im Bimmer um-
F;erafuénufm, batte fie Gebnjudt empiunden, die Mutter
aut feben.

Auf Sergeis Worte antiwortete fie nidt, womit
hitte fie fid) and) verteidigen follen, fie fiiblle feine
Glegenivart in diefem ¥ugendlid ald etwas fo Trijt-
lidhes, das fie nicht durc) Crilirungen jtiren tolite, fie
legte bie Arme um feinen Hald und jdhmiegle lid) an
ibn. o ftanden fie eine Weils, gewahetin aud) nidt,
bof die Tiir der Tartafowjden Wolhnung vorfiditig ge-
oifnet murde und jemand beraudipibte. ‘

+Warum fommijt dbu denn nie, berjtebjt bdu nid,
baf id) midh nady div jehne, daf idh vergeifle in meiner
Ginfamfeit, hajt dbu mid nidt ein bipden mebr lieb?
Denfe dod), wie unglitdlid id) bin." -

Dhne nadyzubenten, hatte fie bad gefagt, nur nm ein
paar gute Worte bon ibm au hioren — fie erinnerte fidh
nidht daran, baf ber Bruder nidit wupte, wie es mit den
Musficdhten auf die Erbihoft ftand, bdof alled borbei
ipar.

Das war aud ihrem Gebidtnis vermifdt, jet im
&u%nﬁmf bed froben @efiihls ibn rwieberaufehen.

ie fdmicgte fid) fefter an ihn, wvie {dauh?ﬂmb vor
allem, iwas fie hmg:bgema%g und was ihr nody bevor-
ftanb. TWie fie €8 in den Stinderjabren getan, wenn fie
ein Sdymers bebriidt. y
_ Mie ein Liebespaar ftanden Fe, und fiir ein foldes
bielt fie wobl ouh der Mann, deffen Stopf fich jett noch-
mal8 vorfidtig in der Tiirfpalte geigte — ploglich cin
$tnall, ein aufblibender Feuerfdein, ein  Anfidret
Berad, dem ein Auflodhen, dad wie dad eines MWabn-
finnigen Flong, antwortete — vor Sergei, der die um-
E'?fenbe Sdmwefler aufrecitauerhalten judbte, ftand ber
ann der Tartaforwa:

wHabe 1ch eud) evtappt, Ehebredjer — twollt ihr [eht
nod Teugnen?” DieTBorte erjtarben ihm auf ben Lip-
pen, al8 er fidh niederbeugend, Bera erfannte. Midht
feine fran war e8, bdie er ju téten geglaubt, eine
Sremde, oder dody nein. feine Fremde, die Schivefter

- feined gFeinbes, die feit lamge beridounden, lag vor

ihm. ;

@r fiirate fort und riff die Liir hinter fid) su. Jn-
awifden war ed tm Haufe Iebendig geworben, aus den
Triiren bed erften unbd sweiten Stodwerfs fam man,
durd) ben Scufy aufgefdyredi, beraus, aud der Portier
wor eilig bie Trebbe heraufgelanfen.

a8 ift gefdehen, wer bat gefdoffen®”

. Obne eine Erildvung au aeben, beutete Serget auf
die or ihm_gufammenaefunfene Gieftalt:

Meine Sdwefter, bilf mir, jie nod oben tragen,
alle8 anbere fpliter —* =

Oben in der MWobnung der Mutter Tlegle Serget
Bera anf dad Bett und begann gleih mit ber lnter-
fudhung, den Portier batte er fertgefdiidt: er wiicbe au
ifm fommen und ibm Vefdeid geben, er folle fich rubig
berhalten. irx A '

-



Dutter | [0 Bett und
bnttﬁi hin. m:% :':mmhas ﬂﬂ::ﬂ!gt 'ﬂ'f

geln bie Tiir g:a et unb ben leblofen Rbrper Berad

erfannt, war fie in bie $nie gefunfen und %hﬂ

gzmmnert. Rur mit WMiibe hatte fie Sergei tgen
nnen:

LOIf mir, DNutter, 8 IF wobl ngwtﬂ @rnfted, i
muf fdnell nadijeben, da, nimm bdie Deden vom belt
fo, offne ibr dad Rleid, fie muP eine bequeme Rage
baben”, und indem er bie Mutter fo g befdydftigen und
an einem neuen Wusbrudie lauten SHhmerses ju 47“'
Eindern ftrebte, hatte er felbjt jdjon alles getan, Frd) ber
Sera gebeugt, um nad ihrem Peraidlag au Horen und
bie Wunde zu unterjuden. -

Ginige Minuten verftridhen, bdann ridtete er fid
auf:

«®ott fei Danf, nur ein Streijiduf an der rediten
@dulter, fie lebt, jie wird leben — jest wollen wir fie
ordentlid) betten, ich werde fie verbinden, fud' Qeinen
Berbor, bring' TWaffer, idy bleibe bei ihr,”

Sran Tiderfoffolva Hrte nur, dad eine: Sie Iebt,
fie wich leber — fie brdngte alled Tragen auriid und
bradte, was Serqet verlangte, half ibm aud), fo gut es
ibre gitternden Hinde erlaubten. :

Bera mwar aud ihrer Bewufilofigfeit erivadyt:

«Io bin id) was ift mit mir gefdehen?”

&erqei ftrid) ibr fanft iiber bie Stirn:

JSalte didh rubig, ein Unalitd — fbater erfahreft du
alled, id) laufe nady per Apothele und bin gleidy uriid.”

M3 Sergei fort war, fdlol Toera wieder die Mugen.
€2 war ibr fo wobl, der Bruder, die Mutter bei ihr,
alled Denfen, jedbes Verlangen bon ihr gewiden, nur fo
miibe fiiblte fie fidy, dbak fie auf die Fragen der Mutter
nidht antworten fonnte, und al$ diefe Jlnl'} baf bie
Toditer wieder eingufdlafen fdien, fdlid fie leife aud
bem Himmer, febite fich in bie Niiche und ftedte fidh eine
Rigarette an: MWad wobl gefdehen fein modite, Serget
batte nidit8 fogen wollen, immer von neuem fam Un-
alitd {iber bie Toditer, folltz Gott fie frafen? Aber wo-
fiir, a8 batte bad find denn getan? Darn fiel ihr die
FTonte ein: Mad miirde die au bder Sadhe fogen, wenn
fie bavon Dhbrte. Mitteilen miifte man e3 ihr dody, fie
war bod) eine Vervandie, die einige, die fie nod) Hatten
— menn @ergei guriidfam, wollte jie gleid mit ihm be-
raten. Wenn nur im Houfe nidt fdon Herumgellatidt
murde — bielleidit ufite man jdon alled, mehr mwie
fie felbit, mo Serget fo Iange blieb, fie mufte body aud
erfabren, twas gefdiehen war. : _

@ie ftand auf und ginq wieber u Vera ind Bimmer
mrﬁd, blieb jedbodh erfdhroden an ber Tiir ftehen, al8 fie

Todyter fpredien horte: ,Borid, verseid, id) war une
innig, Boris, fieh midy nidht jo drobend an, Horjt du,

bas nidit, i) hobe bereut” — dann verfudte fidy bie
Stranfe aufguriditen, fiel jedod) mit einem TWehlaut in
bdic Riffen guriid und fjdien wicder die Vefinmung ver-
loren gu boben. Gie ngﬁiett ftill, und a8 die Mutter
néher jum Beltte trat, borte fie, vie fdnell der Atem
gln% fob, wic da8 Giefidyt tief gerbtet war.

nblich fam Eergei, die Putter beriditete

i lhsl:n Er
trat fdnell 3u Bera hin und flohte ihr einige Tropfen .

der mitaebraditen Medizin in ben balbgedffneten Mund:
. wisieber, aber e8 hat nicdhts au bedeuten, idy bleibe

die Nadt bier. Wnaftiae did) nidd, in »in baar Wodjen
toird alled wicder gut fein . Somm ing andere Jimmer,
bie ZTiir Lann offen bleiben, aber wir wollen fie feht
nidit ftiren. it bie Nidin ju Haufe — nod) nidit —
fobald fie fommt, laf mir ein Wlad Tee modien.”

»Uber Sergei, fprid dod) endlid), wad ift benn ge-
fdeben, wie ifi ba8 alled gefommen?”

@erge’t' iiberlegte, a8 er Jogen folle. Ten Plann
Da unter ihnen anguflogen, miierilreﬁt#iﬁm, ber Dotte
cud Eiferfudit, im Wabnfinn gebandelt, bhatte ?t‘il‘li!
cigene Frou ober ihn toten wollen. War er nidit im
Medite, follte er bHn8 freventlide Spiel, bad binter
feinem Riiden getrieben wurbe, dulden, durfte er fif
nidt radien?

s

fuf dem imege pur Wpothele, al8 er wie ein
‘Berbredier an ber Tilr ber Taralo hnung
porbeigejdilidien, batte er nadygebadit: Durfte bad jo
weitergeben, mufte er nidt ein Ende au maden juden
— bann tvar ';Prn wieber in ben Sinn gefommen, baf

jekt wobl allein mit dbem Rranfen, htd[d%ﬁl;nt

o

Gﬁ v fet und fdnell entidilofjen, twar er umgs

n Einlaf verlangt. Tie Bofe, bdie gedffnet,
batte ibm jebod) gefagt, baf Clga Petrowna nod) nidt

uriidgefebrt fet, wobl erit fpdt Towumen iviirde, bdex
ere ?Idzl fen gelegt habe. Ta Bhatte er ihr Des
blen, ibn gu rufen, wenn die gnadige Hrau Fime und
nad) ibm berlangen follte, er bliebe die Nadit oben in
ber TWobnung bei leiner Mutter.

Der Mutter gab er eine [urge Erflarung: Wuf ber
bunflen Treppe — fie hdtte jo wobl dabon durd) bdie
fNidyin ?’ehﬁrt, baf bie Belcuditung verfogt — Frau
Zjdjerlajfowa jduttelte den Ropf, fie hatte nmuhtd davon
?muﬁt — fei ber Mann der unien wobnenden Riinfts
erin, der ftets einen Mevolver bet fidy trage, well er
fih — er leide’ an Werfolgungswahnfinn — wor allen
Menfdien fitrdite, geftolpert, der Revolver fei feiner
Zajde entfollen und lodgegangen, bie ftugel bhitte
Bera geftreift.

Frau Tidierfaffora rang bie Hanbe:

~Tein @ott, mein Gott — weld) Ungliid batte Ee-
fdheben fonnen. Nun ia%’, Sergei, ijt Bera auper aller
Gefabr, weifit du da8 bejtimmt, foll man nidt nody
einen —2”, fiz tourde verlegen, fie Hatte fngen mollen:
,Soll man nidyt nody einen Arzt gupizhen?” — fie hatte
fidi nod) immer nidyt an den @edanfen perwdbnt, dbaf ibr
eigener Sobn ein Hidtiger Arpt fei, dad fdyien ibr fo
unfafibar, tvie folte dad8 mibglidh fein, wober Batte er
2as: fein Bater war dod) Veamter,.in ihrer Familie nie
ein Gelehrier getvefen.

ergei fannte diefen idwadien Glauben der Mutter
an fein Wifjen, batte oud) nidt verjudt, ibr eine ane
tere _ﬂherae:.tgimg beizubringen, e8 war eben bdie alte
Glejchichte mit bem Propheten, der in feinem Vaterland
nidhits gilt, im Qreije der Familie, wenn diefe Familie
nidht auf der Hobe der BVildung ftebl, nod wentger —
was follte er daran riibhren.

. oMenn du alaubft, Mutter. aber fei iibersengt, of
ift fo, nie idh dir gefagt. Der Fall ift fein idwerer, ein
yaar Tage Wundfieber, Bera wird aud) nod phantas
fieren, ein gwei MWodjen Vettrube, dann Hofje id), daf
alles boriiber ift.” 3

. Bran Tiderfofjowa foh gedanfenvoll bem RNaudy der
Bigarette nad), ben fle tief atmend eingejogen und jet
B e S

e, wenn fie fidy forate ober ntte, fie
b:? der Jinarette Berubiquna.
 Gie blidte Sergei aufmerfjam in8 Gefidht und ols
fic wahrnabm, daB ein jdmerli ug barin ftand
tat ibr leid, was fie gefagt. Rrinfen batte jie ibn nidf
wollen — fie legte fdnell ihre Hand anf feinem Hrm:

#Raf nur. ei, lwir wollen bis wiorgen mwarten”
—iﬁdggmb fam da Dherous, Beinabe hitte fie gefagt:
»5) 1ill berfudien, die Ungemifheit 5i8 morgen 3u er-
tragen” — flatt en fiigte fie bingu: ,Aber bdie fe
nunft du morgen gleidy benadhridhtigen, fie ift dbod) um-
fere eingige Berwandte, dbamald im Streit bon uns
gegangen, man muf fie berubigen” — bann al38 Nadye
fab: Tenn e8 dod) mit Vera fdlimmer fteben Ifnllte,
fie darf dody nidht unberféhnt mit der Tante — —

Sie wurbe unterbroden; die Rodin, die ingwijden
guriidgefommen, dffnete bie Tiir und rief Sergei: ,Tie
fofe ausd der erften Gtoge fei da, der Herr modite dodh
fdnell BernnterFontmen.”

Die Muiter fubr auf:

«®eh nidt, Sergei, wer weil, a8 dir gejdieht. Die
Qeute Bringen und nur Ungliid: Bei ibnen bat Bera
ben General fennen gelernt, heute nun dixe Gejdidte
~ Du qgebit aud) fo oft dort Hin, man eryihit fidh jden
alleclei bier im Haufe, idi Habe neutidi hie §b mit
einer anderen Magd auf der Treppe ifdeln gehdrt —
gely’ nidyt, bidh erwartet “Engliid.”



a8 ift allcs Geldiwiig, Tutter, dDu teikt,
ben Mannf%ebnnbeﬁ, biel(e{dﬁt ift 1bm etwad aug?in 3
ber Unfall Bot ibn wobl erregt, barf meine $ilfe
nidt verfagen.” 2
Er befreite nft von ber Putter Hand,
einmal au e mitﬁs Bimmer, iiberzeugte ﬂﬁ,afu'g
biefe jet jltef, umd eilte bie Treppe Herunter.

Aus der Hriegsjeit,

Mefdiditen aud Ritdenerd Werbeseit. Dad Gefdhid Bat
fitdhener, bem Mann ber Qbervajdungen, deffen Laufbafn
fib in fo jiben Spriingen unbd @egenfiben bvollzop, einen
fiberrajdienden %bgang von ber Lebensbiifne bereitet. Das
Fiigle Wellengrab, bad er gefunben, Billt feinen Tob in
romantijde Dimmenung, nadibem feine Tatigleit im MWelts
Trieg ben Mubm und Glang jeined Namend beveitd immer
blajffer und blaffer Batte werben laflen. Der ,Sieger bon
Omburman”, ber am Nil, in Jnbien und in Siibafrila dbem
britijjen Teltreidy bie grofiten Grfolge errungen und bden
feine Werehrer als englifdien RNationalbelden neben Relfon
und MWellington feierten, bat auf dber Hibe feined Lebens es
geigh, bafy er nidit ber geniale Menfd war, dec im grofen
Plugenblid bad Grofe felbtverftandlidy bollbringt. Gr war
Feine edite Qercfdernatur, die $rieg nur um bes Friebens
willen filhrt, fonbern er war ein Conbottiere, ber ben frieg
um bed Sriegd willen lieble, ber nidts Hoberes lanntr ald
@ewalt und Mnterdriidung, der den Menfden ald Mafdine
benupte. Sitdener wich vielleidit al2 bie ftacfjte Berlorpe-
rung jened broutalen britiffen Maditwillend forileben, ber
alled Seclifde und JIdbeale nidt aditel unbd ber ung Deutfden
in tiefiter Seele fremd ift. So gewinnt 8 einen tieferen
€inn, bafi exr ald friegdminijter die militacijde Organis
fation Englanbs im Weltlrieg leitete, und baf feine Stellung
um fo mefr an Einjlufp und WMadit verlor, je deutlider fidy
g:‘:ghc, ivie bie groben MMittel, bie Nitdener in ben Holoniale

iegen riidfiditalos angeendet, an bem Siegedwillen einesd um
feine Hreifeit fampfenden Sultucoolled fdeitern mufiten. Der
fduveigfame Mitchener bat felbjt einmal in einec feltenen Mn=
wanblung pon Velenntnisbrang einem Werivauten wahrend
bes Marides auf Abartum geftanben, daf der Wunjd und
WBille pu befeblen, Leibenjdaft unbd Biel feines Lebens fei.
Gbraeiy war die Triebfeber feined Wiclensd; ihin Hat er alled
anbere geopfert. Wenn er einen Plan gur Ausfiihrung iiber-
nehme, fagte er, fo berivanbele er fid in eine Mafdhine, deren
Motor fein Behirn darjlelle und beren Maderwer! alle Unters
ﬁcnen in @ang bBalten miiffe. o aren ihm benn bie
njden aud) ftetd mur Teile einer Miefenmafdyine; Teil-
nabme, Danfbarleit, menfdlide Megunpen eriftierten nidt
fiic ifn; felbjt fiir die Frouen Bat ber Mann mit dbem Yalten
blauen Wuge, beffen Bafilistenblid bart und fharr war, mit
bem bufdigen Sdnurcbart, der einen graufomen Mund vers
bedte, nie Verftandnia befeffen; dulbete ex dod) fogar nur un=
gern vexheiratete Offigiere um fih. Wie fein Eefidit mit den
roben und gewdhnliden Jiigen ftetd ehwad von einer Masle
tte, fo jdien aud) fein Wefen, ald er zur Madit gelangt
war, ielbetoufte NRube, eiferne Entjdloffenbeit. Seine
MBevbeaeit aber, in der er fid langfam und 34§ empors
arbeitete, geigt im Gegenfah bagu eine beflanbige lnraft, ein
Hin: und Perjdivanten, ein leidbenfdaftlided Suden nad
Befriedigung feines Ehrgeized. o ift feine Beteiligung am
beut{d-frangdfifden frieg eine ploglihe LBatine, ber er nadh-
gab, weil feine Eltern bamald in Franlreidh in Dinan wolhn-
ten. Ber junge englifde Offigicr hofft, im frangdfijden Heer
weitergulommen; er tritt in ba® zu Dinan gebilbete Mobil-
gacbenbatailion ein, nimmt an ben Sdladjten bei Orleand
teil, aber eine Bungenentzlindbung iiberfallt ihn, und er muf,
ofne Rocrbeeren errungen au Baben, nad) Gngland auriid=
Yehren. Das8 Leben in dber Garnifon wivd ihm langweilig und
unecteiglidy; ec gecbridit fid) den RNopf, wie er mwobl eine
Befiere, feinen Ehrgeis befriebigende Wefdaftigung finben
fonule, und feine Mubmfudt lakt ibn fogar alg-Sdaufpieler
fein @lid verfuden. Uuf ber RKriegdidule und bei Wuffiile

tungen in ber Familic Gatte ex ein Gitbfdes Tomifdes TLalent
bewiefen, unbd fo glaubte er, hbiﬁmwfhﬁﬂhtbuﬂ
zi:: Unfterblidleit winfe, Wber er Gatte ein GIGd dabei,
Theaterbirelior, bel bem er fid ausbilden liek, gab Hm
ben RMat, Ticber bei feinem alten Weruf gu bleiben; dba werde
et e8 immerhin nod) weiter bringen. Run fof Hitdener
wieber mifvergniigt bei feinem Megiment und griibelte nad,
wie ex jid) auszeidnen tonnte. Gr fudite nad) einem Spegials
gebiet und verfiel auf bdle Rhotographie, beren Unw
auf militdrifde Bmoede bamals in England nod) etwad Neu
war. Bugleid) befdyiftigte er fidh mit eographie, um feinem
brennenben Wunfd, die Welt fennen gu lermen, wenigitend
theoretifdh gu geniigen. Diefe Vereinigung von Photograph
unbd @eograph lentte benn audy bie Aufmerfamleit ber Voow
pefeblen auf ibn. Gr wurbe einer Militdrlommiffion bels
gegeben, die nad) Paldftina ging, wm dort photographijdhe und
geographifdie Aufnabmen gu madjen, und blieh nun 12 Jafire
lang in Wrabien und im Subdan, lebte mitten unter den iwils
ben Stdmmen und verfdafite fih jene Kenntniffe des Wiiftens
;tgh?tntmiumim* bie bie ®runblage ficr feine Erfolge
oUngarifdie Rapfobie” im Welblager. Die L[iebe zue
HRufif, bie ben Ungarn mebr al8 jetem anberen Bolfe ane
boren ift und bei jung und alt, arm und reidh gleidy Tebs
g:it:n fusbrnd finbet, ift aud) fiic bie ungariffen Solbaten
deralteriftif, die fidy felbjt im borbeiften ®ampfgebiet nidt
ton ihren RNationalmfteumenten gu trennen bermdgen. Gin
Heines Stimmungsbild, bas in apper, aber einbrudévoller
Emm bie mufilalijfen Freuben in einem ungarijen Felds
er fdilbert, entwirft Eenjt Sgép im nddijten Peft der
«Edjaubiihne”. Eine Truppe ungarifder Soldaten ift nud
Geifjemn Sampftag unbd anfirengendem Marfd) in ihr Feldlaper
Beimgelehet, ber Wbend fentt fich auf bad Qand Herah, und bdied
ift bie ©tunbe, in ber bie Liebe aur Peimat in nationalen
Weifen febnjiiditigen Wusbrud finbdbet; .Fin Korporal Kat
feinen Tarogato, bie alte ungarifde Oictenflétz, milges
niommen_ und fpielt bei ¥nbrudy der Abenbbammerung fietd
Rurupenlieber. Ein Solbat ift im Befib einer PMunbhare
monifa, bee er im Sdibengraben die Tieifen Ses Alfélbes
entlodt. Dem [eutmant V. trigt tas Gepadpferd auf bdem
Diiden eine @eige nod). . . . Des Abendd fpiclen im Lager
umeilen brei ober bier @treidinfjtrumente: gleideiti. . . 4
a“'m Lanbftiiemler blaft bie Sdalmei. EFin anberer Solbat
verfleht fidy bacauf, feinen langen Bleiftift als Mufifinfion
ment gu beniiben. @c halt ibn mit ter linfen Handb an hie
Gne, bellopft ibn mit ber rediten unt weify dieferart jebes
ed Bervorgubringen. Jm Duarlier ber Rroftfafrer bes
fintet fid) ein Piano, bat niemald ruht. Der Hauptmann Hat
fogar irge 1broo einen fdhinen fleinen Weclelfafien exftonben,
tem er nun dreht. Mandmal wirb trompetet ober Ddie
TLrommel gejdlagen. Dann ertdnt cin Horn, Solbaten bes
gleiten bie Minderferbe bdbes Megiments. Die Sirenen der
Maftwagen Ireijfen. Die Leuinants und Wadtmeilter
pfeifen. Die Fohlen [Guten mit ihren Glodden. e WMulil
bed Lebend ift Gier vecfammelt, erinmert, felnt fih und
frédumt”,
RNitita im Gril. .Jn Merignar, einem Heinen Dorf in
6 filometer Entfernung von Borbeaur®, fo {direibt ein De.
ridhterflatter bed ,Doily Thronicle” nber einen Vefudy im
franaififden Exil bed Minigs Mifita bom WMontenegro, .in
ber Tahe ber Lanbdftrafe, fteht ein Heines SdlohHen am
Enbe eimer fdattigen Saftanienallee. Man wiche aditlod
baran porbeigehen, wenn nidt die Edhar bon Neugierigen,
bie bon morgend bid abendd vor ber ®itterpforte bed Haufzs
jtebt, bie MufmertjamTeit ervegte. Bor awet Monaten wuche
biefes vergefiene en  ploglid) aum ®egenjtand bed
Iebhafteften Jniereffed ber Torfbewohner, ba defannt rwurbe,
baf ber au# feinem funbe pectriebene Rinig Nifita hier vors
laufig bauernben Wufeniball mebmen inde, Bald darvauf
fahh man vecfdjiebene Lajtaniomobile anfommen, bie Einrid.
tung8gegenftinbe fiic  bie Wohnpemadier enthizlien, und
{dliefiih Tam Milita felbfi, begrikt mit Klaggen und Mna
fpradjen. Unb jelt hat ba® vergefiene Dicfden Merignae
feinen $dnig! Mod) tmmer Haben fich bie Bisberen BVauern
nidyt fiber diefes Ereignis berufigen Tonnen, und flets trifft
man  bor Dder HRaftanienallre einipe Beute, bie offenen
PWunded hie montenegrinijden Madjipoften in ihren frembe
artigen Blauen lUniformen bewunbdern. ud) i pilgecte von
Worbeguy nad) WMerignac finaus, um ben vertrichenen SHdnig




aufaufuden. WIS idh in bas Scjlofy gefifrt wurde, faf Nilita
gerabe gwei Malern, aber ex brad) fofert bie Sigung ab unb
begann mit mir eine Unterhaltung in frangdfifder Sprade.
@ erping fih in melandjolifden Betradtungen iiber dad
Nngliid, bas fein Qand betroffen fat, er fprach bon ber

firchterlichen Defdjiefung bes Lowtjden und flagte bariiber.’

bak feine Megierung ihn fdlecht beraten Babe. Sn jebem
fWort, bad biefzr einfame Rbnig fprody, filhlte man eine tefe
Lraurigleit, Dad Sdidjal Bat {fn fidtlid gealtert. &Er
Batte nidit mefr bie energijdien Betwegungen, bie man frither
an ihm fannte, und aud) bie Siderfeit bed Nuftretend mwar
pon ihm genomimen. Die reidhe montenegrinijde SKleidung,
blou mit golbenen Sdmiiven, wirlte ald merlwiicbigee
®eqenfab gu ber Erideinung biefes alten, bebriidten Mannes.
Drei Tage fpater, 3 war bad Datum eined fechifden
flotionaljeiectages, fam id mieder in Dbad Sdylofy bon
WMerignac. Aus Anlaf der fexbifdhen Feier waren Mitglicber
ber montenegrinifhen und ber ferbifden Kolonie aus Paxid
bei Milita gu Gafte gelaben, und alle biefe Kinder vom Heinde
beielter Qinbet ftanben evivartungdvoll in dbem Saal, bis enbd-
lihy ber Stonig eintrat, gefolgt ben bder Rdnigin unbd ben
fEringefiinnen Fenia unb Bera. Der finig feple fidg- nadh
furzer Unfprade in einen Wrmftuhl, und bie finigin bliek
cufredt und flaceen Blides neben ihm fteGen. Tieber ein-
mal moditen die beiben an alle bie Wilber bed Sdyredend
benten, bie fie vom Geimatlidhen Doben vertrieben, bis fie in
Branfreidy eine Maftjtitte fanden.”
.

Bom Pfingftodifen. Der Pfingftodfe ift tm beutfden
Gpridywort g einem mnt? fmeidye n Symbol menfd-
fidser und befonbers mweiblidher Eitelfeiten geworben, unbd er
if: babei wenig galant an bie Stelle ber .Efingfﬂmmt' ges
felit worben, der reidgefdmiidten ~Maientonigin®, bie beim
feitlichen Wmaug gur Feier bed Friijlingsbeginnd in ber Bier
juniger Bliiten und bunter Binber ben anbderen boranjdritt.
,Rufgepubt wie eine Pfingfibraut®, fo lautete unddft ber
Rpebrud, ber bie allau rteide Nusdftaffierung einer jungen
Same begeidnen folite, und erft fpiter ijt baraus bas ,Uufs
aedonnert iwie ein Pfingftodhfe” geworben, beffen Dderbe
€dilagirafl tafd Wollstiimligleit exlangte. Dec wadere
Wicbertiuacs fommt aber fehr au llnredht gu biefer gerings
fdipigen Begeidnung, denn feinen Sdhmud trug er und tedgt
er 3 Bfingiten nad) uralt Heiligem Braud, ald einen Nad-
Mong aligermanifder @otterverebrung, beffen tieferer &inn

eilidy bollig berloten gtqnn?m mwar, fo.baflk man nur nod)

¢ Wunbderlidhe und Lddjerliche bes bunten Uufpupes fak.
Toz Velringen und Schmilden bes Biehed beim feftlicher
Biingftausivieb auf bie TWeibe ift ja ein weitberbreiteter
Praud), bec durdaus nidt auf den Ochfen befdirintt ift. Jede
Wapd fepte frilper ihren Stola barein, ibre fuh am Dorgen
bes Pringitionntages, an bem fie ale erjte auf ber MWeibe fein
teelite, redht veaditip ausjufiaffieren. Wud) bie Pferde wurs
ben bon ben Hittejungen mit Blumenfringen behangen unb
reidh mit jungem Griin gejdmiidt. BVei DJubwigdhafen am
Mbein evhielten fogar bie Hunbe ein pfingjilided Mleid nusd
Blumen, in bem fie buedh Dorf und Feld gefiihet werben, und
bie @dnfe, die man bielerortd am Pfingftmorgen aulet mit
lavtem Hallo und Beitfdentnallen  audtrieh. waren chens
foliz mit jungem Frithlingdpriin gegiert. Dee Hodfte Wus-
geidhnung wich freilid) dbem Odifen gugebacht; er wird in
mandgen ®:genben nidt nur mit Hrdngen unb Strofigice
Tanben, fondern aud mit Periiden, Thidern, Bindbern, ja fos
gar mit einzm Strohhut ausgepubt und bem gangen Huge
torangefiibrt. Die altgermanifdien mpthologifdien BVorftelun-
yen, bie bicfer Sitte augrunbe liegen, find bereit® von Nalob
Grimm betout, bon Simrod unb fubn bann bed weiteren
cusgefiifet wotben. Dad Nind war Hefonbers bem Wotan
Deilig, ber ald @®ott bed Uderbaued unb ber bom ifm unzecs
trennlidien Q}itﬁ_..;ud}t vorgugfoeife burdy Minberopfer geehet
wurbe. Der Ifctctltd}c Umgeg bes Faftnadyidodfen mwie bed
Piingjtodien ijt bafer ald emn alter Opferbraud aufgufaijen.
Die gange gritblingsfeier ber alten Deutjdien, in beren
Yiittelpunft Wotan ber Frithlingsgott jtand, gipfelt in biefem
Opfer, baé ihm bargebracht wucbe. Uud biefer Hohen Ve«
beutung, bie ber Bfingjtodie fiir ben alten Germanen befal,
[affen fidh bie mannigfacien Jouberwirfungen ecfldren, bie
man bem Sdhmud bed Buchtitiered wie bed Wiches iiberhaunt
pujdyrieb. Die Tiere werben baburd gleidjam unter ben
Edup ber Gottheit qeftellt; vielfad beftand ber Gilaube, bafy

bie Mringe und Gridfer, mit benen bad Wieh peglert war,
ifnen alé Nahrung befonders bienlid feten. Der Lfingftodie
fiah alfo fein Ghrentleid, fo weit es geniefbar wat, auf unb
feurbe baburdy friiftiger unb fdhner ald ubor. Wber nidyt
mur fein Gdhmud ward in hodit profaifder Weife perivenbet,
onbern Baufig audy er felbit. Der alte Opferbraud lebt in

r Giite fort, bafj ber Pfingftochfe, nadbem er mit allen
Ghren burd) bie Strafen bed Dorfed und um bie Felbmard
gefilhrt worben war, gum Pfingjtfejte gejdladhtet und ald
fjtlider Braten vergehrt wurbe. Almiflid) warb bie Bers
ehrung Ye8 TWotan-Stiered, bie aud) in ben Bullentampfen
gu Pfingften nod pum Yusbrud gefommen iwar, bilig bers
geffen, unb bie Sdmiidung bes gfmgﬂudﬂen fanl au einze
pewdhnliden Gefdaftsreflame Herab. Sm Braunfdmetgifden
ipar bie Gitte in ben fedager Nahren bes 1. Jahrhunbdertd
ait einer ©pefulation ber Schladier Berabpefunten, die bas
mit Sunben filr einen fetten Feftbraten anlpden wollten. En
pear Tage bor Pfingften fiihrien Edladteraeiellen jtatﬂtdp
Blumenbelringte, an ben vergoldeten Hornern mit Girlanben
gef@miidte Ochfen unter gewaltigem fdrm und Peitfde.ns
gefnall burd) bie Strafen; bor ben Paufern der guten funden
fielt ber Bug, ber erjte Giefelle ging ind Hausd, um guf bad
flitne Stiid Bieh aufmerifom gu madien, unb echielt ein
Buntes Tafdentud gefdentt, bas er bem Odjfen am Horn bes
fejtigte. Diefe bielen bunten Tiicher unbd Wanber lieken ihn
nun befonbers .aufgedonnert” erffeinen. ©o ward Dder
Praud) mehr und mefr au einem ﬂﬂibbmucﬁ unb berfdmwand
fliefilich vielerorts vollig. n Sddningen ward ber Pfinafte
ofe 1877 aum leftenmal burd) bie Gtrafien ber Stabdt pee
fiihrt. @in Fleifder beging ben Betrug, an Stelle ded fdhinen
Cebfen, ben er feinen Stunben gegeigt Hatte, eine Wagere Stul
gu fdlachten unb ihr Fleifd als Pfingftodienbraten zu bers
faufen. Daburdy entftand ein Yufrubr, ber ben Rfingjtochfen
tort fiic tmmer berfdminben lieg. $ihnlidhe Vorfale haben
aud) anbermirtd bad altgermanifdye Opfectier um ben [ehten
Mejt bon Unfehen gebradyt.

0. K. Berfinlidied von Puanfditai. Die Rerfonlicdhleid
bed berjhorenen dinefifden Puifibenten  wurbe rn:ﬁﬁtenl
fetner furzen Megierunadaeit fo oft und in fo bc'rkﬁ‘qehmu
Meife Hefprodhen, baf ed fdywer Bielt, ein Hared Bild bon
pem Thamme pu gelvinmen, ben mam in Ehina eine Beitlang
ben ,Dtonn bed ShHidjels” naonnie fher wie immer 'Etﬂ_lﬂb'
und Peinbe ous politifden ober per{imlichen Giviinden fiber
Puanfdifat urteilten, in emem Punlte waren fie ﬁdi einig,
bok e fidh um einen forwohl in feimen Wnfiditen wie in feiner
Qebensfiifrung BHodft eigenartigen Mann Banidle, in bdem
fidy eiferne Entjdloffenbeit wid supleidh beﬂ?!ﬂﬁmbe Glea
fchmeibialett und Schlaufeit vereinten. ftufeclich fah Duane
fdyifai lTeinediens imponierend ous. Gr war Toiftig und
wnterfelst, mit fehr eneraifden, etiwad perbiffenen Biigen, ober
purdhoud nidht Hm  guohem ober ouffallendbem W,
Puanibifat bewalhrte in allen Sebensfagen eine aufevorbents
liche Dtuhe; er erlebigte eine unpehenre Penge bon Wrbeiten,
ofne fich babei ouch nur cinen ©drilt von feinem Plak au
entfernen.  ‘Davum purbe in feiner Umgebung feine l'?ﬁmeh
lihe Trdipheit nabeau foridmodotlid.  Jn biejer Beaichung
mar er bollig Orientale, er empfand niemals ben Tunfd
nady Berwegung i freier Quft. Gr gewdinte fid fo om bie
figenbe Qebendieife, daf ex fid) fogar in feinem Houfe oud
einem Simmer in bas ambere in einer Simfte bon biee
Teagern befdrbern [ieB. Wuffollend war, baf biefer Manm,
ber angitli jede iberflitffige ~Bewegung vermicd, bom
morgend Bi8 abends gerabeau einen Wolfshunger entividelte.
TRafhrend die meiften hoben Veantten in Ehina wenig Toms

potte Mahrung su fidh nehmen und fidh mur mit Bejonberen
\gefueteicu abgugeben pilegen, liebte Puanfdifai bie grobe

ernfoft, wie fie in feimer Deimatdprobing Qonan gee
Praudlidy wor. Lngefeuve Wengen biefer Bauernioft —
Matfaroni, Shmeinefleifd und grobaebadened BVrot — bers
fdywanben tiplid in femem Magen. Die Familie Duans
fifais’ ift weit veramweigt, er befaf iiber ein Dubend Frauen
unb 26 Gohne unb Tddjier. Jn feiner geraben, oft faijt
Prufalen et Batte Puanfdifai fir SNomplimente und
Bofifhes Beremoniell nidts iibelg, wedwegen er allgemein
ben Beinamen eined proben Meomned erhielt. Wher feine aus
padenbe Gnerpte forgte bofiir, bak niemand in feiner 1
gelnng ober in feiner Familie fid) iGm au wiberfeben wapte,
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