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Eine Erzählung auS dem alten Brüssel von Klara Höhrath.
(Nachdruck verboten.»

Die Kirche ist allmächtig ! Die Erkenntnis stammt
chnen noch vom Mittelalter her , und sie glauben , seit¬
dem h<Ä>e sich nichts verändert in der Welt . Wer mochte
solchen GlaNben auch den alten Häusern der Grande
Place verdenken?

Die Brüsseler Kirmes geht an . Auf dem Boulevard
du Midi ziehen sich hoch über den Köpfen der Menge
Ketten mattleuchtender Papierlaternen über den Fahr¬
weg hin und her. Die jungen Platanen stehen wie
Chriistväume da , mit kleinen, bunten , elektrischen Birn-
chen bespickt. Triumphpsorten , von Gold und Silber
strotzend, mit grell bemalten Holzstatuen, Flaggen und
witternden Transparenten geschmückt, verbergen das
bunte Leiben der Karussels , der Theater und der Zirkusse.
Es ist ein funkelndes Glitzern, ein blechernes Musik-
geschwelter den ganzen Boulevard lang.

Scharenweise kommen die Marolliens von der Porte
de Hal herunterqezogen in dieses Lichter- und Döne-
rncer . Sie tragen feurige Papierblumen im Knopfloch,
die alten Loustics. Sie fahren auf den barocken Tier¬
gestalten der Karussels durch schwarze Tunnels und über
glitzernde Seen , immer rund um. Sie schieben an den
Schießbuden die Tonpfeifen in Stücke, die vor den fratzi-
gen Holzgestchern baumeln . Sie schlagen mit aller
Kraft ihrer sehnigen Armee den Hammer des kleinen
Lukas , daß die Metallscheibe hoch oinporsaust an der
langen Stange und oben an der Spitze die Glocke an¬
schlagt. Sie drängen sich in die blitzblanken niederländi¬
schen Waffclbiiden, in denen es britzelt und bratzelt von
kochendem Fett , reihen sich behaglich in die schmalen
Schiffskojen zur Seite der langen Bude und essen,salz¬
bestreute „Pommes frites " für einen Sous mit ihren
ungewaschenen Fingern , Überall sind die Marolliens,
sie sind bei allem die Lautesten und die Lustigsten, sie, die
leichtlebigen Kinder des vergnügungssüchtigen belgi¬
schen Volkes.

Das Dolkshaus steht leer. Vandervelde spricht nicht
mchr . „Unsere tote Saison " nennt solche Zeiten , die
ihm nicht gefallen wollen, der gebildete Portier.

Zehntes Kapitel.
Der Pouchenellekeller des Windengangs war in an¬

dere Hände übergegangen . Die Marionetten stolzierten
wieder armeschlängelnd über die Bretter , aber Papa
Toone lenkte sie nicht mehr.

Der wohnte als feiner Rentier in der Hoogstraat.
Er mußte mit seinem Theater nicht allzuschlechte Ge-K  gemacht haben,denn er wohnte jetzt an prämieri vornehm möblierten Zimmern . Und eine Tochter
und Pflegerin hatte er zu sich genommen, der gemüt¬
liche, alte Herr.

Fintje kochte und putzte und sorgte für ihn . Märe
Marie hatte sie ihm geschickt. Zuerst hatte Fintje sichgjeu gesträubt:„Ich darf nicht,weil ich schuld an seinemnglück bin !"

,Liebe darf jeder jedem erweisen, sie bleibt immer
ein köstliches Geschenk, von wem sie auch komme!" hatte

Märe Marie sie belehrt . „Er ist einsam und braucht
dich. Es ist köstlich, einem Menschen, der uns braucht,
wohltun zu dürfen . Und hier kannst du nicht immer
bleiben . Wir Heilssoldatvn müssen jederzeit des Ver¬
setzungsrufes gewärtig sein. Wer weiß, wohin ich be¬
fohlen werde. Du bist mir verängstigt in die Arme ge-
laufert bei der Nacht, ich Hab' dich schützend an mich ge¬
drückt, bis vorübergezogen war , was dich schreckte. Nun
«rmch ich dir die Tür wieder auf , und nun lauf Heini»
Fintje , denn -da, wo du Liebe erweisen und Arbeit ver¬
richten kannst, da ist dein Heim."

Und Fintje war unter heißen Tränen aus den
mütterlichen Armen weggelanfen , Papa Toone ihre
Dienste anzubieten.

„Es ist gut von dir , Kind, daß du eines armen
Bat -ers traurige Einsamkeit teilen willst", hatte Papa
Toone weinerlich gesagt, der sein Theater und seine
alten Kunden vermißte . „Jetzt kommt keiner mchr.
sein Glas oei mir trinken , nun lebe ich außerhalb der
gebildeten Welt !"

Doch kam es bald besser, als er sich's gedacht hatte.
Täglich mußte Fintje ins nächste Wirtshaus laufen , um
Papa Toones dickbäuchigen Farokrug füllen zu lassen,
denn alte Kunden kamen, um den neugebackenenRentier
auf ein Stündchen zu besuchen. Der legte dann die
Arme in den blendend weißen Hemdärmeln breit ans
den Tisch unterhielt seine Gäste voller Leutseligkeit und
schenkte ihnen fleißig ein , wie ein rechter Wirt , nur daß
er keine Bezahlung mehr verlangte.

Die Freunde nahmen ihn dafür wieder mit in diese
oder jene Kneipe, damit sich ihr lieber , alter Herr Direk¬
tor nicht allzusehr vom Leben abscheiden und darüber
verdrossen und einseitig wenden möchte. Papa Toone
rührte diese Anhänglichkeit seiner alten Knuden , und er
begann sich recht gemütlich zu fühlen bei dieser neuen
bequemen Lebensweise. „Die Menschen sind verschieden
angelegt ", erklärte er Fintje ; „der eine frißt seinen
Kummer in sich hinein , und der andere hat das Bedürf¬
nis , sich auszusprechen — das bringt ihm Erleichterung,
und zu dieser letzten Sorte gehöre ich." Und dann zog
er behaglich schmunzelnd mit seinen Getreuen Arm in
Arm davon zum Captainje oder in den Jardin rompu.

Fintje empfand es beinahe als eine schmerzliche Ent¬
täuschung. daß sie in PapaToone nicht einen gebeugten,
einsamen Vater zu trösten und zu verpflegen hatte . Sie
saß viel allein in der wohnlichen Stube und klöppelte.
Don einer Nachbarin , die für ein großes Spitzengeschäst
arbeitete , hatte sie das Klöppeln gelernt , und nun ent¬
standen auch unter ihren flink umhersprinaenden Fin¬
gern die schönen schwierigen Muster der berühmten
Brüsseler Spitzen , für die das alte Quartier des Marol-
les einst allein das Monopol ach acht hatte . Papa Toone
bot ihr jeden Sonntag gutmütig an , sie an irgendeinen
Vcrgnügungsort zu führen . Aber trotz ihrer Jugend
lauerten Fintje peinliche Erinnerungen an allen Ecken
und Enden auf . Sie wagte sich nicht auf die Straßen
dek schönen Brüssels , sie hätte Ren6 und seiner jungen



Frau begegnen können. - Me fürchtete sich vor beim Boi8
Le la Cambve und feinen großen ernsthaften Bäumen,
die eines Nachts Renäs Versicherungen mit angehört
hatten : „Wir werden einander lieb behalten bis in alle
Ewigkeit !" Sie scheute sich, in den Jardin rompu zu
gehen, weil sie befürchten mußte , das alte Lied singen
zu hören von der armen Nelleke Pcrle Amour.

So blieb sie denn lieber zu Hause und wartete auf
Oomke, wie auch die sorgfältig eingerichtete Stube auf
den Sohn Papa Toones wartete . Da stand aus dom
Tisch die Lampe mit dam grünen Schirm , und an der
Wand standen auf einem feinen neuen Bücherbrett seine
Schulpreise , die rot und goldenen Bände und auch alle
die unschönen, abgegriffenen Lehrbücher.

Fintje freute sich zugleich auf die Rückkunft Oomkes
und fürchtete sich vor ihr . Vielleicht war Oomke der,
der ihr in den Weg laufen mußte , weil er gerade sie
nötig hatte zu seiner Wohlfahrt , wie Märe Marie zu
sagen pflegte. Papa Toone , der hatte seine Freunde,
Oomke aber , wenn er aus dem Gefängnis heimkam,
hatte niemand — als sie allein.

Verstört und zerrissenen Herzens würde er heim¬
kommen und nicht mehr wissen, wie er sich fortan zum
Leben stellen sollte. Sie konnte das mit Gewißheit
prophezeien, weil sie Oomke genau kannte. Obschon sie
früher wenig acht auf ihn gehabt und nicht viel Gedan¬
ken auf ihn verschwendet hatte , unibewußt hatte sie sein
Wesen doch empfunden , denn jetzt stand es in deutlicher
Erkenntnis vor ihr : Oomke hatte sie immer geliebt. An
all seinen Gedanken, Gefühlen und Plänen chatte sie teil
gehabt , Oonike gehörte zu den stillen, ungeschickten Men¬
schen, ldie eigensinnig, treu und leidenschaftlichin ihren
Bestrebungen wie in ihrer Liebe sind, und was sie an
Enttäuschungen erfahren , in rachsüchtigem Grimm in
sich hineinfressen. Daß sie, die er lieb hatte , von ihm
weglanfen und sich soweit erniedrigen konnte, eines
Neichen Maitresse zu werden , das hatte dem schwer¬
fälligen , feinfühligen Oomke das Leben und die Zu¬
kunft vergiftet , und er hatte sich an dom rächen wollen,
der ihm sein Kleinod weggenommen hatte , wie er sich
schon damals an Jän l'Grand zu rächen getrachtet hatte,
als der Fintjes Bewunderung oon ihm ahzog. Darum
fürchtete sie sich jetzt vor ihm, wenngleich sie daraus
brannte , an ihnr gutzumachen, soviel sie konnte. Er
hatte sie Wahl auch jetzt noch nötig , der unbeholfene
Oomke, und die festgewurzelte Liebe hatte er trotz allem
Groll gewiß nicht ganz aus dem Herzen zu reißen ver¬
mocht. Würde er sich freuen , wenn er sie hier im Haus«
fände?

Je näher der Termin von Oomkes Heimkehr heran¬
rückte, desto unruhiger wurde sie. Täglich wischte sie
mit sorglicher Hand den Staub in seinem Zimmer ab.

Auch Papa Toone sah des Sohnes Heimkunft mit
gemischten Gefühlen entgegen, und er ging noch häufi¬
ger als bisher mit seinen Getreuen aus.

Und eines Tages gegen Abend kam Oomke heim.
Im grauen Dämmerlicht schob sich seine schmale, ver¬
bogene Gestallt geräuschlos zur halbaffenen Tür herein.

„Guten Abend, Vater !"
Mit einem zurückgedrängten Schrei der Bestürzung

fuhren sie beide auf , der Vater und Fintje . Der Heim-
gekchrte aber sah nur auf Papa Toone , Fintje wollte er
nicht bemerken.

Der verlegene Vater geleitete ihn unter vielen pol¬
ternden Reden in die hübsche Stube , die er ihm zuge¬
dacht hatte.

Oomke, verstört und mürrisch, antwortete dem Red-
seligen mit keinem Wort , und der Alte stahl sich bald
verlegen zu den Nxrrtenden Freunden davon.

Es war , wie Fintje heimlich befürchtet hatte : krank
und gebrochen an Leib und Seele war Qoni-ke heim-
gekehrt.

Er saß in feinem Zimmer hinter dem Tisch, die
Lampe zündete er nicht an . Nun mußte sie allen Mut
«usammenraffen und zu ihm hineingchen mit der eilig
yergestellten Abendmahlzeit.

Aber Oomke stieß das Essen zurück. Branntwein
wollte er haben. Er bat nicht darum , er fuhr Fintse an
wie eine verachtete fremde Dienstmagd. Sie lies gebor-
sam über die Straße und kam mit der verlangten Flasche
zurück, die sie stumm vor ihn hinstellte. Sie wußte, daß
seinem schwächlichen Körper das scharte Getränk Gift
war , wagte aber kein Wort der Einrede.

Dann setzte sie sich wieder in die andere Stube hin¬
über und wartete klopfenden Herzens darauf , daß Papa
Toone endlich heimkommen und sich zu dem Einsamen
an den Tisch fetzen möchte. Aber als Papa Toone mb-
lich wiederkain. hatte Ooncke sich eingefchlossen.

Am folgenden Tage wurde es nicht besser. Der Vater
scheute sich vor dem Sohn , und der Sohn vor dem Vater.
Papa Toone inachte sich feige davon in gemütlichere Ge¬
sellschaft und künmrerte sich nicht weiter darunl , daß der
Kranke sich vollends durch Fasten und Branntwein¬
trinken zugrunde richtete.

Also mußte Fintje ihre ganze Kraft aufbieten und
sich Oomkes Willen entgegenstommen.

Er hatte il)r die Flasche hingestoßen mit zitternder
Hand.

„Da lauf , laß sie füllen !"
Fintje aber nahm die Flasche nicht. Sie atmete tief

auf und sah den elenden, zitternden Menschen an.
,O;ch hol dir keinen neuen mehr !"
Mit blutunterlaufenen Augen starrte Oomke vor

sich hin.
„Marsch, voran !" mahnte er heiser.
„Ich tu 's nicht, Oomke."
„Dann hol ich ihn selber", drohte Oomke und griff

nach der Flasche. „Nun , wird 's bald , du faule Dirne ?"'
Aber immer noch blieb Fintse regungslos stehen.
Da bewegte er sich auf die Tür zu.
„Oomke, ich bitte dich, geh nicht, tu 's nicht. Ich leid'S

nicht", schrie Fintje . „Du wirst dich zugrunde richten,
wenn du es so weiter treibst !"

„WaS geht das dich an ?" höhnte Oomke, und er
lachte verächtlich.

Er war schon auf dem Gang , aber Fintje schlüpft«
ihm voraus und verstellte ihm den Weg.

„Ich lasse dich nicht gehen, und wenn du mich schlägst!
Ich lasse dich nicht zum Hause hinaus !"

Er stutzte einen Augenblick und saih sie hilflos an.
„Marsch, weg da !" drohte er wieder , aber ohne Kraft

in der Stimme.
Nun legte Fintje ihm beschwörend die Hand auf den

Arm . „Ach, Ooinke!"
Er wich unter dem Drucke ihrer Hand einen Schritt

zurück. Sein Gesicht verzerrte sich häßlich. Er streckte
den Arm auS und tastete mit unsick)erer Hand nach
ihrem Gesicht und ihren Haaren.

Seiner zudringlichen Hand ausweichend, sank sie in
die Knie. „Was willst du, Oonike?"

,/Dich streicheln — wie du es doch gewohnt bist — so
eine wie du — nun , sperr dich nicht so, du Heuchlerin —"

„O. Oomke, du hast mich also kein bißchen mehr lieb,
daß du mich so schmachvoll kränken kannst?" schluchzt,
Fintje verzweifelt.

Oomke horchte einen Augenblick mit voraebeugtam
Kopf auf dieses wehe Weinen. Dann versuchte er zu
lachen, ein Lachen, das ihm im Halse stecken blieb und
dann taumelte er in seine Stube zurück, deren Tür er
hinter sich ins Schloß warf.

Fintje blieb liegen, wo sie in die Knie gesunken war.
Sie lehnte sich müde und gebrochen gegen die Wand.

Wie schwer die Aufgabe war , ein Unrecht zu sühnen
an einem Menschen, der sie so tief verachtete und so rück-
sichtslos demütigen konnte wie Oomke, das hatte wohl
auch Märe Marie nicht gewußt . War 'das die Strafe
dafür , daß sie den Erlöser hatte spielen wollen für einen
ganzen Haufen Elender , sie — Fintse ? Aber hatte nicht
Jan l'Grand zu ihr gesagt: Tapfere kleine Mädcben
können wir wohl brauchen in dem großen Kampf ? Sie
batte ihn wohl falsch verstanden ! Nicht aufs offen,
Schlachtfeld hinaus , wo sich die Streiter Ehren und An-
sehen erringen , sollen die kleinen Mädchen lausen , in
versteckten Winkeln sollen sie auf ihrem Posten



unb schweifend kämpfen , ohne Wnsfenkieklirr uu ^ Nn-
griffsmustk . standhaft und demütig . So viel Kraft
trauten die beiden großen , klugen Menschen ihr zu?
Ob Jean de Groot und Märe Marie sich nicht in ihr
tauschten?

Es blieb still in Oomkes Stube , den Branntwein
hatte er sich doch nicht geholt . Cb  er setzt endlich dem
entkräfteten Körner nachgegeben hatte und auf seinem
Bett zusammen gebrochen war ? Sie hielt jetzt Wache
hier vor seiner Tür , aber zu ihm hinein ging sie nicht
wieder . (Schlug folgt.)

Die Natur ist da» einzige Buch, das auf allen Blättern großen
Lichalt bietet. Fr . Rückert.

Berliner Brief.n.
Die Geigen und die Flöten , die zum Tanz aufspielten,

schweigen . Doch tat ist die Stadt darum rächt ! Was von
ihrem geselligen Leben ehedem auf lauten , plumpen Festen
derb rauste , das ist zum Teil rn die höheren Regionen gerückt.
Nre seit Menscheagsdenken waren die Theater Berlins so gut
besucht wie in diesem Kriegsjahr . Was Wunder , Tauseno«
und Tausende , denen das gewohnte vulgare Bergungen jetzt
eulzogen ^ ist, suchen daS Theater auf und lassen sich sogar ein
ernstes Stück gefallen . . . . <£»« rechte Liebe zu den Miusen
treibt sie freilich nicht ; doch mit dem lieben Publikum stellt es
allezeit nichl anders : wird ihm der Dreck voreiuhalion , so be-
gnügt es sich am, Ende mit der Kunst . . . . Theaterdrrellorcn,
die in Friedensze -.ten ihre Sudelkrichen mit der Unfreiheit des
Willens und dein Zwang des öffentlichen Ungeschmacks ent-
schuldigien , mögen sich von den Erfahrungen der Kriegszelt
belehren lassen.

Noch nie war Sie Fülle -der geistigen Anregungen , die
von den Beoliner Vortrggssälen ausgehen , so überwältigend
groß wie in diesem Jakre . Schon immer galt Berlin für
ein riesiges Seminar , aus den , jedes Geistes Kind sein letztes
SBliffen holen konnte . Die Museen , wissenschaftlichen In¬
stitute und Lehrmittelsammlungen Berlins haben nirgends
ibres gleichen , und mi : in den Kaufladen zu allen Jahres-
Seiten alle ? aufgestapelt wurde , was fernst « Länder an exolr-
schen Früchten hevvorbrachten , sv entsandten selbst die ent¬
legensten Wissenschaften ibre Missionar « auf die Berliner
Rednerbübnen . Die Kostbarkeiten von des SudmeerS Küsten
sind nun allmählich ansgeblieben ; aber die geistigen Schatze
der Welt werden mehr denn je im Herzen Deutschlands aus-
gestapelt . Dieser Reicln -im ist nicht ans fremde Lieferanten
aitgewiesen ; ihn schaffen un ? di« deutsckten Köpfe ! Wer einst
die Kulturgeschichte Deutschlands während der Weltkr ' cgS-
jahre fchretben mag , der wird mit Erstaunen und einer ge¬
wissen Ehrfurcht von dem besonders geste .gerten geistigen
Leben in den Bortragssälen Berlins erzählen müssen . Es ist,
als ob Unzählige daS Bedürfnis empfänden , aus der rauhen
Mrklichkeit zum Frieden der reineren Gestlde zu entfliehen.
Wenn man bedenkt , wie viele Kräfte durch die Lazarette und
die freiwillige KriegSsürsorge dauernd in Anspruch ge¬
nommen sind ; wie viele M - nschen von Trauer oder Bangig,
keit an ihre vereinsamten Behausungen gebunden sind ; und
wie sehr nutzendem die ökonomische E nichi.ant .ing den ge-
festigen -Verkehr hemml : dann wird allerdings die Erscheinung
dieser besonderen geistigen Regtamkeit fast zum Problem.

Nur ein Teil der öffentlichen Vortrage , deren An-
kündungen täglich die ZeitungSseiten füllen , gilt Wssensge.
bieten , die mit den Sorgen und Hoffnungen der kriegführen,
den Nation im Zusammenhrng stehen . Daneben ereignet es
sich, datz, mitten iw Waffen lärm der Vielt , eine stille Ge¬
meinde sich zu sechs Vorträgen versammelt , mit denen ein den
ewigen Fragen zugewandter Philosoph seine neue Lehre ver-
kündet , eine  Lehre , der freilich auch der Krieg den Boden ge¬
pflügt bat . die aber nicht etwa aus zeitlich bedingten Erkennt-
N' ssen stammt . Artur Trebitsch nahm ein Av,feruis an dem
.toten Auge ", mit dem die verirrten „Knilturmen -schen" ins
Cbao ? starren , und er ritz -S aus ! Er smchte und fand eine
pivchogeiietische Gebe,begrenze zwischen dem primären und
dem sekundären Denken . Die primär Denkenden erschauen,
erfassen . sl; ieren . l>egreis «v die Ding « der Außenwelt . di«
erlebe » ihre Gedanken . find produktiv . Di « Sekundären

bauen ihre „Ismen " und literarischen Dogmen nur mit den
Erlebnissen anderer , sie bauen mit Wirten , und am An fang,
sagt Fanji , w>rr die Tat >nrd nicht das Dort . Bon den
Luxuswerkstätten der Wart - und Spiekkunst zurück zu den
Quellen der Natur soll der menschliche Geist den Weg finden!
Wer kann leugnen , daß diek-es Erkennei r rechten Zeit
kommt , ge -ade jetzt, da der Sturmwind Niasinen des
kvanken Ästhetizismus von dannen fegt 'kl

Hermann Kienzl.

Bunte wett . =
aus der ttriegrzeit.

Zwei Inhaberinnen des Eisernen KreuzrS von 1813
SSot 100 Jahren am B. März 1810, fand in der Berliner
Garnisonskirche eine ungewöhnliche Trauung statt , die da-
Interesse der Bevölkerung in hohem Matze in Anspruch nahm.
Doch galt es weder dem schlichten Kleide der Braut noch
dem Myrthsnkranz , welcher ihr kurzabgeschnittenes Hoch
krönte, ^ sondern dem Eisernen Kreuz , daS neben -der Kriegs«
denkmünze und dem russischen St . Georgenorden ihre Brust
schmückte. Diese Auszeichnung hatte sich -die aus Friedlans
in Dhecklenburg stammende Auguste Friederike Krüger in den
Feldzögen von 1813/1B erworben , die sie als Underuffizie»
niitmachite . Ms der Aufruf des Königs „Ai, mein Volk " er»
schien, war sie im Begriff , die Damenschneiderei zu erlernen.
Heimlich fertigte sie sich männliche Kleidung an , schnttt ihr
Haar ab und stellte sich bei dem Reserve -Bataillon deS- Kol-
bergschen Riegiments zu Wollin , wo sie aiigenomnieri ursd
einexerziert wurde . Als man ihr Geschlecht entdeckte , wollt»
man sie heimischicken; nur wenn sie sich im Regiment verhei¬
ratete , sollte ihr gestattet werden , dort zu bleiben , um die
Besorgung der Wäsche zu übernehmen . Aber ihren Bitten
und Versvrechungen sittsamer Aufführung gelang eS, die Vor¬
gesetzten umzustimmen . So zog sie als Soldat ins Feld,
machte unter anderem die Schlachten bei Grotzbeeren und
Laon , das Gefecht bei Namur und den Sturm auf Compiegn«
mit und wurde zuin Unteroffizier befördert . In dem n ich
Beendigung des Krieges ibr erteiltem Regim -entsabschied
konnte ihr , die bei Dennewitz verwundet worden war und vtelä
Beweise von Unerschrockenheit und Geistesgegenwart geliefert
hatte , ihr '.Pohlverbalten bestätigt werden . Auf der Heimreis«
wurde sie in Berlin vom Kö .iiq empfangen , der ihr eine
JahreSrenle -von 72 Talern aussehte und sie seinem Schwieger¬
vater , dem Grohherzog Karl von Mecklenburg , empfahl . Auch
von ihm erhielt sie eine JabreSrente von 80 Talern zuge»
killiqt . Der Ruf ihrer Tapferkeit verbreitete sich schnell,
Friedrich Rückert belang sie in einem Gedicht , dessen Schluß«
strophe Imitate : „Dieser Unteroffizier , / -wer ihn frei 'n will,
glaubet mir , / mutz ein tücht 'ger Hauplniann sein , / ivenn
der Handel soll gedeihn . / Ei , «in Hauptmann bringt ihn
schon / zur Subordination / trotz dem Kreuz am Halse ."
Ein .Hauptmann wurde es allerdings nicht , der den ehemaligen
Unteroffizier heimführte , sondern ein Kamerad ihres Ranges,
und das Eiserne Kreuz spielte auch «ine Rolle dabei . Denn
bi« Brau -Ueute lernten sich auf dem Ordensfeste am
18. Januar 18Iß kennen , zu welchem August « Krüger sowohl
als der mit der gleich :» Auszeichnung geschmückte Unteroffi¬
zier Köbler au ? Seebcmlen in der Alimark beföhlen werden
waren . Wenige Wochen danach fand -die Hochzeit statt . Wie
die in Golba erschienene „National -Zeitung " der Deutschen
berichtete , hatte die öffentliche Wohltätigkeit in reichem Mätze
zu der Begründung de? neuen Hausstandes beigetragen und
für die beiden tapferen Krieger ein« stattliche Summe zu-
sammemgebrachr , aus welcher ihnen nach Anschaffung eine«
Eiu -vicktung und des nötigsten Hausrates noch ein Vermögen
vcn 1) 00 Talern verblieb . Auch der König ehrte die Braut
durch ein Hochzeitsgeschenk , erteilte ihr aber zugleich die Er»
m ab .ru ng , nunmelgr den Unteroffizier ganz zu vergessen und
sich an das Bibel -wort „Er soll dein Herr sein " zu halten.
Später st-rno er bei ibrem ältesten Sobne Pate , -der im Jahr«
1887 als Premierleutnamt der Landwehr und Hauptzollamts-
aisislent gestorben ist. Am Geburtstage seiner 1848 ver¬
storbenen Mutter hatte ihre Vaterstadt Friebland später ein»
Gedenktafel ambrinnen lassen . — Ein Gegenstück zu August«
KöblerS Heldentum bildet daS der aus Hanau gebürtigen
Lourse GrafemuS . Sie hieß eigentlich Esther Manueil , war
von jüdischer Abkunft und Religion und die Frau eine » tn
einem russischen Regiment « dienenden W xbtmeister «, der ft«
und zwei Kinder verlassen hatte und dem ft« im Jahve 1819



nach Schlesien nachgiehen wollt«. In ihrer HAflostykeii ent-Schloßs«sich,selbst in Kriegsdienste zu treten,was ihr umo lerchter gelang, als st« in Männerkleidnng reiste. Auch sie
»nachte di« Feldzüge von 1813 und 14 als Freiwilliger mit,
wurde zweimal verwundet , erhielt das Eiserne Kreuz und
Wurde zum Wachtmeister befördert . Bei Düvntmavtre traf sie
urnvermmtet mit ihrem notf) immer im russischen Dienstene mden Ehemann«zusammen,verlor ihn oder am folgendene bereits dnrch eine Kanonenkugel . Nach dem FriedenS-
schlutz kehrte sie mit ehrenvollen Auszeichnungen und Zerg-
stiffen für -ihr Wohlverhallen versehen zu ihren Kindern nach
Hanau zurück.

Der verfilmte Zola als Propagandamittel gegen die
stunksucht. Eines der größten und verbreitetsten Volksübel

Frankreich, die Trunksucht, beschäftigt mehr als je dte
ohnedies schon von mannigfachen Sergen erfüllten franzö¬
sischen Behörden. Die Trunksucht hrt z. T . den Gcburtsn-
jcückgang in Frankreich verursacht, die Trunksucht hat die
Leistungsfähigkeit der französischen Aröerterschast vermin¬
dert , die Trunksucht hat — und dies wird jetzt natürlich am
lautesten beklagt — die Schuld an der großen Zahl dienstun¬
tauglicher Franzosen . Schon in den ersten Monaten des
Krieges wurden auf Veranlassung der französischen Behörden
verschiedene Organisationen zur Bekämpfung der Trunksucht
sns Leben gerufen , und zur Unterstützung ihrer Tätigkeit
regnete es neue Gesetze und Verordnungen . Man beschränkte
die Erzeugung alkoholischer Getränke ein, man gab stre ige
Erlasse für das beurlaubte Militär heraus und suchte auch
dem Zivilisten jeglichen Alkoholgenuß zu erschweren. Aber
auch in diesem Falle zeigte sich die alte Wahrheit , daß Not
erfinderisch macht, und die Verbote wurden so erfolgreich um¬
gangen , daß man sich heute in Frankreich den völligen
Mangel einer merkbaren Bcsseriing eingestehen muß . Di«
Reglements der Behörden, Vorschriften, Ermahnungen und
Strafen erwiese» sich, " wie das „Journal des DebatS " ganz
offen zugibt, als kraftlos und durchaus unzureichend. Statt
den Alkoholverbrauch einzuschcänken, haben die Vorbote im

, Gegenteil den Genuß berauschender Spirituosen nur noch be¬
gehrenswerter gemacht. Und auch die „Nationale Liga gegen

! den Alkohol", die an der Pariser Börse ihre an lehrhaften
Vortragen und schönen Reden reichen Versammlungen ab¬
hält , konnte bisher hieran nichts ändern . Nun aber kam die
besagte Liga arif eine neue Idee , von der man sich das so
heißersehnte Heil erhofft : Mrs Bekehrung und Gesetz nicht
vermochten, soll das beliebte Kino durchsetzen. Darum ging
man dara i , die schrecklichen Folgen der Trunksucht auf drama¬
tische Weise im Film vorzufühven. Und der Autor, den man
sich zu diesem Z>oeck verschviev, ist kein Geringerer als —
Aola ! Der Drnnkfucht-Rvman de? großen Romanschrift.
stellers ,Dcr Totschläger" wurde mit ersten Schauspieler¬
kräften verfilmt uub m der letzten Sitzung der „Nationalen
Liga gegen den Alkohol" zvm ersten Male abgeluvbelt . Wie
es scheint, ist es den Filinleitern anch gelungen, mit bewähr¬
tem Kinogeschniack besonders alle Greueleinzelheiten der
Handlung möglichst kratz und abstoßend darzustellen. Haupt-
sachlich die „Delirium - tremens - Svenen " sollen äußerst
realistisch geworden sein. „Man hat ", ruft die Pariser Presse
aus , „bisher die Verbote mißachtet und die Ermahnungen in
den Zeitungen einfach überschlagen, um sich lieber in unter-
HMsamer - Artikel zu vertiefen . Ins Kino aber wird man
geheii, und auf Zola wird man hören . . Es scheint frag-
-ich, ob Zola voir dieser künstlerischen Darstellung seiner
Dichtung erbaut wäre . Noch frrgl 'cher aber ist es, ob der
gewünschte Erfolg eintreten wird . Wer die Zeitungs-
ermahnungen überschlug, am zu Unterhaltsanierein überzu-
gehen, kann sich mich leicht den Zola -Filin verkneifen, um sich
an leichtfertigeren Minstücken zu erfreuen . . .

Die Verminderung der literarischen Produktion Amerikas
durch bey Krieg. Der Weltkrieg übt in Amerika ein« ebenso
merkwürdige wie unerwartete Wirkung an ?, indem er die
Produktion der amerikanischen Literaten und Schriftsteller m
bemerkenswerter Weise cinschränkte. Nach den Feststellirngen
der „New Dork Time ?" ist die schriftstellerischeProduktion in
Amerika seit dem Angust 1914 so stark gssnnkeit, daß man
d«m Weltlrieg die Schuld an dieser Erscheinung zuschreibrn
mutz. Trotzdem der Krieg schon in brr zweiten Hälfte de»
Wahres 1914 begann , ist doch der Unterschied zwischen den
Jahren 1914 und 1916 in dieser Beziehung ganz bedeutend.SmJahve 1914 erschienen in Amerika 12 910 neue Bücher,imahre 1916 gab es nur 9743 schriftstellerischeNeuerscheinun¬

gen. Au diesen Zahlen sieht man , daß die Neuerscheinungen
englischer, amerikanischer und auS anderen Ländern stamme t»
der Bücher int Kriege einen nicht zu leugnenden Rückgang
aufwsisen . Die stärkste Verminderung aber zeigt sich in
Büchern amerikanischer Autoren . Dies ist eine Tatsache, die
um so mehr in Erstaunen setzt, als die Ltteraturpropheten
genau daS Gegenteil verkündet haben. Man glaubte allen
Grund zu der Annahme zu haben, daß der Krieg die europäi¬
schen Autoren zum großen Teil von ihrer bisherigen Tätigkeit
oiblenken wurde, daß also die europäische Produktion fallen,
tie amerikanische dafür gewaltig steigen werde. Doch dies
war durchaus nicht der Fall . 1916 kamen in Amerika 1631
Bücher weniger heraus als im Vorjahre , wobei der Rückgang
ausländischer Werke sich auf 615 beläuft , der übrige Unter¬
schied betrifft die amerikanischen Autoren . Die eigentliche
Ursache dieses Rückganges ist nicht leicht festzustellen. Am
wahrscheinlichsten ist nadj die Annahme , Sah der Kioieg di«
Gemüter der amerikanischen Autoren mehr oder minder
lähmend beeinflußt ha ' al» d'e der europäischen. Besoriders
stark hat die erzählende, die sogenannte schöne Literatur ge¬
litten . Erfolge wurden mit wirtschaftlichen, historischen und
auf das Geschäftsleben bezüglichen Werten erzielt . Int Jahre
1916 erschienen 768 geschicküiche Werke gegen 681 dieser Art
im Vorjahre . 352 Werke über SaS Wirtschaft?- und Gr-
schäftslcben erschienen 1916 gegen 229 Arbeiten dieser Art
im Jahre 1911. Diese im Hinblick auf die Verluste in d-:r
erzählenden Literatur geringfügige Zunahme ist durch die
Kriegsinteressen leicht erklärt . Für die Zunahme an Werken
geschäftlnher Art weiß die „New York Dimes " keine befriedi¬
gende Erklärung zu geben.

»
Mariä Verkündigung (26. März .) Mitten in die kirchliche

Fastenzeit hinein bringt der 25. März ein Vorspiel gleichsam
der Freuden der Weihnachtsfestes. Schon sehr früh wurde in
der christlichen Kirche dieser Tag zum Gedächtnis der Über¬
bringung der Botschaft des Engels an die Jungftau Maria
festlich begangen. Seiner entscheidenden Bedeutung ent¬
sprechend hieß das Fest auch „cksstum inoarnationis Domini“
(Fest der Fleischwerdung des Herrn ), und im Mittelalter,
namentlich in Italien , wurde längere Zeit hindurch auch daS
Jahr mit diesem feierlichen Tage begonnen. Dieser Brauch
wurde geraume Zeit hindurch auch in England und in einigen
Gegenden Deutschlands , am längsten im Lande Trier , beob¬
achtet. Die Verkündigung wurde an diesem Tage ehemals in
den meisten Kirchen Belgiens bildlich dargestellt und war be¬
sonders für die Kinder der in diesem Kriege viel genannten
Stadt Löwen eine in jedem Jahre mit Ungeduld erwartete
Festlichkeit. Die Kleinen durften dann alle ihre Eltern in die
schöne Peterskirche begleiten, in der das Bild der heiligen
Jungfrau im Chor aufgestellt war . Hinter dem Bilde stand
ein Chorknabe versteckt, der statt der Mutter Gottes sprach. Ein
anderer als Engel verkleideter Chorknabe, der den Erzengel
Gabriel darzustellen hatte , wurde an einem Strick aus einer
im Gewölbe der Kirche befindlichen Öffnung herabgelassen:
er begrüßte die heilige Jungfrau mit einer tiefen Verbeugung
und richtete ihr seine Botschaft aus . Während nun die Kinder
unverwandt in die Höhe nach dem herabschwebenden Engel
sahen, ließen ihnen die Mütter ganz unverstohlen kleine
Kuchen und andere Leckereien in den Schoß fallen, um in ihnen
den Glauben zu erwecken, daß sie der Engel beschenkt habe.
Diese merkwürdige Vorstellung in der Kirche erreichte um dar
Jahr 1760 ihr Ende ; der Strick, an dem der Engel hing, riß,
und der als Gabriel verkleidete Chorknabe erlitt durch den Fall
auf de» harten Fußboden schwere Verletzungen, so daß die
bildliche Darstellung der Verkündigung von nun ab unter¬
blieb. Ähnliche Vorführungen wurden ftüher in den Kirchen
auch bei anderen Festen sehr oft veranstaltet . Der Brauch
erhielt sich sogar noch nach Einführung der Reformation
längere Zeit hindurch in etnigen protestantischen Kirchen. So
wird uns beispielsweise aus der evangelischen Kirche in
Crimmitschau in Sachsen von einer recht merkwürdigen Ver¬
sinnbildlichung eines Weihnachtsliedes berichtet. Dort wurde
bei der kirchlichen Weihnachtsfeier vom Dach der Kirche an
einem Strick ein Knabe Heruntergelaffen, der als Engel ge¬
kleidet war , ein Kreuz trug und dazu das Lied sang : „Vom
Himmel hoch da komm' ich her." Erst als der Strick einmal
riß und der Knabe zerschmettert herabfiel , wurde der Brauch
eingestellt.
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