
Dore.
Roman von E. Krickeberg.

Nachdruck verboten.

'' „Wollen wir nach dem Fuchsbau gehen, den der
Förster ausgespürt hat , Dore ?"

„O ja , Heinz." . ^
„Wer er liegt bis am Dachberg drüben — das ist

doch wohl zu weit für dich?" Der stattliche frische
Knabe von etwa vierzehn Jahren sah das zierliche blasse
Mädel neben sich mit kummervoll forschendem Blick an,
der aber sofort wieder scheu zur Seite wich, als er den
schwarzen Deckel traf , der eines der Augen - es Kindes
verbarg . „Nein ", sagte er noch eimnal rasch, „es rst zu
weit für dich, du darfst dich nicht erhitzen."

„Wir können ja langsam gehen . . . ach, komm doch,
bitte ! . . ." . . . . ..

„Nein ", beharrte er , „es könnte dir schaden.
„Ach, du bist viel zu ängstlich, Heinz !" .
Es zuckte unsäglich bitter in seinem Gesicht, er

wandte sich hastig zur Seite , und man sah, daß er die
Zähne zusammenbiß. Auf den Einwurf der Kleinen
erwiderte er kein Wort , erst als sie zu bitten fortfuhr
!und versprach, ganz langsam zu gehen, sagte er mit
einem Ton voll rührender Liebe und Sorge : „Quäle
mich nicht, Dore ! Sieh , wenn dir die Überanstrengung
und Erhitzung schadet! . . . Komm in die Laube, ich
werde dir verlesen — du wolltest doch gern das Mar-
chen zu Ende hören ." ^ r B _ .

Sie gingen in die Laube, und er las . Dann und
wann zeigte er ihr ein Bild im Buch, aber er achtete
sorgsam darauf , daß sie ihr gesundes Auge nicht durch
zu langes Schauen anstrengte . Rührender konnte keine
Mutter für ihr Kind sorgen — ja, er war überangst-
lich, er marterte sich selber mit seiner Besorgnis um
sie. Und doch barg sie keine Befriedigung für ihn.
Mit aller Liebe und Aufopferung konnte er der Kleinen
doch nicht das Auge ersetzen, das sie um seinetwillen
eingebüßt hatte . . . . »

Seit Menschengedenken hatte treue Freundschaft
zwischen dem Schloß und , dem Pastorhaus von
Luisenwerder geherrscht, aber ein so inniges Verhältnis
hatte doch noch nie bestanden, wie zwischen der zungsten
Generation . Heinz von Grening und Dore Werlich
waren einfach unzertrennlich . So war es auch gar
nichts Absonderliches gewesen, als Heinz eines Tages
eine Machete aus des Vaters Waffensammlung , eures
jener halbmeterlangen , scharfen und spitzen spanischen
Messer, zu Dore gebracht hatte , damit sie die kunstvolle
Gravierung betrachte. Dore besah aus scheuer Ent-
fernung das Messer, sie wagte nicht, es zu berühren , und
bat nur immer wieder : „Tu es weg, Hemz !"

Er lachte: „Du bist ein rechter Hasenfuß ! Aber
er traf doch Anstalten , die Machete zu schließen. Sie
war verrostet , und er mußte Gewalt anwenden -, dabei
hielt er die Finger zwischen Schneide und Heft . Das
war nicht bedenklich, denn das Messer lief auf einem
Zahnrad , aber es sah gewiß sehr gefährlich aus denn
die kleine Dore schrie auf : „Deine Hand ! Derne Harw!
In kopflosem Schreck sprang sie hinzu , und da geschah
das Entsetzliche, das ihr das Auge geraubt hatte

Die Dore , das gute, sanfte, treue Geschöpf, war fü,
zeitlebens zum Kriippel geworden — durch ihn ! Da.
Urals, in der ersten Verzweiflung , hatte er die geladen«
Pistole aus des Vaters Zimmer genommen, aber man
entwand sie ihm. Er war der einzige Sohn .seiner
alten Eltern , nachdem seine Brüder im französischen
Krieg den Heldentod gestorben waren , der Nachkomm,
ling , der Erbe und der Sonnenschein des Hauses —
aber was kümmerte das ihn in seiner Seelennot ? Doch
«dann hatte der altohvwürdige Pastor , Dores Groß¬
vater , der die früh verwaiste Enkelin in sein Haus ge¬
nommen , ihm bewiesen, daß man ein Vergehen nicht
sühnt, indem man sich heimlich aus der Welt stiehlt.
Nicht ein Wort des Tadels hatte der doch völlig Nieder-
gebeugte dem llrheber des Unglücks gesagt: das hatte
sein Ehrgefühl gepackt, ihn emporgerissen ; stark mußte
er sein, denn er mußte sühnen.

Heinz war nicht imstande gewesen, den Anblick der
Freundin in ihrem Leiden zu ertragen . Alle Versuche,
ihn zu ihr zu führen , damit er sich mit ihr ausspreche
und selber ruhiger werde, hatte er mit einem so qual-
durchtränkten : „Ich kann nicht! — kann nicht!" zurück¬
gewiesen, daß man einsah, man mußte ihn gewähren
lassen. Aber er erlauschte gierig jedes hingeworfene
Wort über den Verlauf der Krankheit , und als er hörte,
daß sic die großen Schmerzen wie eine Heldin ertrug
und nur immer Sorge habe, daß er sich nicht zu sehr
um sie gräme , schluchzte er wie ein Verzweifelter.
Ruhelos irrte er in Schloß und Park umher , manchmal
war er halbe Tage lang abwesend, dann lag er irgend¬
wo im Walde, den Kopf in die Arme gedrückt, init ge-
schlossencn Augen auf das Rauschen der Bäume
lauschend und sich mit heißer Angst vergegenwärtigend,
wie es einem zumute sein müßte , für den die Natur
nur noch eine Stimme hatte . In dieser Leidenszeit
wuchs das kleine, schwache Mädchen, 'das er früher , be-
schützt und beherrscht hatte , zu einer Heiligen , zu einer
Märtyrerin für ihn empor. ^ m . .

Dann erschien eines Tages der alte Pastor wieder
im Schloß. Er faßte Heinz fest an der Hand und sagte:
„Komm, mein Sohn , deine kleine Freundin rst auf und
erwartet dich!" Heinz war leichenblaß geworden, und
jede Fiber seines Innern zuckte, abeb er folgte ohne
Widerstreben — einmal mußte er ja doch überwunden
werden, der erste Anblick. , „ r ,

Dore saß im hohen Lehnstuhl des Großvaters , sehr
blaß und schmal, aber mit dem alten , lieben Lächeln
im Gesicht, das gesuirde Auge erwartungsvoll auf den
Freund gerichtet. Die Sonne schien strahlend zum
Fenster herein , es war alles hell, freundlich, herier , nur
ein dunkler Fleck in all dem Licht, der schwarze, ent-
stellende Deckel über dem Auge. ,

Er taumelte förmlich zurück, ein wildes Stöhnen
rang sich über seine Lippen , im nächsten Augenblick lag
er vor ihr auf den Knien , und fernen Kopf in ihren
Schoß bergend, schluchzte er : „Mein ganzes Leben soll
dir gewidmet sein, Dore !"



Das war fortan das Leitmotiv seiner Tage.
Der erste große Schmerz linderte sich bei den beiden;

sie lernte sich behelfen mit dem einen Auge, und er
gewöhnte sich an den Anblick der schwarzen Binde , der
ihm zu Anfang entsetzlich gewesen war.

Sie spielten und arbeiteten wieder zusammen, aber
sie hatten sich beide verändert . Er , der -wilde, ausge¬
lassene Junge , der sie früher oft verführt hatte , mit
ihm über Hecken und Gräben zu setzen, der sie geneckt
und ausgelacht hatte , wenn sie Scheu oder Schreck
zeigte, wachte jetzt sorgsam darüber , daß sie keine Un>
Überlegtheiten beging, denn ihr Zustand erforderte noch
jahrelang die größte Vorsicht. In ihrer Schwäche er¬
schien sie Heinz so rührend , daß er am liebsten seine
Hände schützend über sie gehalten hätte . Der schwarze
Lappen , der die Harmonie ihres nicht gerade schönen,
aber feinen und lieblichen Gesichts so traurig störte,
hatte für ihn nichts Entstellendes , er machte ihm ihre
Person nur um so teurer , und er lvar eine ewige
Mahnung für ihn, seine Schuld zu sühnen.

Sie hatte immer etwas über ihr Alter hinaus
Ernstes , Verständiges gehabt , und ihre Leidenszeit
hatte sie noch um Jahre gereift . Er war ebenfalls über¬
legter , ernster , stetiger geworden, aber von Zeit zu Zeit
machte sich bei ihm doch die unterdrückte, schäumende
Jugendlust gewaltsam Luft ; dann hatte er seinen, „ver¬
drehten " Tag , wie er sich selber anklagte. Dann konnte
er sie sogar wieder necken und verspotten und zu aller¬
hand harmlosen Torheiten fortreißen . An solchen
Tagen pflegte er dann auch auszumalen , wie es sein
würde , wenn sie erst immer auf dem Schloß wohnte,
denn daß sie seine Frau werden müßte , war selbstver¬
ständlich für ihn ; sie ivaren untrennbar miteinander
verbunden.

„O nein ", wehrte sie ab, „ich passe nicht zu einer
Frau von Greningl " Sie wies aus Zartheit nie direkt
auf ihr körperliches Gebrechen hin , um ihn nicht zu
verstimmen, aber er verstand sie auch so, und mit Nach¬
druck bat er : „Du darfst davon nicht sprechen — nie —
hörst du? Und auch gar nicht daran denken, versprich
es mir ! Du wirst eine der besten und libbenÄvertesten
Frauen der Grenings sein, und dir sollst auch eine der
glücklichsten werden ."

Sie lachte glückselig und verschämt, urrd ihre Pro¬
teste gegen sein törichtes Schwatzen waren nicht sehr
energisch. Warum sollten sie auch einander rricht hei¬
raten ? Ter Vogt hatte ja auch nur ein Auge, und er
lebte sehr glücklich mit seiner jungen , hübschen Frau.
Und sie war doch jetzt schon wie ern Kind im Schloß.
Halbe Tage lang brachte sie in Frau von Grenings
Gesellschaft zu. Die alte Dame hatte eine tiefe Zärtlich¬
keit für das junge Mädchen gefaßt, Dor-es verständiges,
klares Wesen machte sie ihr zu einer Freundin und
Vertrauten — dem Schloßherrn aber war sie geradezu
rin Verzug geworden.

Heinz fuhr alle Tage mit seinem -Ponygespann nach
bem Gymnasium der benachbarten Stadt , während
Dore daheim unterrichtet wurde . So kam es, daß die
beiden nicht dauernd getrennt -wurden , bis Heinz zu
seiner Ausbildung zunächst ein Jahr auf Reisen geschickt
wurde und gleich danach in die Armee eintrat , um seiner
Militärpflicht zipgenügen . Die Familientradition der
Grenings bestimmte zwar die jüngeren Söhne zu Offi¬
zieren, da aber der Majoratserbe gestorben lvar , mußte
Heinz sich statt seiner von vornherein der Landwirtschaft
widmen ; um so mehr, als bei dem vorgerückten Alter
feiner Eltern nach menschlichem Ermessen die Güter in
nicht allzu ferner Zeit auf ihn übergehen würden.

Sie ertrugen beide diese erste Trennung schiver.
Er schrieb ihr , daß er sich ganz unnütz vorkomme, da
er niemand mehr habe, den er -beschützen könne, und er
quälte sie mit seinen Fragen , ob sie auch keine „leicht-
sinnigen Streiche " mache und sich schone. Und sie kam
sich völlig verlassen und vereinsamt vor, ganz haltlos
und unsicher ohne ihn . Jetzt erst erkannte sie, wie sehr
sie ihn liebte.

--

Bisher war ihr LÄbeu im Schoß der beiden
Familien , die sorgsam alles vermieden, was sie an ihr
Gebrechen hätte erinnern können, heiter und sorglos
dahingeflossen, ja zu Zeiten hatte sie es ganz und gar
vergessen können. Nur vor der Außenwelt war sie
immer mit einer gewissen Scheu zurückgewichen, aber
mehr aus dem zarten Empfinden heraus , den Leuten
mit ihrem Anblick kein Unbehageir bereiten zu wollen,
als daß sie sich von ihren kritischen Blicken verletzt ge¬
fühlt hätte . Jetzt , da ihr Inneres wund war vom
Trennungsweh , gewannen diese Blicke eine ganz an¬
dere Bedeutung , sie glitten nicht mehr an ihr ab , sie
drangen ein. Sie taten ihr weh, und das Mitleid , das
sich in ihnen . spiegelte, verletzte sie. Jetzt verließ sie
das Bewußtsein ihres körperlichen Fehlers nicht einen
Augenblick mehr, und sie sing an zu glauben , daß sie
außerordentlich häßlich sein müsse, weil man sie so an-
starre . So zog sie sich immer mehr von der Welt zurück
urrd war nun ganz allein auf die Gesellschaft von vier
alten Leuten angewiesen, die ihr doch alle zusammen
den einen, Heinz, nicht ersetzeir konnten.

Zum Unglück machten sich jetzt, durch das fürchter¬
liche Ereignis vielleicht beschleunigt, die Spuren der
Altersschwäche bei der Großtante , die ihrem Bruder,
dem Pfarrer , die Wirtschaft führte , immer unange¬
nehmer bemerkbar. Sie wurde geschwätzig wie ein
Kind, und da sich ihre Sorge der letzten Jahre fast
ausschließlich auf das Leiden der Nichte konzentriert
hatte , so lvar es auch jetzt der Hauptausgangspunkt
ihrer Gespräche.

„Was wirst du nur beginnen , du armes Kind , wenn
wir einmal tot sind?" fragte sie in endlosen Variatio¬
nen, sobald sie mit Dore allein war . „Sie würden
dich ja ganz aufs Schloß nehmen, doch Großvater will
das nicht! Aber du lieber Gott , was soll dann mit
dir geschehen. Lehrerin kannst du nicht werden , wie
es erst bestimmt war , nähen , sticken, malen und Klavier
spielen darfst du auch nicht, und Gesellschafterin oder
Hausdame . . . ach, mein gutes Kind , wir dürfen uns
das nicht verheimlick)en, du würdest nicht leicht eine
Stelle bekommen! Da ist freilich der Heinz, ja , wenn
er nur nicht aus so vornehmer Familie wäre mrd oben¬
drein der Majoratserbe —, so aber ist doch nicht zu er¬
warten , daß er dich -heiratet ."

Bis d-ahiu pflegte Tore den sie marternden Aus¬
führungen mit äußerster Selbstbeherrschung standzu-
-halten, aber sobald die Tante Heinz in den Bereich
ihrer Betrachtungen zog, floh sie, die .Hand aufs .Herz
gepreßt, in den verschwiegensten Winkel, wo sie diese
Sorgen und Erwägungen wenigstens mit sich allein
durckkämpsen konnte. fStortfeiMt™ fni«t'

Bei manchen Leuten ist dis gegenseitige Abneigung der
einzige Ber-ühvuugSpmrkt. Gertrud Wolff-Hirschbsrg.

Aus der Geschichte des deutschen
Gewehrs.

Die ältesten Handfeuerwaffen, die dem 14. und IS. Jahr¬
hundert angehören-, sprachen zwar in den Schlachten noch nicht
gewichtig mit ; das taten sie erst vom 16. Jahrhundert an,
aber sie sind doch interessant als Vorläufer des Kommenden.
Diese Gewehre wurden auf einen rohen Stiel aufgesteckt und
zum Feuern unter den Arm geklemmt oder aus eine feste
Stütze aufgelegt. Zu dem Gewehr gehörte ein Haken, mit
dem mau vor dem Schüsse einen Halt suchte, um den Rückstoß
aufzufangen. Schon damals gab es Hinterlader, aber sie
Ivaren nur wenig brauchbar, iveil ihnen jeder zuverlässige
Verschluß fehlte. DaS Zündloch dieser Urväter unseres In-
fanteriegeioehres lag zumeist schon am Lauf rechts hinten,
wo es jahrhundertelang geblieben ist; abgebrannt wurde
die Flinte mit einem Züudstrick, der „Lunte", die noch in
der freien Hand geführt wurde. Mit solchen Waffen ließ sich



Natürlich fein Sieg erfechten; die ganze Handhabung der
Waffe war höchst schwerfällig und langsam ; das rasche Los-
gehen - es Schusses war eine sehr zweifelhafte Sache, die
innen noch sehr unregelmäßigen Läufe erlaubten kein auch
nur einigermatzen sicheres Zielen . Das erste wirklich ernst
zu nehmende Gewehr, das Luntenschlotzgewehr, Ivar ein sehr
einfacher Vorderlader , bei dem das Pulver vorn in den Lauf
geschüttet, die Kugel hinterdrein geschoben und mit dem Ladc-
stock beides zusammen auf den Boden des Rohres niederge¬
stampft wurde . Konnte sich der Schütze Zeit nehmen, so
stopfte er wohl auch noch einen Pfropfen von Werg oder ähn¬
lichem Stoff nach, um dadurch die Schußkraft zu vergrößern.
Das Abfeuern des geladenen Gewehres geschah weiter mit
einer Lunte , die aber jetzt in einen Hahn an der Seite der
Waffe eingeklemmt wurde. Durch eine Hebelübertragung
!nar der Hahn mit dem Schaft verbunden ; er klappte beim
Schießen mit der brennenden Lunte auf die Pfanne nieder,
entzündete das hier aufgestreute Zündpulver und setzte durch
das Zündloch hindurch die Ladung in Brand . Ein starker

I Wind wehte das Pulver von der Pfanne fort , der kleinste
Regen machte es naß . „Es Wirt auch", schreibt daher der
Kriegsschriftsteller Wallhausen 1615, „ein jeder Musquetirer
wissen sein Lundten , wann es feuchtig und regen Wetter,
trucken zu tragen , Nemlich im Hosensack, oder in seinem Hut,
mich sein brennenden Lundten zwischen dem Hut und Kopfs
einstecken, oder andere Mittel , damit er sie vor dem Regen
bewahren kann." Das Laden war so umständlich, daß der
Soldat nur in großen Pausen feuern konnte. Bald machte
mau sich zur Entzündung des Pulvers die Idee des Reib¬
feuerzeuges nutzbar, das im Haushalt schon längst verwendet
wurde, und so entstand statt des Luntenschlosses das „Rad-
schlotz", auf dessen rauhen Rand der Hahn ein Stück Schwefel-
kies niederpreßte ; durch die schnelle Drehung des RadeS
Ivurde aus dem Schwefxlkies der Funken erzeugt . Das war
bereits ein recht günstiges, mit Kette und Feder ausge-
statteteZ, schwer zu behandelndes Gewehrschloß, das für mili¬
tärische Zwecke keine große Bedeutung getvann. Das Spannen
war zu umständlich, die Gefahr des Versagens uird unzeitigen
Losgehens zu groß. Nur Karabiner und Pistolen wurden
vielfach mit Nadschlössern ausgestattet ; beim Karabiner machte
cs die für den Reiter sehr lästige Lunte überflüssig ; bei der
Pistole erlaubte cs schon das Abfeuern mit einer einzigen
Hand.

In der Zeit des Dreißigjährigen Krieges werden die
ersten brauchbaren Hinterlader mit Dosenverschluß eingeführt,
für die sich der große Philosoph Leibniz lebhaft einsetzte.
Auch Mehrlader , die erst in unserm Zeitalter der Maschine
ihre eigentliche Ausbildung erfuhren , versuchte man damals
schon zu konstruieren, doch urteilt Leibniz über sie: „Sie find
zum gemeinen Gebrauch nicht bequem, dieweil alles gar zu
nett aufeinanderpassen muß, sonst ist Gefahr dabei." Auch
das Flintenischloß, das im 17. Jahrhundert in der Gewehr¬
konstruktion allmählich die Oberhand gewann, verwendet die
Idee des SchlagfeuerzeugeS ; ebenso erscheint nun der eiserne
Ladcstock, den man fälschlich als eine Erfindung des alten
Deffauer bezeichnet hat . Die Pikeniere , die bisher die
Schützen als Vertreter der blanken Waffe begleitet hatten,
verschwinden nun , denn das Bajonett wird allmählich einge¬
führt . während man früher nur einen' Dolch auf das Gewehr
gesteckt hatte . Das Bajonett blieb im 18. Jahrhundert dauernd
auf dem Gewehr aufgepflanzt und erschwerte dadurch die
Handhabung der Waffe. So war auch noch das Gewehr, mit
dem Friedrich der Große seine Siege erkämpfte, ein erstaun¬
lich plumpes und unzuverlässiges Mordwerkzeug. Das Zünd¬
loch war noch immer häufig verstopft, das Pulver wurde naß
oder vom Winde fortgeweht ; bald versagte eine Feder , bald
der Feuerstein . Zielen hatte wenig Sinn , denn der Feuer¬
strahl schlug beim Losdrücken so heftig aus dem Zündloch, daß
die Leute die Augen schließen mußten . Sehr wichtig war das
geschwinde Feuern ; durch den eisernen Ladestock kamen die
Preußen so weit, daß sie in einer Minute fünfmal feuern
konnten, während es die anderen Truppen nur dreimal im¬
stande waren . Die Infanteriewaffe , die dann im 19. Jahr¬
hundert , in Preußen seit 1831, das Flintenschloßgewehr von
seiner langen Herrschaft ablöste, war das Perkusfionsgewehr,
immer noch ein Vorderlader , bei dem aber nun das 1813 von
Joseph Egg erfundene Zündhütchen eine wichtige Rolle spielte.
Die Zündung war rmn ziemlich sicher, Regen und Wind konn¬
ten nicht mehr am Feuern hindern , die Schußweiten stiegen
bis auf 1000 Schritt , ruhiges Zielen war nun möglich. Als

aber die Preußen in die Einigungskriege zogen, besaßen siS
bereits ein noch viel besseres Modell, das Zündnadelgewehr,
den ersten brauchbaren Hinterlader , den die Geschichte kennL
In einem arbeitsreichen Leben hatte Joh . Nik. Dreyse dies«
Erfindung vollbracht; der erste Gedanke war dem 19jährigen
Schlosserlehrling auf dem Schlachtfeld von Jena gekommen,
wo die primitiven Vorderlader umherlagen , während schon
Napoleon immer wieder nach einem besseren Gewehr mit
Hinterladung verlangt hatte . Als „ein großes Geschenk dev
Vorsehung für das Gedeihen des Staates " bezeichnete Fried¬
rich Wilhelm IV. diese neue Waffe, und sie zeigte ihre Wir¬
kung 1866. Während man früher das Gewehr zum Laden
cmporrichten mußte , konnte das jetzt in jeder Stellung und
viel schneller geschehen. Die Zündungsart war viel sicherer,
das Schloß vorzüglich. Dennoch tat auch beim Handhaben
dieser Waffe die vortreffliche Schulung das Beste. Im Kriege
von 1666 sprach ein Bayer in weiser Erkenntnis daS Wort:
„Das Beste am Zündnadelgewehr ist der Praiß dahinter ."
Das zeigte sich deutlich im Kriege von 1870, bei dem die
Franzosen in ihrem Chassepotgewehr eine nock) leichtere,
schneller zu ladende, weiter tragende und treffähigcre Waffe
besaßen. Trotzdem waren die Deutschen den Franzosen im>
Feuergefecht gewachsen, denn letzten Endes ist es doch stets
die Manneszucht und Disziplin , die ein Gewehr siegreich
macht.

=  Bunte Welt . =

Kris der ttriegszeit.
Karneval im Felde 1915.

Karneval , o Karneval,
Wie wechselt deine Mode,
Konfetti streut man überall.
Doch nicht zum Ulk, zum Tode.

Und Pritschen knallen gar zu toll,
Beim Franzmann und beim Russen,
Wenn England hat die Jacke voll.
Wird man sich beugen müssen.

Ob auch der Brite sich maskiert
Mit Hinterlist und Tücke,
Nur beugend er 'neu Streich riskiert.
Erkannt ist die Perücke.

Drum tapfere Blauen , nicht geschont.
Wir kennen euer tauchen.
Der große Aschermittlvoch kommt.
Wozu wir Fische brauchen. E d m. S chm s ff.

TeS Parisers Heimkehr am Abend. In den amüsanter*
„Federzeichnungen von Paris ", in denen das „Journal deS
Debats " die Veränderungen isn Leben der „Sonmmstadt"
durch den Krieg stimnrungsvoll festhält, lesen lvir folgende
Schilderung der „abendlichen Heimkehr" : „War das wirklich
der belebteste Platz des Montmartre . Man unterschied in der
schwarzen Stacht kaum einen ungewissen Halbkreis düiterer
Fassaden. Der äußere Boulevard verlor sich in tiefem Schwei-
gen. Die Menge, die aus dem Theater kam, zögerte, tastete
sich suchend vorwärts und teilte sich schließlich nach drei oder
Vier verschiedeneil Richtungen. Hier und da erschien in dev
Ferne eine Droschke, und sic Ivar sogleich von Leuten um¬
ringt , die dieses seltene Gefährt für sich erobern wollten.
Aber der IveitauS größte Teil der Besucher trat zu Fuß den
Heimweg an , wie mau es in der Provinz macht. Die Nacht
Ivar milde und alles so ruhig , daß man sich erst darauf be¬
sinnen mußte , es sei jetzt 11 Uhr abends und nicht 4 Uhr
morgens , wie man unwillkürlich annahm . Damen , die iir
andern Zeiten nicht zehn Schritt gegangen wären , bewegten
sich langsam durch die Straßen , indem sie ungeschickt ihre
Kleider hoben. Sie gingen mit einer widerwilligen Vorsicht
und waren in ihre Mäntel gehüllt wie in Säcke. Und manch-
mal, wen» diese dunklen Schatten in dem Dämmerschein
einer Laterne auftauchten , glänzten die Weißen Reiherfedern
in ihren Frisuren wie eine Helle Wolke und erschienen unge¬
heuer groß. An den in tiefer Nacht liegenden Bürgersteigen
entlang waren die Kasten, in denen man den Keyricht
sammelt, mit einer selbstverständlichen Schamlosigkeit aufge¬
stellt. Die Straßen wie die Menschen machten keine Toilette
mehr, und vor jeder Tür sah man so die unavpetitlichen
Überreste des Tages . Wenn die Lumpensammler Psychologen



«nd , bann können sie sich damit begnügen, die Geschichke- de-
Tage mi» dem abzulesen, waS hier ubrm bleibt . Konserven,
vüchsen, zerbrochene Töpfe, Stroh , alteZeitungen . Manchmal
stiesi man mit dem Fuß an eine Zmkbüchse, , die einen
dumpfen Ton gab wie ein Gong . Gm Paar lurtge Leute
sachten. Dann war alles wieder still, schweigend. Eme zung
Frau , vor einem Modengeschäft stehend, m dessen Schmrfenste
tiefes Dunkel nichts erkennen laßt , suchte m' t schwernn t-fle
Klick die Finsternis zu durchdringen , " dersich ungewiß
paar Hüte abzeichneten. Ganz hinten kriechen odj P
tzchatten . . . Plötzlich ein erhelltes Fenster . Der Zufall
hatte mich das letzte Abendessen von Pari - entdecken lassen.
In einer Pastetenbäckerei. deren Türen fest geschlossens '
stt noch ein Fenster offen, und wer sich M ’m2
der Straße zu essen, kann hur noch ^ was zum Nachtmahl
bekommen. Etwa ein Dutzend Gaste herben sich ^ r
Fenster versammelt , sieben bemander und kaum.
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Heldentaten ist bei ihnen weniger zu beruhtem Eme Re.be
von ihnen , wie Maurice Donnay , Abel Hermant und Prerre
Molff leben als einfache Bürger in Paris , Rostand beteiligt
lick an den Zeitereignissen mit schlechten Versen, wahrend
lein Sohn der als untauglich ausgemustert wurde, seiner
Muttes nach Bordeaux gefolgt ist. Henry Bataille siegt an
^ner schweren Neurasthenie erlrankt in Casteknaudary ; auch
Caillavet ist schwer erkrankt, während sein Kompagnon d
Flers als Automobilist der Negierung dient . Von ihm wird
die hübsche Geschichte erzählt , daß er eines Tages einen Ab-
geordnet ?.: Überdas verschanzte Lager fuhr und von eurem
Posten angehalten wurde , dem sein Ausweis nicht zu ge¬
nügen schien. „Wer seid Ihr eigentlich? fragte der Soldat,.
,lud als de Flers seinen Namen nannte , meS  der Mmm auf
den Mechaniker, der neben ihm auf dem Führersitz saß, und
sagte mit einem verständnisinnigen Lächeln: „Dann „ t das
also Caillavet ?" Aber trotzdem ließ er , hn nicht durch. Carro
ist Oberstleutnant beim Generalstab in Biarritz , Bernstein
steht in Garnison in Le Havre ; er hat sich berühmt gemacht,
indein er vor seinem AuSviarsch alle Welt anflehte , ihm doch
,u der vollkommensten Taschenapotheke zu verhelfen. Francis
de Croisset dagegen tut Dienst als Dolmetscher be,m eng¬
lischen Generalstab -, er begleitet die englischen Offiziere biS
zur Schlachtlinie und hat es bereits zum Leutnant gebracht.
Einmal begleitete er einen englischen Oberst, als plötzlich ein
furchtbares Artillerieducll losbrach und die zum Sturm an-
gesetzten englischen Soldaten dezimierte . Der englische Oberst
war so sehr bei der Sache, daß er alle Schüsse beurteilte , den
guten Treffern seinen Beifall zollte und über die das Ziel
verfehlenden Granaten heftig schimpfte. Das Ziel waren
dabei seine eigenen Leute. Schließlich konnte sich Francis de
Croisset die Bemerkung nicht versagen, daß de? Obersten
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Freude und Arg« ihm unverständlich wären , da es sich um
seine Leute handelte. Aber der englische Oberst gab ihm
kaltblütig gut Antwort : „We haven ’t tfae same point of
view." (Wir haben nicht denselben Gesichtspunkt.) Und
damit fuhr der Engländer , wie Francis de Croisset seinen
Freunden erzählte , in seiner Kritik der feindlichen Schuss«
unparteiisch fort . . .

Die Riviera im Kriegswinter . Zu ben Palmen , dre ar?
der Riviera bereits an die Landschaft der Tropen erinnern,
hat sich diesmal auch der schwarze Mann gefunden . Wie ein
Berichterstatter der „Times " aus Mentone schreibt, sind
nämlich zahlreiche Senegalschützen während der kalten
Jahreszeit nach der Riviera gebracht worden, weil diese
schwarzen Soldaten den Winter in Nordfrankreich nicht er-
tragen können und sich hier von den erlittenen Unbilden
besser erholen. Die Neger fühlen sich sehr wohl in dem süd¬
lichen Klima . Man sieht sie jetzt überall an der französischen
Riviera . Da steht z. B. ein großer buntaufgeputzter Sene-
galese Schildwache vor der Präfektur von Nizza, und m dem
ebenholzschwarzen Gesicht zittern nur die roten Lippen vor
Freude über die freundlichen Grüße , die ihm die Vorüber¬
gehenden spenden. Andere spazieren auf den Straßen herum,
verfolgt von der Schuljugend und begafft von den Bürgern
rind benehmen sich ziemlich unverschämt. Aber nicht nur
Schwarze, sondern Soldaten überhaupt trifft man überall an
der Küste; sie bewachen die Eisenbahnstationen mit gefälltem
Bajonett , stehen au Brückenübergängen und sonstigen strate¬
gischen Punkten , bilden Rekruten aus oder erholen sich von
Strapazen und Wunden . Die Hotels und die öffentlichen
Gebäude sind voll von ihnen und dienen als Kasernen oder
Depots . Die Beivohner der Riviera sind nicht gerade ent¬
zückt über diese riesige Einquartierung . Die Scharen der
Gäste, die in anderen Wintern an Stelle dieser bewaffneten
Macht kamen, waren ihnen lieber . Graubärtige Leute er¬
zählen wieder und wieder, wieviel besser es 1870 gewesen sei,
wo man eine ganz gute Saison hatte : „Der Krieg schien da¬
mals im Süden so fern , daß man kann, wußte , daß er da
war . Aber jetzt ist es ganz anders . Rings ist man vom
Krieg umgeben. Dafür sorgen schon die vielen Soldaten.
Und die Verwundeten werden in den besten Hotels unterge-
bracht. Hätte man sie nicht in den Hotels zweiten Ranges
aufnehmen können und wenigstens ein paar der vornehmsten
Gasthöfe für die Reisenden frei lassen sollen, die sich doch hie
und da nach der Riviera verirren ? Und wie viele Zimmer
stehen leer, obgleich sie für die Verwundeten belegt sind. Sa
ein paar Vorderzimmer im ersten Stock hätte man doch zu
gern gehabt, um das Geschäft wenigstens ein bißchen wahr«
zunehmen ." Der Krieg bildet den Hintergrund jedes Ge«
spräches, mag es sich auch noch so sehr in persönliche Verhält¬
nisse verlieren . Jeder hat unter ihm zu leiden. Die einen
haben Söhne und Verwandte im Feld ; andere fürchten, daß
sie ihr Vermögen verlieren ; andere wieder sehnen sich nach
Gästen und sind der Ansicht, die Engländer müßten
wenigstens fo viel für die Franzosen tun , daß sie, wenn sie
schon nicht ins Heer cintretcn . recht eifrig die Riviera be-
fuchen. In Nizza sind ziemlich viel Fremde , aber es sind
,sicht die richtigen ; Flüchtlinge aus Paris , aus Belgien und
dem verwüsteten Norde», alles Leute, die nicht viel Geld aus¬
geben. Die reichen Engländer und Amerikaner , die frei¬
gebigen Russen fehlen. Monte Carlo hat seine Tore geöff-
net nach einem langen Schlaf von fünf Monaten . Die italie¬
nische Riviera , wo hie und da das Glücksspiel „geduldet"
wurde , hat ihm unterdessen viele Kunden abspenstig gemacht.
Das Kasino von Rochers Rouges war ein so gefährlicher
Nebenbuhler für die Franzosen geworden, daß der Bürger-
meister des GrenzörtchenS um Mitternacht einen tiefen
Graben quer über die Chaussee ziehen ließ, damit die Auto-
mobile nicht nach Italien herüberkönnten . Ein Gang durch
die halbverlaffenen Räume der Spielbank von Monte Carlo
bietet einen merkwürdigen Anblick. Die wohlbekannten
Typen sind da : der Engländer im karierten Anzug, der mit
stummem Ernst vor dem Roulette sitzt, als wäre es sein
Gottesdienst ; die geschminkte Russin mit der fieberhaften
Aufregung in den Zügen , die um ihr Letztes zu spielen
fcheint; die elegante Französin in Seide und Spitzen, die den
Tisch durch ihre Lorgiiette beobachtet. Aber das Ganze macht
einen öden und toten Eindruck. Es wirkt fast, wie wenn eine
gut bürgerliche Gesellschaft um den abendlichen Fainilien-
tisch versammelt wäre , und was bleibt von Monte Carlo bei
einer so philisterhaften soliden Stimmung ? _ _
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