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3m sterbenden Mald.
Von Senta Serien.

Irgendwo steigen wir ans dem Zug aus , wo ein kleines
Bobn-bäuschen sich in di« weichen Linien waldbestandener
Berg« einfchmiegt. Irgendwo , wo ein Tal ist. durch das der
Waldbach huscht, vergnüglich plätschernd , iarnkrautumsäumt.
Irgendwo , wo der Morgennebel sein« Schleier über bunte
Laubkronen wogen läßt . - #

Und wir schreiten hinein in den Herbst morgen . Krisen
uns von dem Zauber seines Erwachens erfüllen . Sehen
goldbraune Blätter aus dem milchigen Weih des Nebels müde
auf die Erde herniederrieseln . Sieben behutsam still, roerni
eine Schnecke trag und lautlos über den Waldvfad kriecht.
Lasten uns einlullen von dem Murmeln des Masters , das
glattes Geröll mutwillig zu Tal trägt.

Dann steigt der Nebel. Zerteilt sich in Fetzen, di« an
den Bergwänden hängen , sich stoßen, zeri lottern . sich wieder
zusanrmenballen. Die Raum gsben dem milden Lächeln einer
müdgealterten Herbstsonne.

Und diese Sonn« macht, daß die bunten Häupter der
Laubbäume zu leuchten anfangen . daß in den Tautropfen,
die auf -den Blättern liegen , das Lickt sich tausendfach bricht.

Es wogt wie ern bunter Schleier durch die Kronen des
Waldes. Aus der Ferne ballt ein Halali herüber . Ein
Hirsch bock fegt über den Weg. «her das weiche Lautz des
Waldbodens saugt di« Tritte »einer Huf« in stch auf . daß es
ist. als husch« ein Gesoenist lautlos durch den Wald — bis
wir ein hölzernes Knacken vernehmen und wissen, daß das
Wild in das Unterholz eines Fichtenbestands etnge¬
brachen ist.

Und wie wir ein Stück weitergehen , verwandelt stch da»
lockige Bunt der Laubbäume in den zartgestrickelten . rot¬

braunen Schleier, den di« Morsensonne zwischen das Nadel-
gebslz malt . Und selbst der grindige Schorf des Alters , der
auf den Fichtenstämmen liegt , gewinnt an diesem Herbst-
morgen ein bnntlrucktendes Aussehen . als wollte er sagen:
Seht , so erstirbt in Schönheit der Wald . . .

Und je tiefer wir in das braunrotgsldene Wunder des
sterbenden Waldes eindrmrgen. desto benommener werden
»rr von dex ewigen Schönheit der Natur , di« das Ende alles
Lebendigen, das auf die bockst« Wüte und die fußest« Reife
fosgt. in unnachahmlichen Tinten malt . - .

Zwischen den salben Blötrern . die den .Waldboden be¬
decken. leuchten die roten Perlen eines Preiselbeerstrauchs
auf : da ist es uns . als ob dies blutige Tränen wären , in
denen der Wald um kein Sterben weint « . . .

Bei den fliegenden Fischen.
Don Walter ». Rummel.

Unser kleines Segel schmiegt stch den tiefen Atemzügen
und der wosenden Brust der See an wie eine weiße Mott «,
die vom Winde ihr auf den Leib geklatscht wurde . Wir sehen
nichts als Himmel und Meer und vom Meere wiederum
nichts als zw«, Wellen , eine schnell enteilende , eine uns hoch
und starkbustg entsegenfchwellende. In dem glerchmößis
rauschenden. schweren Wellenschlag knistert plötzlich ein leich¬
terer . schmaler Ton hinein . Lebhaft hastig und eilig schwirrt
es über blau « Wogen und weiße Kämme daher : Zwanzig,
dre ' ßig glitzernde Fische, die großen Brustflossen als starr
auraestreckte Flügel der Luft , dem frischen Meereswind ent¬
gegengebreitet . Nach längerem , immer schnursrade vorwärts
gehenden Fluge müde geworden, fallen die Fische wieder in
rhr Element zurück. Aber meist nur für eine halbe , ein«
Viertelstunde nur für so lange , um sich in der hilfreichen
Melle neue Kraft , neuen Abstoß und Flugauitrieb für di«
federnde Schwonzsloste zu holen. Schon stiebt die ganze
Schar wie «in ausgegangenes Volk Feldhühner flüchtigdavon.

Sind wir fo einmal mitten in den fliegenden Fischen
dann . wird ilch das Bild häufig wiederholen . Man freut
stch immer w eder. steht stej-r von neuem gern diele l ' bellen-
ban Wirten und durchsichtigen, meist stlbrigen . manchmal auch
rostgen Flug «!. Wie ein frohes , vergnügliches , nur zur Kucz-
wen des Lebens getriebenes Spiel schaut sich das für das
unerfahrene Auge an. Für den Neugekommencn ist das nur
ein Luft- L 'cht- und Sonnenbad , das die munteren Wellen-

blinken, glatten Leiber hinwegrieseln lassen.
In Wirklichkeit ist aber dieser ganze Flug nichts anderes
als em atemloser Flucht-. Rettung »- und Verzwefflungsriti
durch dre Lutte . Denn dicht hinter , unter den Davsn-
m^ irrcnden . ,n ihrer Angst und Seelennot ru halben
ftwrl ,ro<!^ etnen, Wasserbürgern preschen dickt an der
c * «** llL kaufender Fahrt die dunklen und schweren

großer Raubfische daher . Hart tm  den maßen
StonnsflpTiin feer Fliegenden bleiben st«. Wenn dies« ab

ins Master zurückstnkenmüsten. packen die Räuber
der falsche Vogel hat noch nicht den

f » »™ erreicht, rangen ftc den oder jenen mit
^ .̂ EN. steil aufböumenden Sprung noch ist den?? und morden ,hn hin . rasen wie der Satan , um die
iüt,^ etIQ?>reTl- bmter dem ent 'etzt weiterfliehenden
einher. Wenn die hochmögendr-r. mächtigen Thun-

Itt ' rl 'l ^ ihrer wohlbesetzten Remere Treibjagd
4 ?ZZ?{Jnni„ wS .ACTlî e5 allenthalben , di« Fliegenden ver-

die Hohe ,»ersuchen nach alle r Seiten bin die ver-
^bl ' cke Kette her Laaer und Treiber zu^durchbrecken. Be-

"boote zufällig selbst in einer solchen
<üil- manvBac  K 'chts Bestcrcs tun als• -EinenEen  einen der Seeil -egenden zu befestigen

»n großen, starken und rauflustigen Gesellen
iv  kreuzen. Kommt man einem ,n die Rabe. ro ist der
nIft' aeÄ er mJt emir^ e,r=far^ n- 3)" Versuch ist der Mühe
drci^Zen tnern "handeln? * Um etnen Don 3®ei  & ,s
^ Aber nickt nur die großen Raube » des Meeres mich bi"
Menschen stellen den fliegenden Fischen wegen ihres zarten
und wohlschmeckenden Fleisches nochJo ^ fder  imd ^enec
Anfel des Stillen Ozeans bat stch der Fang des fliäenden
L 'kck'e.s zn einem ganzen Kult enüvickelt und ausAildet.Da muß der braune , arme Kanäle mongjelana abaeichieben
ron seinen anderen Dorfgenosten, völlig abgeschieden beson¬
ders von allen Frauen und Mädchen einsam dabinleben
muß fasten und sich kasteien, stch.aller m»S„
LÄ« scn imd guten Gerichte ., we ein Wüstenanachoret ent-
Nlten . Erst dann , nach gründlichster Vorbereitung ist die
Ausfahrt gestattet. In dunklen Nächten, wenn hm Mond
keine unlautere Konkurrenz macht, gleiten die Sockseekanus»

. durch bte sKmale Riffausfahrt auf das freie Meer hinaus
«äs stch in endloser Schwärze breitet . Jedes Kanu hat ani
Mg einen Mann stehen, der eine schwelende, grell leuchtend»
Palmenstrohfakel dickt an den Wasserspiegel niü >erhält Wie

Sckwarm verwehter , umhersuckender und durcheinander
Möendcr Leuchtkäfer lchauen die Fahrzeuge aus der Ferne
stm an. Ist man aber selbst bei der Reise dabei , wird man
oaid die fliegenden Fische, diesmal , ohne daß sie freßgierig»

Seeräuber hinter der Sckwanzsloste hatten/beransckwirren
baren .^ Sie haben es eilt «, können nicht rälck genug die Io
v-etlich auf das Meer heruntergefallenen Sonnen und
Sterne begrüßen. Aber das vermeintliche Himmelslicht ist
teils Blendwerk , das keine andere Bestimmung hat . als sie
'n Tod und Verderben zu locken. Mit dem Handnetz werden
die armen Toren herausgefangen . Anderes Getier , das in
den südlichen Meeren , den Heimatregionen des fliegenden
Flfckes lebt , wird von den Fackelhaltern weniger willkom¬
men geheißen. Eo mancher Insulaner , den ick bei meinen
Wanderungen sab batte tief « und schwer« Narben am Leibe,
rerrubrend von einem hechtäbnlicken Fi 'ch. der auch nach der
Fackel springt , einem Fische, besten länglicher Kopf stch zu
einem scharfen, spitzen Dolche verjüngt , der so ein nacktes
Kanakenfell schon tücktig beschädigen kann.

Diese Fangart mit dem Lichte erklärt auch zur Genüge
die Tatsache, warum nicht selten in der Nacht — nie am
Tage - fliegende Fische auf das Deck der in den Troven-
mecren fahl enden Segelschiffe fallen . Sie schwirren den
blendenden Schiffslaternen zu und bleiben , nicht mehr fähig,
stch mit dem Schweife wieder von den Planken aLzuschnellen.
Hilfslos auf den Bretttern liegen.

Thalatta Das Meer . Es wogt und braust . Der Thun
ingt . die fliegenden Fische fliehen Der Große frißt den
Kleinen . Oberstes Gesetz ist das des Mordes . Totscklag
und Frevel , wohin wir sehen. Da unten in der dunklen, un¬
heimlichen Tiefe ist schier eine noch schlimmere Welt als
unsere gepriesen« in der Sonne ist . . . Tlnd dennoch!, auch
über dem Meere steht versöhnend der Regenbogen , di« im
Glanze des ickeidenoen Tagesgestirns effchimmerNde und
zitternde See ist ein Sinnbild des Friedens , wie es schöner
nicht gesehen werden kann, der Silberflug der sliegenden
Fische wird dem Ankundigen immer wieder ein holdes Sviel
des Lebens sein, über Raub . Mord . Toischlag und finstere
Gewalttat zieht Urmutter Meer den schwarzen Vorhon«. dix
schweren Schleier dss Schweigens zu . . .

Lydicr.
Ban Karl Norbert Mrasek.

Eines Tases bekam er einen anonymen Brief.
„Lieber Dichter" , stawd ungefähr darin .' „ich habe alle

Ihre Werke gelesen, und es drängt mich. Ihnen zu schreiben.
Wie kann man nur stets und immer eigenes Fühlen , eigenes
Leid und Web in den Mittelpunkt des Sck>affens stellen, der
Menge vreisgeben ? Was liegt daran , wenn die Welt Sie
nicht versteht, der Alltag Sie bedräng ^ Mit Iberer großenSeele und Ihrem Schönheitssinn amrden Sie die Dis¬
harmonie zwischen Dichtung uird Wahrheit doch auf eine an¬
dere Art überwinden können. Erfreuen Sie stch an anderen,
lebensfrohen Menschen, gestalten Sie nicht immer nur das
eigene, sondern auch fremde Schicksale — auch die stnd in-
terestant —. schreiben Sie stch Ihr « Seele frei vom Leid,
werden Sie doch einmal auch beiter ! Meinen Namen will
ich verschweigen, ich unterschreibe , wie es mir einfällt . Es
grüßt Sie Herz liebst — Lydia ."

Er ließ das Blatt sinken. Sie versteht mich nicht : dachte
er traurig . Was weiß ste von der Sehnsucht nach innerer
Freiheit , wa? von der Qual . Menjchen zu suchen und kein«
zu finden , was von dem Schrei der Seele nach Erlösung vom
Leit durch Eestaltung nach außen ? Aber wie er länger sann,
hellte stch sein Blick aus. Sie versteht mich eigentlich dock!
Mehr als alle vermochte sie aus meinen Werken zu leien, wie
mir 's unis Herz ist. Und vielleicht bat ste nicht so Unrecht:
inner« Überwindung der äußeren Welt , das ist es. was mir
nottut . Heiterkeit erleben , stch an lebensfrohen Menschen
emvorranbm . begeistern können!

Von neuem vertieft « er stch in den Brief . Die Schrift-
?ü»e wurden ihm mit einemmal lieb und traut . Ein « Wärm«
und Innigkeit straften sie aus . Er fühlt «, wie irgend etwas
leine Seel« löste: di« geheimnisvolle Wesenheit der Schret-
Lerin . die aus dem Brief , der Schrift , dem Inhalt magisch
ihm entgegentrat . Es schien gewiß : ste verstand ihg. Und
meint« es gut Mit ihm. Wo aber gab es einen lebensfrohen
Menschen, an dem er stch erlösen konnte ? Sie ! Sie selbst!
Jen « Lydia mußte er erleben!

Wer aber »war ste? Ein Mädchen ? Eine Fra « ? Er
mußte sie kennen lernen.

Er schrieb ein« kleine Skizze,' und hinein verwob er artig
das Erlebnis mit dem anonymen Brief und öine versteckt«
Bitte , stch zu erkennen zu geben.

Anderen Tags überbrachte der Dien « ein weißes Kärt-
lein . darauf stand nichts, als : Lydia.

Freudig erregt sprang der Dichter auf . sah erwartungs¬
voll nach der Tür . Nun wird ste hereintreten : jung , schön,
heiter , wie ein Frühlingsmorgen . . .

Und ste kam. Jung , schön, heiter . Er war beinahe ver-
wirrt , verlegen. Aber lachend und scherzend plauderte ste
über die ersten Augenblicke hinweg . Er sah die Heiterkeit
in ihren Augen glänsen . Seine Seele tat stch auf . Er lachte,
vlauderte mit . Er bat st« zu einem Spaziergang . Sie
willigte gern ein . . .

Nun trafen sie stch täglich . Lustwandelten erst im Park,
dann immer weiter hinaus , in den Wald , in die freie Gottes-
natur . Sie lachten, scherzten, schwärmten , waren Legeiftert.
Die Welt versank.

Einnral , im Taumel der Seligkeit , hob er voti jenem Brief
an zu reden, der ste zusammengeführt . Er wollte dies un8°das
genauer erklärt baden . S ''e antwortete ausweichend. Er
stutzte, und fragte ungestüm drängend . Nun wurde ste rot und
schwieg beschämt. Und gestand, daß ste «ar nicht jene Lydia
lei. die den Brief geschrieben. Daß ste stch nur . als st« die
Skizze gelesen, für Lydia ausgvgeben habe , um ihm Erlebnis
sein zu dürfen- - . ^

Da sprang der Dichter iah empor und - stürmt« von
dannen . Sie rief ibm angstvoll nach — er aber hörte nicht
darauf und lief. lief durch die Wälder-

Bis er inne hielt . Warum eigentlich , so fragte er stch.
stiebe ick plötzlich vor diesem Wesen ? Ist ste nicht schön,
heirer geistvoll? — Nein , und dreimal nein ! rief eine barte
St >mm« in seinem Innern . Warst du blind , daß du ihre
derben Züge nicht gesehen? Warst du taub daß du die Hohl¬
heit ihrer Worte nicht erkanntest ? — Es ist wahr , mußte der
Dichter rückennnernd bei stch bekennen : wie aber konnte st«
mir denn Erlebnis « erden ? Und mählich, wie er sein« Er¬
fühle prüfte kam die Erkenntnis : er erlebt « ste nicht, wie st«
war sondern wie er stch Lydia wünschte, erdichtete, ste war
bloß der Stein gewesen, «ns dem er stch das Idealbild
Lydias meimln konnte. Nun aber die Begriffe auseinander-
iielcn und jene mit Lydia nicht wesensgleich waren , ginn
auch das Bild in seiner Seel « im. Trümmer . r

Traurig ging er beim «nb verfiel in sein« früher«
Schwermut. Und wartete , bis di« rechte Lydia käme, die

Er «̂ar ê^ ^ ein̂ weltenferner Dichter . . .

Der Gärtner.
Von Curt Seibert.

Ich sollte einmal Landwirt werden , habe es aber bald
wieder aufgegeben , da es den vereinten Kräften von Mensch
und Vieh eines ganzen Gutes nicht gelang , mir den Unter¬
schied zwischen Genie und Weizen beizubringen . Ich hielt
immer beides für Hafer . ^

Neuerdings iah ich mich jedoch genötigt , Gärtner zu wer»
den. Zu diesem Zweck schaffte ich mir einen Garten an. Aus
verschiedenen Gründen . Erstens braucht man keine weiten
Ausflüge am Sonntag zu machen, die doch nur mit gekenter¬
ten Booten und zerstochenen Beinen enden. Z«>eitens kann
man da allerlei pflanzen . Nun ist ein wilder Ziegenibock "
ein Hofgärtner gegen mich. Wer es gibt ja Bücher, in denen
man amssklärt wird . Ich kaufte mir also die BrosMre
..Wie haue ich meinen Kobl ?" von Professor Immergrün,
und' legte los.

Als ich zum erstenmal in meinem Garten stand, ich muß
sagen, ich war überwältigt . Man erzählt sich von Karl V..
er habe die Sonne in seinem Gebiet nicht untergeben sehen.
Nun . mein Gebiet war nicht ganz so groß , aber di« Sonn«
sah ich auch nickt untergeben . Es stand nämlich ein Haus
davor , so daß ich nach 4 Uhr immer Schatten batte.

Zuerst sah das Grundstück einem Garten so ähnlich wie
ein Ei einem Radieschen . Es bestand zu dreiviertel aus
Unkraut , der Rest war Erde . Ich machte mich an -das Un¬
kraut und rottete es mit einem Spaten aus . Nachdem ich
16 Wochen gerottet hatte , war das Unkraut verdovvelt. Da¬
für batte ich den Svaten abgebrochen. Nun lieb ich einen
Mann mit einem Pflug kommen. Das Pferd trat meinen
halben Lattenzaun nieder , aber der Garten wurde glatt.

Eine Samenhandlung lieferte nach Bestellung aus
meiner Broschüre eine Menge kleiner Paketchen. deren In¬
halt ick in dem Garten verteilte . Als ich zum erstenmail se-
düngt hatte , wollte stch meine Frau von mir scheiden lasten.
Sie unterließ es jedoch, als die ersten Knospen sprangen,
das heißt , als die ersten Spitzen irgend welcher Gemüse ans
der Erde kamen. Stundenlang stand ich davor und beriet,
was das werden könnte . Ich hatte zwar «tu allen Stelle»
Täfelchen angebracht , aber ich hatte auch eine andere Vor¬
stellung von den Feldffrüchten.

Mein Freund Alex , der etwas von Landwirtschaft ver¬
steht. besuchte uns neulich. Kopfschüttelnd betrachtete er un¬
sere Anlagen und stocherte mit seinem Stock veffchiedentlich
in der Erde umher.

„Warum du so viel Dünger auf die SiiefnrLtterchen ge¬
worfen hast, begreife ich nicht" , sagte er . .chie Ecken ja ."

Ich entsann mich gar nicht. Stiefmütterchen gesät zu
haben . Vielleicht batte ste mir der Samenbänidler unter
„Gemüse" mitgefchickt.

Alex wanderte weiter.
„Hier hängt ein Schild .Mömische Spargel ", was soll das

sein?"
„Das ist ein« besonders schöne Sorte , sagte ich. so laug,

wie römische Lanzen . Wenn wir sie pflücken, kannst du kom¬
men. Meine Frau hält die Leiter und wir brechen ste ab ."

Alex machte ein mißmutiges Gesicht.
„Soargeln werden gestochen", sagte er.
Gestöcken? Er mußte verrückt sein. Ich werde mich

hüten , meine schönen Coargel kaputt zu stechen̂ Wer ich
sagte nichts, sondern führte ihn weiter.

„Meine Kartoffeln mußt du sehen. Di« Blätter kommen
schon heraus ." •

Und ich zeigte ihm die Stelle , wo ich 100 Zentner zu
ernten gedachte.

.Das fft ja Kohl " , meinte Alex.
„Was soll hier Unsinn sein?" ♦
„Wer redet von Unsinn ? Kohlt Das ist ganz gewöhn¬

licher Weißkohl !"
Ich wollte nicht wÄ -erßprechen und zog ihn zu dem

Lattenzaun.
„Sieh nur diesen herrlichen Wein ", rief ich aus . „Wir

er wächst, wie er -blüht . Das wird Burgunder , mein Freund,
von dem wir manches Glas durch die trockene Gurgel gießen
wollen." - •

Aber Aler schien nichts davon zu .-halten . Er erklärte
meinen Burgunder für wilden Wein . Das bewegte mich tief.

„Wilder Wein , sagst du ? Ohne .Trauben ?"
„Ohne Trauben ?"
„Mer . was macht man denn damit ?"
„Na . wenn stch mal ein Rebhuhn in dein« Stiefmütter¬

chen verläuft , dann kannst du es schießen. Mit wildem Wein
schmeckt das sehr gut ."

Ich notierte mir das Ressvt . Aber ehe Mer «ins. wollte
ich noch eine Auskunft von ihm. Ganz hinten im Earten
zwischen den Erdbeeren war «in Gewäcks aufgefchosten. Ich
hatte dort nur Erdbeeren geiat . Weiß Gott , wie das dahin
geraten war . Ein langer Strunk , mit grünen Blättern be¬
wachsen. Merkwürdig sah er aus und geheimnisvoll. Ich
wollte ihn misreißen . aber dann besann ich mich. Vielleicht
wurde es was besonders Schönes , ein Birnbaum oder Mn-
lickes. Mer dann mußte man ihn verpflamen . Der gute
Alex wußte Rat .' Er trat an das sonderbare Gewächs, riß
es mit kräftigem Ruck beraus und hielt mir das untere Ende •
vor die Nase. Da baumelten einige ' braune Früchte.

„Mein Gott " , rief ich. „Kartoffeln ! Aber die ich
doch da hinten . . ."

„Nein , das stnd die Spargeln ."
„Oder da vorn.  .
..Da stebt her Kohl ."
Ick mußte feffftellen. daß ich kein einziges Feld Kas

tofieln befaß. Als Aler fort war . schrieb ich an mehrere
Kaufleuie und bat um Zusendung von Kartoffelsamen . Dann
setzte ich mich vor das Beet mit «den Stiefmütterchen , mid
warte seitdem auf das Rebhuhn . Mer es verirrt stch keins
hierher , und der Kartoffelsamen kommt auch nicht.

Ich werde , weiß Gott , das Rebbuhn in einer Geflügel-
Handlung erlesen und trotz meines Gartens die Kartoffeln
kaufen müfteit. Dafür wird man nun Gärtner!

Axborrsnien.
Bon Clara BlStgen.

Seschtevene Ehegatten , dt« wieder heiraten , stnd wie
entlassene Sträflinge , die abstcktlich von neuem fündigen um
wieder in d»s Gefängnis zu kommen.

*

©ine Frau , die Geist hat . muß sehr reizend, sehr an¬
mutig !«m . damit er ihr verziehen werde.

*

Sn der Ehe ist es di« größte Kunst, die Kette so zu
schleppen, daß kein Fremder das Klirren Hort.
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Gesellschaft und Älode
* Ärztlicher Einspruch «egen den Hnmpelrock. Die

neuesten Toiletten , die sich wie ein enges Futteral um den
Körper legen und durch die Enge der Röche den „Humvel-
rock' der Vorkriegszeit wieder ins Leben rufen , erfahren
nicht nur von der Frauenwelt Ablehnung , sondern rufen
auch den Einspruch der Ärzte hervor . Eine Anzahl eng¬
lischer Ärzte hat erklärt , daß die Einengung der VewMngs-
freiheit durch di« neuen Toiletten geeignet sei. di« Gesund-
heil der Frauen zu schädigen. ..Die neuesten Humpelrocke.
heißt es in ihrem Urteil . ..werden uns zwar als nicht so eng
geschildert als die in friiheren Zeiten . Der Humpelrock un¬
seligen Angedenkens ist aber eine Quelle der Gefahr für die
Frauen gewesen, und nicht wenige Opfer dieser Mode haben
sich schwer verletzt, indem sie in den engen Marterinstru¬
menten die Treppe hinunterfielen oder auf der Straße aus¬
glitten . Jedes Kleidungsstück, das den natiirlichen Gans
der Frau bemniit. ist fraglos vom Standpunkt der Gesund¬
heit aus avzuleonen . Wenn die neuen Röcke die Frauen in
ihrer Vewesunssfreibeit irgendwie hindern . Is dürfen ne
unter keinen UNiständen in Aufnahme kommen.

* Die Schule des Schweigens für den Ehemann . Man
findet manchmal , da« Männer ./die vorher gesprächige und
lebendige Gesellschafter waren , still und einsilbig werden,
wenn sie geheiratet haben . Si « hüllen sich, in ein undurch-
dringliches Schweigen und ■sind so etwas wie der ..steinerne
East " in der Gesellschaft. Als Grund für diese Wandlung
ßührt der englische Mychaloge January Mortimer di« Tat¬
sache an . da « sie sehr redselige Frauen belommen haben . Die
Geschwährgkeit der Frau wird für den Mann zur Schule des
Schweigens . ..Es gibt gewiß auch Leute , di« noch mehr und
noch glänzender plaudern , wenn sie in Gesellschaft von Red-
leligen sind", schreibt Mortimer . ..Aber es gibt auch Leute,
und besonders Männer . die stumm und einsilbig werden,
wenn sie mit einem unermüdlichen Sprecher Zusammenkom¬
men. Ich kenne einen jungen Mann , der sein« Verlobung
mir einem sehr hübschen Mädchen auslöste, weil ihr unauf¬
hörliches Plappern ihn zur Verzweiflung brachte. Der allzu
redselige Mann , der die ganze Unterhaltung an sich reiht,
kann von seinen Gefährten unterbrochen und zum Schwelgen
gebracht werden . Aber wo ist der Mann , der Ritterlichkeit
besitzt und wagen würde , seiner Fvau zu sagen, sie sei eine
Schwätzerin ? Wenn er schüchtern« Versuche macht, oas
Mahlwerk ihrer ewig regen Zungi abzustellen, so wird er
meistens erst recht in Grund und Boden gerodet, und j« zart¬
fühlender . je höflicher or ist. desto hemmungsloser überfluten
di« Redeströme seiner Gattin alle Grenzen. So resigniert
er denn , findet sich in sein Schicksal, das ihn znm Schweigen
verdammt , und giht is auf . die langen Monologe seiner
Frau zu unterbrechen . Er weiß ja . daß sie dann nur um so
toller loslegt . Der schweigsame Gatte begnügt sich mit der
Rolle des Zuhörers , die ihm in dem Ehedrama zuteil gewor¬
den, ist. und wird zu jenem in sich zurückgezogenen, wenig
redenden Menschen, den leine Kameraden im geheimen be¬
mitleiden . Zu Hause spricht er überhaupt nur noch 'das Aller-
nolwendigste . und wenn er einmal seinem Herzen Luft
machen will , geht er aus . in den Klub oder ins Restaurant,
wo sick dann di« Freunde darüber wundern , daß er plötzlich
einen sonst an ihm ganz ungewohnten Bekenntnisdrang zur
Schau trägt . Ear manch« geschwätzige Frau bat ihrem Mann
die Ehe zu einer Schul« des Schweigens gemacht und ihn
damit stch selbst und der Familie entfremdet . '

* Die geologische Arbeit eines Flusses. Jedermann
Httifc, da« di« Flüsse Stoffe ans dem Land hinausschaffen
und dadurch ihr Gebiet allmählich albtragen. Man macht
sich aber meist kein« genaue Vorstellung davon , um welche
Mengen es sich dabei handelt . Nun hat vor wenigen Jahren
Schü-rmanm am Neckar eine genaue zahlenmäßige Unter-

.stlchun« über die geologische Arbeit dieses Flusies ausgefübrt.
und er A dabei , wie Dr . R . Lotze in dem Kosmosbändchen
„Jahreszahlen der Erdgeschichte" mitteilt ., zu dem Ergebnis
gekommen, dah der Neckar unterhalb Seilbronn jährlich
1584 000 Tonnen fester Stoffe aus dem Land hinausführt.
Bei einem spezifischen Gewicht von 2.5 nimmt diese Etosf-
meng« einen Raum von etwas über 600 000 Kubikmeter
«hk  würde man sie in gleichmäßiger Dicke über das ganze
Einzugsgebiet des Flusies (12 340 Quadratkilometer ) aus-
breiten . fo ergäbe sich «ine Schicht von V » Millimeter
Mächtigkeit . Wenn also der Neckar sein ganzes Flußgebiet
gleichmäßig erniedrigen würde , so würde er in einem Jahr
Vm  Millimeter , in 20 Jahren 1 Millimeter , in 2000 Jahren
ein« Schicht von 1 Meter Mächtigkeit abtragen . In¬
folgedessen würde «r zur Abtragung von 100 Meter nicht
weniger als 2 Millionen Jahve brauchen. Nun haben die
Geologen nachgewiesen, daß das ganze schwäbische Stusenland
zwischen Odemoa .ld und Alb ehemals noch von einer Ge¬
steinsdecke von mehreren hundert Metern Mächtigkeit bedeckt
war . Seit der Zeit , da die Vulkane dort noch tätig waren,
d. h. seit dem Obermnozän oder dem Ende der Tertiärzeit.
sind also ungefähr 4 bis 6 Millionen Jahre verfloffen.

* Warum duften die Blumen ? Eine Blume ohne Dutt
ist wie ein Mensch ohne Seele , bat ein großer Dichter gesagt,
aber der Duft der Blume verleibt ihr micht nur den höchsten
Reiz , sondern er bat auch im Haushalt der Natur einen lehr
vraktifchen Zweck, denn er d' ent der Erhaltung der Ari.
Die Pflanze will damit die Infekten anlocken, die ibr zur
Bestäubung und damit zur Befruchtung der Blüte verhelfen.
Wenn man auch in neuerer Zeit .die Farbe der Blume mehr
und mehr als wichtiges Mittet erkannt bat . um den In¬
fekten den Weg zu weisen, so bleibt doch die Hauptwrrkung
des Geruches bestehen. Wie in einem Aufsatz von „über
Land und Meer " ausgeführt wird , ist das Duften der Blüten
den Gewohnheiten der sie besuchenden Tiere , mit bewun¬
dernswerter Zweckmäßigkeit angevaßt . Da diese nicht zu
allen Tageszeiten fliegen, duften die Blumen auch tagsüücr
nicht gleichmäßig stark. Die meisten Infekten fliegen , wenn
die Sonne scheint, und so hauchen denn auch die meisten
Blüten um die Mitte des ' Tages den stärksten Duft aus.
Sinkt die Dämmerung hernieder , so laßt der Geruch nach
und wird des Nachts ganz schwach. Es gibt aber auch manche
Blumen , die gegen Abend stärker riechen: dies ist z. B. bei
Geißblatt und Petunien der Fall , die von Sonnenuntergang
bis Mitternacht ihren betäubendsten Geruch ausatmen.
Diese Blumen werden haupsiächlich von Abendschmetter¬
lingen besticht. Ebenso hat die Nachtviole bei Tag fast gar
keinen Diift . lockt aber nachts d,e Nachtfalter durch ihren
Geruch au . Manche Blüten schicken ihren Duft auf weit«
Entfernungen hin aus . bei anderen wieder ist er mir in
nächster Nähe wahrnehmbar . So verbreitet sich der Geruch
der Lindenblüten weit durch die Luft , ebenso der der
Akazien, des Ginsters , des Klees , der Reseda, vieler Obst¬
blüten . Das Ttitto die Blüten , die hauptsächlich von Bienen
gesucht werben . Rosen dagegen duften nur auf kurz« Ent¬
fernungen . und ebenso nimmt de« überaus starke Helio-
tropgeruch auf die Entfernung sehr schnell ab. Manche
Blumen mutz man ganz dicht an die Nase halten , um ihren
Geruch zu spüren,. . und für den Duft mancher fehlt uns
Menschen überhaupt das Wahrnehmungsvermögen . Aber
auch Blüten , di« wir für geruchlos halten , strömen einen
ganz feinen Duft aus . den die Infekten , die darin feiner
organisiert sind als wir . verspüren . Nur dadurch ist es , u
erklären , daß so versteckte und unsichtbare Blüten , wie die

des wilden Weins oder der Heidelbeere, von den Insekten
schnell gefunden werden . Andererseits wirkt der Duft auch
als Schutzmittel . Manche Säugetiere werden durch den
Geruch der Blumen abgeschreckt. So lasien die Ziegen , die
für scharfe gewürzige Pflanzen eine Vorliebe haben , doch
manche Blumen stehen, wie die Schafgarbe und den Rain¬
farn Die Tiere verzehren die Blätter dieser Pflanzen,
lasien aber ' die Blüten unberübrt . die zur Dermebrimg der
Pflanze erhalten bleiben sollen.

Ep
m Scherz und Spott

Die Meininger Schildkröte. Don einem kürzlich ver¬
storbenen Hofbeamten des Meinrnver Hofs erzählt man sich
folgende , für den Verstorbenen f«W allerdings wenig
ehrenvoll « Anekdote. Als er noch in Amt und Würden war.
hatte er vom Herzog von Meiningen ein Haus geschenkt be¬
kommen. Alle beneideten thn um bisse Auszeichnung, aber
niemand wagte , seiner wahren Ansicht über den uwoerdien-
Erwerb bes Geschenks Ausdruck zu geben. Bei einer Gesell¬
schaft. bei der man wieder einmal aus diese Auszeichnung
zu sprechen kam. durchbrach jedoch das „enfant terrible“
bei Meininger Gesellschaft̂ — übrigens ein berühmter Pro¬
fessor — das -Eis der Konversation , indem er sagte : ..Aber,
bas ist doch ganz begreiflich. Es gibt im ganzen Tierreich
nur zwei Gattungen , die ein eigenes Haus haben , das sind
nämlich die Schnecke und die -Schildkröte . Und beide sind auf
das Kriechen angewiesen ." Seitdem nannte man den Hof-
beamten nur .die Schildkröte" .

I » der Bestürzung . Der alte Hummekwirt »u W . . .
ging in den See fischen. Gin schwerer Hecht biß an . doch als
ihn der Glückliche ins Schotte in riehen will — ein kurzer
Ruck — und der Fisch ist weg. In der eisten Bestürzung
ruft ihm der erboste Fischer nach: „Wenn du nur versäMt.
du Litd er !"

Kinderlogik. Ein kleiner Knabe fragte unterwegs seinen
Vater : .Wie weit ist es von Berlin nach Potsdam ? —
„30 Kilometer , mein Junge !" erwiderte der Vater . — ..Und
von Potsdam nach Berlin ?" — „SeMtvevftandlich auch
30 Kilometer ! Das war eine recht dumme Frage , mein
Kind " fuhr tadelnd der Vater fort , .bin ist der Weg natür¬
lich ebensolang wie her !" — Der JuM,gab sich mit der Zu¬
rechtweisung zufr reden. Nack einer Werte fragte er weiter:
Vater , wie lange ist es voü Weihnachten bis Neurahr ? —

"Gerade eine Woche!" — ..Ei . fein . rubelteder Kleine.
dann ist ja von Neujahr bis Weihnachten w« der nur mne

Woche!" _ _

M
EÜ3 Reue Bücher

»KarlDemmel : ,I ! om « rleb «« d « utlch « rGest « lteN ".
lIustius Abel, 8 . m. i.  H .. 6teifs ®»Il>.) Auch diese neue Sammlung
Federsktzzen zeigt den unleren Lesern au» manchem Beitrag in der UnUr»
haltunzsbeiloge besten- bekannten Dichter als seinfinnigen Schilderen histo¬
rischer Persönlichkeiten Die von ihm gezeichneten Gestalte» find durch dta
Brill« des Poeten gesehen und am Beispiel kurzer, -»er eindrucksvolle»
Episoden mit liebevollemKulturverständnis menschlich, nahe gebracht. Dom
Historiker kaum beachtete, vielleicht nicht' einmal verbürgle, häufig wohl
auch linr vom Dichter gut erfundene Begebenheiten— manchmal ist s ein«
mehr oder weniger bekannte Anekdote— bilden den Inhalt der kurzev
Skizzen, in denen Futenberg, Hans Holbein,der Jüngere, Johann Fischart,
hie Nesber, Günther von Soecktng, Frhr. o. Knigge tt. nj bildhaft nah«
gerückt werden. * '

— Philipp Emann « I Bach - Album.  Ein « Auswahl von
Stücken aus den Klavlerwerkendes genanntenMeisters hat die bekannt»
Klaviermetsterin Elisabeth Caland  im Verlag von Heigrichshosen,
Magdeburg erscheinen lafien. Rächst sechs Einzelsätzenaus verschiedenen
Sonnten" 'find es noch fün° Charakterstücke aus dem „Mustkalischen Allerle,

und Mancherleq", welch« sämtlich di- Aufmerksamkeit der Na-ierspi-l-nd-n
Welt auch heut« noch vollauf verdienen. Diese Stücke find malerisch wirk¬
sam geschrieben, voll finniger Erfindung und Empfindung, und ihre reich«
Ornamentik ist so unmittelbar aus dem Klavierton erwachsen, wie man es
vielleicht nur noch b«: — Chopin, ein Jahrhundert später, wiederfindet.
Hierauf weist auch E Calond mit Recht hin: fi» hat über den technischen
Bvrtrag all der xenaimteu Werke, über Verzierungen, „Manieren", Finger¬
satz, Anschlag usw , wie über die besonder«, Lussafiung all«» nur irgend
Wissenswertebcigesügt. so datz dies vornehm ausgestattete, mit Bild und
Biographie des grotzen Loch-Sohnes geschmückte„Album" zum Studium
für Lehrende und Lernende auf- beste zu empsehlpn ist. O. I>- ‘

* Fr ank Thi - tz: „Das Gesicht des  I a f) t »tn he 1 11".
Briefe an Zeitgenossen. (Z Engelhorns Rachf,, Stuttgart .) Frank Thietz,
der stch in der jüngsten Literatur durch seinen Roman „Die Verdammten"
und die Novelle „Angelica tcn Smart" einen Namen gemacht hat, verSfsent-
licht hier eine Reihe von Briefen an Zeitgenossen, in denen er fich frei¬
mütig über Dinge ausspricht, die un, alle angehen. Er schreibtb-Ispi-ls.
weise .über L-benssührung an Gerhard Hauptmann, über den Journals
mus sauf Grund van Erinnerungen an eine kurze Gastrolle in diesem
Beruf) an Theodor Wolfs, über Erziehungen NN Gustav Wynecken, über
Politik' an K-rt Hiller, über di- Wifienschast an Prof . Dr. Gustav Roth«,
über das Kino an Paul Wegener. Im zweiten Teil werden Dichtung,
bildende Kunst, Tanz, Mufik, Architektur und Religion behandelt. Ge-
Icgentlich etwas weit ausholend, halt er mit einem scharfen Urteil durchaus
nicht zurück. Aber wen« er tadelt, so schimpft er nicht nur. Doll Zukunjts«
glauben appelliert er an den Menschen, der sich an» dem Übel der Zeit in
reinere Regionen sehnt und regt so zu intensiver Beschäftigung mit den
brennendsten Prcblemen der Gegenwart an. g-

Spiele und Rätsel
Schach.

Bearbeitet von R. Wedesweiler.

441. H. Przspiorka , Warschau.

abedef gh
Weiß : Kal , Db2 , Lg2, Sdl , e3, Be2, e4; *
Schwarz : Kel , T!7, S(8, g7, Ba5, d5, e6, s7.

Matt in 3 Zügen.

442. B. Sommer, Berlin.
Weiß : Kgl , Dc2, Tb7 , e5, Lb2, (7, Bb5, c6, gS;
Schwarz : Kd6 , Td8 , Se6, Bd7.

Matt in 2 Zügen. •,
Mit dem Schachkongreß Teplitz -Schönau war atfeh

zugleich das 1. Internationale .Problemturnier des „Teplitz-
Schönauer Anzeiger “ verbunden . Die Riesenarbeit , die
damit zu leisten war , wurde in der Hauptsache von Insp.
J . Schorr bewältigt , dem Leiter der Schachspalte genannten
Blattes . 142 Zweizüger und 118 Dreizüger gingen ein , alle
jetzt veröffentlicht in dem unten besprochenen Buche . Der
Erfolg war nach Zahl und Güte ein voller . Nr . 441 ist der
mit dem 1. Preis gekrönte Dreizüger , von dem der Preis¬
richter P . A. Orlimont in der Begründung schreibt : „Ein
Problem von großer Formvollendung und Natürlichkeit der
Stellung , ein Glücksfall unseres Turniers .“ Nr . 442 ist der
preisgekrönte Zweizüger . Die Schachspalte brachte das
wunderhübsche Problem schon früher und wiederholt es
heute . Der Preisrichter Frz . Sackmann rühmt die luftige
Aufstellung , den ganz vortrefflichen Schlüsselzug und die
zahlreichen Verführungen.

„Schachkongreß Teplitz-Schönau 1922.“
Herausgegeben im Aufträge des „Deutschen Schachklubs

T.-Sch.“ von Inspektor J . Schorr . — Im Selbstverlag.
Es kreiste die Maus und gebar einen Berg ; der Schach¬

klub einer kaum mittelgroßen Bäderstadt schafft eine Groß¬
tat auf dem Gebiete des Schachs und des Buchwesens.
Alle Erwartung ahnend in Hochspannung und doch weit
übertroffen durch die Wirklichkeit , deren Bestätigung wir
nun köstlich in Händen haben . Ein prächtiger Band ist
es von 664 Seiten und 34 Nummern im Inhaltsverzeichnis.
Der neue Deutschmeister Grünfeld in Gemeinschaft mit
Professor Becker (beide in Wien ) haben die 95 Meister¬
partien des Turniers reich und glänzend glossiert mit fast
wissenschaftlicher Breite und Tiefe. Sie schufen damit eine
hohe Schule der modernen Schachpartie , in Zukunft unent¬
behrlich für Turnier - und Meisterspieler . Ein breiter Raum
steht dann dem Kunstschach zur Verfügung und muß alle

groß angelegten Werkes , hier entstand ein Non plus
ultra der Schachdichtkunst . , Selbst der Kenner erfährt erst,
daß er die ganze Geistes- und gchönheitsfülle des Schachs
bisher nur geahnt , nie ganz erfaßt hat . Das Studium der
Spezialaufsätze unserer besten Vertreter dieses Gebietes ist
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nicht gerade leicht , aber stets spannend und anregend.
Weitere schöne willkommene Gaben dieses Schachstand¬
werkes sind aus der Feder L. Bachmann ’s (Verfasser der
Schachjahrbücher ) eine biographische Uebersicht aller be¬
deutenden Schachspieler (nirgends so lückenlos und aus¬
führlich sonst zu finden ) und eine geordnete Darstellung
aller Eröffnungen nach den neuesten Forschungen (voll.
Grünfeld und Becker ). Einen zwischen dem Ernst des
Buches wohltuend wirkenden humoristischen Einschlag
bringen die launigen , in flottem Stile geschriebenen Vor¬
bemerkungen zu den einzelnen Turnierrunden von Stadtrat
W. Tietz , ferner die Karrikaturen der Turnierteilnehmer
aus dem Meisterstift Hans Haslers , T. Sch. (wie köstlich
und lebenswahr sind Sämisch , Mieses, Tarrasch , Teichmann,
Grünfeld und alle andern getroffen ) und endlich dap witzige
und spitige „enzyklopädische moderne Schachwörterbuch“
von Dr. Tartakower . Dazu kommt noch ein reicher Bilder¬
schmuck (Ansichten von Teplitz und Gruppenaufnahmen)
und ein« ganz hervorragende Innen - und Außenausstattung,
so daß ein Prachtwerk entstanden ist von einschlagender
Bedeutung . Es trägt nun den Namen seines Herausgebers,
den wir bewundern , und seiner Heimat , die wir beneiden,
hinaus in alle Länder , wo man Schach kennt und liebt.
(Eine äußerst wirksame Reklame für eine Bädersta ^ t!
Wiesbaden ?) Das Buch kann direkt oder durch den Schach¬
verlag Hans Hedewigs Nachfolger , Kurt Ronniger , Leipzig,
Perthesstr . 10, auch durch den Buchhandel bezogen werden.
Preis 42 bezw. 52 tchesch . Kronen zum letzten Kurs vor
der Zahlung ; er ist im Verhältnis zur Schlüsselzahl äußerst
billig . Für Schachfreunde und Interessenten liegt das Werk
kommenden Mittwoch und Donnerstag während der Morgen¬
stunden in der Tagbl .-Zentrale zur Einsicht aus . Die Schach¬
spalte wird in den nächsten Nummern mit Proben aufwarten.

Lösungen in nächster Nummer.

Logogrlph.
Mit B bedeutet es ein Verbindungsmittel , mit H einen

Körperteil , mit L ein Stück Welt , mit R eine Grenzlinie,
mit S wieder ein Stück Welt , mit W eine Raumgrenze,
mit T eine Nichtigkeit.

Rätsel.
Einst die größte Stadt der Welt,
Jetzt ein wüstes Trümmerfeld,
Menschenmacht ist dran zerschellt.
Fällt das erste Zeichen fort,
Klagt das so entstand ’ne Wort
Laut von Mjßgunst und von Mord,

s i •
* Dia Namen der zehn ersten Einsender sämtlicher  Rätsellösungen
werden in der nächsten Unterhaltungsbeilage veröffentlicht.

' Auflösungen der Rätsel ln Nr. 229:
Problem „ Die Schuljungen “ : Der Mensch lernt nie aus.

— Pyraraidenrätsel : A, Ulm, Nizam , Entente, * Ganghofer;
Genua , Ammer . — Vcrsteckrätsel : Lachs.

Verantwortlichiür die Schrrftleitunn: S- Günther  in Wiesbaden. - Druck und » « lag da L. ScheU,u » «r »lch«n « uchdruckerei in Wiesbaden.
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