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Zum Geleite.
Das Schöne muß man um seiner selbst willen suche», und die

Kunst muh sich selber Zweck sein, tn ihren höchsten wie in ihren au-
spruchlosesten Werken. W. H. Riehl.

Karl Schuch.
Zu seinem 70. Geburtstag am 20. September,

von G. Koldemanz.
Als der wiener Maler Karl Schuch am 12. Septem¬

ber 1902 kurz vor Vollendung seines 57. Lebensjahres
starb, kannten nur wenige Freunde seine Bedeutung als
Maler. Schuch hatte im Beginn seines Kunstschaffens wohl
die Ausstellungen beschickt, aber die Zeit war damals noch
nicht reif für die Erkenntnis dieses bedeutenden deutschen
Malers Das gleiche Schicksal hatten seine Mitkämpfer Leibl
und Trübner zu erleiden. Leibl hat noch schwer um An¬
erkennung ringen müssen, als er sein Hauptwerk schon ge¬
malt hatte, nur Trübner, der Leibls breite Malweise zur
Vollendung führte, hat, wenn auch langsam, früher Aner¬
kennung und Ruhm gefunden. Schuch hatte bald den Kampf
um den äußeren Erfolg aufgegeben, er beschränkte sich auf
sich selbst in heißem Ringen um die Meisterschaft im hand-
werk, wie er sie bei den alten Meistern schätzte. Ihre be¬
währten Kunstmittel hat er in neuzeitlichem Sinn er¬
neuert und ist so neben Leibl und Trübner Mithelfer ge¬
wesen, um der deutschen Malkunst neue Bahnen zu weisen.
Lin tückisches Leiden, das dem noch nicht Fünfzigjährigen
den Pinsel aus der Hand wand, hat verhindert, daß er
noch im Besitz seiner vollen Geisteskräfte seinen Maler¬
ruhm 'erlebte.

Nach dem Tode Schuchs kam Trübner nach Wien und
bestimmte die Witwe, Bilder des verblichenen auszu¬
stellen. Im November 1904 erregten dann bei Eduard
Schulte in Berlin einige Stilleben und Interieurs des
Künstlers die Aufmerksamkeitder Kenner. Im nächsten
Jahr wurden neben Stilleben auch Landschaften und das
treffliche Selbstbildnis Schuchs ausgestellt. Der Erfolg
war durchschlagend. Liner der hervoragendsten Maler
unserer Zeit war entdeckt, aus „dem Maler des Leibl-
kreises" wurde — Schuch, eine neue Kunstgröße. Tschudi
kaufte Werke für die Nationalgalerie, Lichtwark für die
Hamburger Kunsthalle. Auf der Ausstellung des Münche¬
ner Kunstvereins, konnte man auch die großen Gemälde
des Meisters bewundern, und Schuch stand nun ebenbürtig
neben Leibl und Trübner.

Der Künstler ist 1846 in Wien als Sohn eines wohl¬
habenden Kaffeehausbesitzers geboren, den er im Alter
von sechs Jahren verlor. Seine große Fertigkeit im Zeich¬
nen veranlaßte den Vormund, die Einwilligung zum
Malerberuf zu geben. Der Landschaftsmaler halauska
war von t86q—f867 sein Lehrer und im nächsten Jahr
begleitete der Schüler diesen auf seiner Studienreise nach
purkersdorf . hier entstandene Arbeiten zeigen schon starke
Beobachtung in Luft und Licht. Schuch verließ dann
seinen Lehrer und ging nach Italien , wo er den Archi¬
tekten Lang traft' der später Maler wurde und mit dem
er nach Rom, Neapel und Sizilien ging. Im herbst *869
zog es den jungen Künstler dann nach München, wo er im
Winter 1870-71 Trübner kennen lernte. Bei einem Stu¬
dienausflug nach dem Walchensee wurde er mit Leibl
bekannt und trat dann dem Leiblkreis näher, zu dem da¬
mals Thoma, Hirt , Alt , Haider, Sperl, Schwer und Satt¬
ler gehörten. Leibl mit seiner Fähigkeit, die Natur zu er¬
fassen, wurde Schuchs Vorbild. Trllbners starkes koloristi¬
sches Können führte ihn auf die Bahn, die Farbengebung
stark zu betonen und sein Pinsel fand einen Kolorismus
von unerhörtem Edelsteinglanz und fließenden Tonwerten.
Er sah die Wirklichkeit im Prangen der schönen Farbe,
die er mit altwienerischer Kultur verschmolz. So wurde
er der größte Stillebenmaler unserer Zeit , dessen Werke
in vollendeten Farbenakkorden auf Licht und Ton abge¬
stimmt sind. Dieser Münchener Zeit entstammen die beiden
Bilder der Berliner Nationalgalerie „hummerstillebcn"
und „Apfelstilleben".

Im Winter 1872/72 traf sich Schuch mit Trübner
in Venedig und besuchte darauf Rom und Neapel. Im
Sommer 1872 ging er an den Hintersee, wo er Land-
schastsstudien schuf, die er wie Stilleben in einer breiten
und weichen Technik malte. Ein prächtiges Bild dieser
Zeit ist das „Gasthaus in Ramsau", in dem der Künstler
wohnte, hier trat Schuch auch dem Maler Karl Hage¬
meister näher, mit dem ihn später innige Freundschaft ver-
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knüpfte. Hagemeister verdanken wir die treffliche Schuch-
Biographie, die durch den Abdruck von Briefen Schuchs
<,„ den Freund dokumentarischen wert hat. Im Herbst
ging Schuch dann mit Hagemerstcr über Wien und Dresden
nach Brüssel, von wo sie Weihnachten einen Abstecher nach
Holland machten. Die Bilder van der Meers in Amsterdam
wurden eine Offenbarung für Schuch, doch die alten
Meister stärkten nur die Aufrichtigkeit des Strebcns nach
Wahrheit bei dem Künstler. Lr hat niemals seinen Meister
zum unmittelbaren Vorbild genommen. Fm Sommer l874
ging Schuch mit Trübner nach Rügen, dem Bayrischen
Wald und dem Lhiemsee, im Frühling 1875 nach Italien,
wo er in Olevano Ansichten der Ortschaft und der dor¬
tigen Lasa Saldi in prächtiger Formschönheit malte. , 876
verliest Schuch München und richtete sich dicht am Lanal
grande in Venedig mit Hagemeister ein Atelier ein. Hier
hat Schuch seine meisterhaften grohen Stilleben geschaffen.
„Die Trödelbude" (Kgl. Gemäldegalerie, Dresden), das
"Große Küchenstilleben" (Staatsgalerie , Wien), „Das
Mattcostil leben" (Galerie Schmeil, Dresden) . Der Figuren¬
malerei und dem Bildnis entsagte Schuch in Venedig, er
malte neben dem Stilleben nur Architekturen und Land¬
schaften.

Hagemeister war inzwischen nach seiner Heimat
Werder a. d. Havel zurückgckehrt und hier hat Schuch
während dreier Sommer seinen venetianischen Aufenthalt
unterbrochen, um in dem benachbarten Ferch am Schwis-
lowsee und in Kähnsdorf bei Beelitz in der Mark Land¬
schaften zu malen. Diese Werke sind von feinstem Ratur-
gesühl erfüllt, havelkähne und Fischerboote stehen im
Rahmen der schlichten Flußlandschaften. Schuch hat hier
lange vor Leistikow die herbe und doch reizvolle Schönheit
märkischer Wälder und Seen künstlerisch vertieft.

Im Frühjal ^ ,882  verließ Schuch Venedig und ver¬
brachte den Somm<rr und Herbst wieder am Hintersee, wo
besonders im folgenden Jahr ganz hervorragende Gebirgs¬
landschaften und Waldinterieure entstanden. Im Herbst
,882  siedelte der Künstler nach Paris über , wo in der
ersten Zeit wieder Hagemeister fein Gefährte war. Mit
dem Impressionismus hat sich Schuch nur theoretisch be¬
schäftigt, Manets Raturalismus schützte es vom künst¬
lerischen Standpunkt, aber sein eigenes Ziel blieb, die
Farbe zu „beseelen". Rur das Bild seines pariser Ate¬
liers ist impressionistisch angehaucht. Eher ist ein Einfluß
Lourbcts in den Gebirgslandschaften von Saut de Doubs
zu verspüren, die während der pariser Zeit entstanden. Er
heiratete , 886 eine Pariserin und verlebte seitdem die
Sommermonate in der Schweiz. Ende der achtziger Jahre
wurde seine Technik nervöser und zerrissener und doch
haben gerade diese letzten Arbeiten in ihrer Flackrigkeit
etwa- Geniales . , 89, begann der Zusammenbruch, , 894
siedelte Schuch nach Wien über, drei Jahre später kam er
in ein Sanatorium und ,902  erlag er seinem Leiden. In
der Anstalt hat ihn Trübner einst besucht, um ihn zu er-
»nutigen. Doch des Künstlers Energie war dahin und nur
ein Aufflackern seines Geistes ließ ihn im ) Fieberwahn
ausrufcn : „Ich bin der größte Künstler Wiens", welch'
hochbegabter Geist mit diesem großen Maler dahinge¬
gangen ist, beweisen seine Briese an den Freund Hage-
nreister. Sie stehen in einer Linie mit den Bekenntnissen
von Stausfer-Bern und van Gogh.

Reben dem trefflichen Selbstbildnis des Künstlers in
der wiener Staatsgalerie ist das leider unvollendete, von
der Hand Wilhelm" Leidls bemerkenswert, der ihn mit
Schlapphut, die Virginia zwischen dön Lippen, gemalt hat.
Das von Freund Trübner gemalte Bildnis hängt in der
Berliner Rationalgalerie und ein von Hirth du Frönes
gemaltes in der Münchener Pinakothek.

Scheiclencier Vag.
Von H ans G ä f a c», Wiesbaden.

Der Abend atmet wie ein Kind,
Dem Träume hold befchleden sind.
Die Fluren ruhen taacsmüd:
Ein Woikenschisf gen Westen zieht.
Gen Westen in das Abendgold,
.einem  Hasen wundcrhvld.
Nh mag wohl jener Hase» sein?

üSciri Kind, mein Kind nicht fragen, nein!
Nur lauschend in die Weite schauen.
Dem linde» Wind dein Leid vertrauen,
Still träumen wie der dunkle Wald:
Mein Kind, mein Kind, die Nacht kommt bald.

ficrnc! in Rand.
von Hans Rat 0 nek.

Lafxer Mohr ging während der kurzen Fahrt zum
Heimathafen wie verloren auf dem deutschen wachtschiff
herum. Seine Augen, die tief in ihren Höhlen lagen, hatten
einen fiebernden Glanz. Ost stieß er einen leisen pfiff
zwischen den Jahnen hervor und ries Namen ins Leere
hinein : Peter Rathje, Klaus Witt oder Werner Boycn —
am häufigsten aber nannte er den Namen Peter Rathje
-und lauschte dann, lauschte in das gleichmäßige
Rauschen des Kielwassers und in das leisq Sausen des
Windes in den Rahen.

Man ließ Lasper Mohr gewähren und sah aus der
Ferne mitleidig zu, wie er einsam auf Deck stund und
Zwiegesprächemit Menschen hielt, die längst aus der Tiefe
des Meeresgrundes schlummerten.

Das wachtschiff hatte Caspar Mohr, Maat auf dem
Kleinen Kreuzer X., aus der Planke eines zertrümmerten
Bootes aus dem Meere gefischt, wie lange er a*if den
Wellen getrieben hatte, konnte er nicht sagen. Der Kleine
Kreuzer, von einer feindlichen Uebermacht überrascht, war
durch einen Treffer in die Steueranlage manövrierunfähig
geworden und nach einem qualvoll langen, furcht¬
baren Lisenhagel in die Lust geflogen. Lasper Mohr
hatte seine Kameraden— manche waren bereits dem Feuer
der Geschosse erlegen oder lagen schwer wund unten im
Lazarettraum — rettungslos in die Tiefe sinken sehen.
Rur vor ihm hatte das Schicksal ausgebogen. Als einzig
Ueberlebender, als der Letzte der Heldenschar des Kleinen
Kreuzers fuhr Laspar Mohr jetzt dem heimatlichen Strand
entgegen.

"Als Lasper festen Boden betrat, schwankte er so hef¬
tig, daß zwei Seeleute ihn führen mußten, wie einen
Trunkenen. So ging er ans Land und in die Stadt hin-
ein. Und immer wandelte er wie in einer unendlichen
Einsamkeit und ihm war, als gehörte er eigentlich gar
nicht mehr in das Leben, durch das er wie ein Abgeschie¬
dener schlich.

Man glaubte, Lasper Mohr würde, fern dem Meere
und seinem Anblick entzogen, gesunden und seine frühere
Lebenskraft wiedergew nnen. Ja , vielleicht hoffte Mohr es
selbst. Aber bald mußte er einsehen, wie trügerisch diese
Hoffnung war. Das Meer hielt ihn fest; mit offenen
Augen sah er das unendliche Glitzern der lichtiibersxrüh-
tgn Wasserfläche, und in schweren Träumen war es ihm,
als stiege er aus ihr empor, als einziger, während rings
um ihn alle in die gurgelnde Tiefe eines Wirbels ver¬
sanken.

Rein, fern seinem Meere, seinem großen, furchtbaren,
herrlichen Meere konnte er nicht gesund werden. So nahm
er denn Abschied von dem Lrholungheim, wo die grübeln¬
den Tage und die träumeschweren Nächte ihm zur Oual
geworden waren und reiste küstewärts.

Lr fuhr nach seinem Heimatort in Nordschlcswig»
obgleich er auch dort keine vertraute Seele besaß, an die
er sich hätte schmiegen können. Und sein grenzenloses
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Alleinsein folgte ihm mit. Als er wieder die Dünung der
Nordsee an den weihen Strand spülen sah, ruhig und
gleichmäßig bewegt, wie ein sanfter Atem, da warf fiel;
Lasxer Mohr weinend in den Sand, und aus den heran¬
rollenden Schaumkämmen schienen ihm die Irände seiner
Kameraden grützend zu winken . . .

Stundenlang konnte er draußen auf dem Meere still
in einem Nooie liegen Aber das Gefühl der Leere rings¬
um, die quälenden Träume und eine krankhafte Unruhe
wollten nicht von ihm weichen. Noch immer lagen seine
Augen lies und waren seltsam gezeichnet von dem Ent¬
setzlichen, das seinen Geist umkrallt hielt. Und nachts
schrie es in ihm auf, mitten aus dem Schlaf: warum,
warum gerade ich allein — — —

Die Untätigkeit bedruckte ihn. Lr fühlte, wie feine
Tage nutzlos verstrichen, und wußte, daß fein Platz an
Bord eines gepanzerten, grauen Schiffes war, mit der
stolzen, wehenden Flagge, und daß er nicht Schollen und
Flundern fangen würde, wenn — ja wenn er eben nicht
krank wäre . . .

Lines Tages erinnerte sich Lasxer Mohr, daß in
dem benachbarten hafenftädtchen die Familie seines
liebsten Kameraden Peter Rathje lebte, der mit dem
Kreuzer in die Tiefe gesunken war. Lr beschloß die Leute
aufzusucheii. Rathjes alte Eltern und eine Schar von
Geschwistern empfingen Lafper mit inniger Freude. Ls
war ihnen wie ein warmer Liauch, wie eine lebendige
Botschaft von dem Hingeschiedenen, und die alten Leute
konnten gar nicht oft genug Lafpers Hände drücken, die
Kinder scharten und drängten sich um ihn und blickten
mit leuchtenden Augen zu ihm empor. Und dann mußte
er erzählen, wichtiges und Nichtiges, und immer wieder
von neuem beginnen und bis ins Kleinste das Tun und
Treiben seines Freundes vor den Lauschenden abschildern,
bis es war, als säße Peter Nathje leibhaftig in ihrer
Mitte . . .

Lafper fühlte sich gleich heimisch unter den stillen
Menschen, die ihr Geschick mit so viel Demut und Er¬
gebung truacn. Auch tat es ihm unendlich wohl, von feinem
Lieblingskameraden Peter zu erzählen, an dem er mit der
qanzen Hingabe eines, der einsam im Leben dasteht,
gehangen hatte. Und so blieb Lafper Mohr den Tag
und auch noch den nächsten bei Rathjes . Deb alte Mnkel
Klaus in feinem Heimatort, ein stocktauber, menschen¬
feindlicher Achtziger, der einzige Angehörige, den Lasxer
besaß, würde ihn ja nicht vermissen. Und noch etwas
hielt ihn zurück(und das mochte wohl das Stärkste fein) :
das war Rathjes Achtzehnjährige, ein blondes, gerten¬
schlankes Mädel, aus dem ihn Peters treuherzige Augen
fo lieb, so ganz anders lieb, und eigen ansahen, daß es
Lafper ganz glückselig überlief.

wie ganz anders lag das Meer da, wenn er, Hand
in Hand mit Minna, auf das unendliche wogenflimmern

: hinausblickte. Keine geheimen Stimmen und schreckvollen
Gestalten reckten sich mehr aus den gifchtigen Wellen¬
kämmen empor. Nicht mehr fühlte er sich so grenzenlos
einsam in der Welt, nicht mehr lastete quälend das Be¬
wußtsein auf ihm, der Einzige zu sein, den das Schicksal
in jener höllcnnacht an den Lebensstrand geschleudert
hatte; und er peinigte sich auch nicht mehr selbst mit der
starren Fraae : warum, warum gerade mich . . . Aus
Minnas Wesen strahlte ihm stumme, beredte Antwort
entgegen . . . ,

3n kraftvollem, frischen Blau , das mit dem vom
Meere widerstrahlten Sommcrhimmel wetteifert, leuchten
seine Augen scharf und kühn, und sind wieder blanke,
junge Sccniannsaugen wie je. Und eines Tages tritt er
vor die Familie Rathje, sagt Adjüs, küßt feine Braut auf
Mund und Wangen, geht und stellt sich, an Geist und
Körper gesund, der Marinebehördc zur Verfügung.

2llle dunklen Gewalten des vergangenen sind von ihm
abgefallen. Er weiß, fein Schicksal wird von dem heißen
Gebet eines jungen, süßen Mädels liebend umschlossen,
das macht ihn fo stark und so jubelnd glücklich, wie noch
nie. Und mit dem Volldampf der Kraft und Hoffnung
stürmt Lafper Mohr in neuen Kampf hinaus.

Untertvegs.
Von Kurt Kühler  ILaiidsturmma »»).

Aus der Landstraße.
Ich ging über eine weihe Lan-dslrabe, die nach Laon

führte . Im taubengrauen Dunst der Ferne erhob üch der
Hügel, der Stadt und Feftimg trug . Die Kathedrale ans den,
Gipfel war wie eine Schattenkroue.

Dir Landstraße war leer und staubig und strahlte in der
Sonne . Die Pappeln standen reglos in der unbeivegtcn Luit,
»eit Blättern , die wie Silber leuchteten. Mit einem Male,
während ich dahinschritt, sah ich an der Seite der Straße
etwas Dunkles im weiße» Stand . Ich bückte mich und hob
ei» Täschchen auf : es war das lederne Brustbeutelcheu eines
deutschen Soldaten , hart initgenoMinen vom Wetter , mit zer¬
rissenen Bändern , verschmutzt »nd verstaubt . Sechsundvierzis
Pfennig waren darin und ein Zettel mit einem »»leserlich
gewordenen Namen.

Wie lange lag dieses Beutelchci, verloren im Stand der
französischen Erde?

Ich dachte an die Tage , an denen die grauen Woge» der
deutschen Heerscharen über die Landstraßen der Picardie dem
fliehenden Feind nachzogcn. ich sah den Staub der unter den
rastlos marschierenden Stiefeln aiikwirbelte und weithin über
di« Wiesen ivogte, und ich hörte die Lieber, die ranschcnd über
die Pappeln hinweg »um Himmel empor flogen . . .

Wo ist der fröhliche, sorgloie Soldat , der diese» Brust¬
beutel verlor ? Weint in Deutschland eine Mutter um ihn?

Ich blieb lauge mitten auf der Landstraße stehen, das
verstaubte Ledcrtäschcbenin der Hand und sah- im- Rauch der
Fern « die ragende Festung Laon, über deren Zitadelle die
deutsch« Fahne wehte.

Die Kämpker von Verdun.

Ich kam durch ein französisches Dorf ; darin lagen
Truppen aus der Front in Ruhestellung. Es war Zapfen¬
streich vorbei und in de» Gallen war cs still.

Jedoch aus einem Haus , aus einer Stube zu ebener Erde,
wogte Singe» und Klingen. Ich schaute durchs Fenster und
sab in der von Kerzen matt erhellten Stube viele Soldaten.
Sie tranken Apfelwein aus Tallen . Kannen und Kockme¬
schirren, sangen und juchehten, und eine merkwürdige Kapelle
spielte tolle Melodien. Einer spielte ans einer verbeulten
Mundharmonika . Ei» zweiter hatte eine Bratsch«, die bestand
aus einem laugen Fichteukuüppel. einer leeren Konserven¬
büchse als Resonanzboden und zwei darüber hingcspannten
Saiten aus Televlivnbraht . Mit einem Stück Holz, das wie
eine Säge ausgezackt war . holte er klirrende Töne aus seinem
genialen Instrument . Der dritte hatte eine grobe Schwenis-
blasc straff über den Hoblramn einer uuisang. eichen Blech-
schnllel gespannt »ud durch ein Loch mitten in^ der -Haut
vinen dicken Strick gezogen. Wen» er an diesem Strick zupfte,
gab es einen dumpfen, brummenden Laut. Es war , zusammen
mit dem Gesang der Leute, eine mörderische Musik. Aber sic
befeuerte Fröhlichkeit und Ausgelassenheit.

Ms sie eineit Augenblick still waren und tranken, fragte
ich durchs Fenster:

„Woher kommt ihr denn. Kameraden?
Der schauten sie all« auf. und cs war einen Augenblick

lang eine schwere Stille . Einige starrten vor sich hin, »ützu-
sa.mmeugezogenen Brauen , llnd einer, der mit der Bratsche,
sagte mit tiefem Atemzug:

„Wir kommen von Verdun!"
sah mich noch eine Weile mit iveitgcöfsiieten, ver¬

lorenen Augen an. als hörte er den Stur » , der Hörner und
das höllische Brüllen da: Kanonen . . - Dann strich er c»t-
schlollen mit seinem ausgezackten Stück Holz über di« klirrend
schwingenden Telepbondrähte feiner Bratsch«: der mit der
verstimmten Harmonika legte tapfer los, und die Ziipstrominel
begleitete mit dumpfem Baß . ..

Uni, alle sangen wieder, und heiß wogt« die Fröhlichkeit
über die Stürmer von Verdun. .

Sie kamen ans dein Tod und spürten ivieder den Jubel
des Lebens.

*

Jeanette und die Blumen.
Vor meinem Quartier in einem Dorf au der Tihone

ging ostmals ein französisches Mädel vorbei. Sehr hübsch,
sehr dunkel, mit grobe», glänzenden Auge». Das war Jea¬
nette. Wir nickten einander zu und lächelten uns an, wenn
sic vorüberkam.
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Eines Morgens ßattt  sie «in« wunderschöne, mohnrote
Nelke im  Gürtel . „Guten Tag , Jeanette, " rief ich fröhlich,
«Was ist denn das für eine schöne Blume ?"

Jeanette neigte den Kopf auf die Schulter , machte ein
weiben Zähne blitzten. «Ich weiß es nicht!"

„Wie?" rief ich erstaunt , «du weißt nicht, was das für
eine Blume ist?"

Jeanette kam heran , schüttelte den Kopf und lachte. Ihre
ernsthaftes und nachdenkliches Gesicht und grübelte ange¬
strengt. „Nein." sagte sie endlich. „Es will mir >7lcht in den
Kopf kommen."

Verblüfft holte ich mein Taschenleriko». Ein Dorfmädel
und kennt eine Nelke nicht be-i Namen ! Und während ich
fleißig blätterte , streichelte Jeanette mit sanften Fingern ihre
Blume und sagte in entzückender Sorglosigkeit: „Sie ist
schön . . . es ist doch gleichgültig, was sie für einen Namen
hat !" Da fand ich die Vokabel: L' oeillet — di« Nelke. Sie
nickte gleichmütig: „Ach ja , natürlich eine Nelke!"

Weib Gott , Jeanette hatte recht. Gottes Blumen duften
und blühen, was kümmern wir uns um Namen ! Aber gleich¬
wohl versäumte ich nicht, der unwissenden Jeanette Unter¬
richt in der Blumenkunde zu geben. Wir gingen ins Feld
und pflückten einen Strauß Mohnblumen, Margueriten , Wicken,
Kornraden und Butterblumen , die der Franzose so wunder¬
schön „Goldknöspchen" nennt . Und als wir später am Acker¬
rain friedlich nebeneinander saßen, da batte sie es in der
deutschen Blumenkunde schon so weit gebracht, daß sic eine
Margerite nahm, die schmalen, weiben Blättchen vom gelben
Bliiteuboden zupfte und mit großem Ernst sagt«: „Er lieben
mich . . . von Erzen . . . mit Schmerzen . . . klein tvenick. . .
gar nick . . .

*

Aufschrei.

Auf einem Gutshof , nicht weit von der Serre , stand
neben einem Bottich eine Frau , ein alt und kummervoll aus-
seheitdes Weib, und scheuerte ihre Milchgefätze. Die Sonne
fiel aus blauen: Himmel, unter den reglosen, schimmernden
Eschen und Birten standen Wohnhaus , Scheune und Stall-
skyuvpen rm dürftigen Schatte». Der Hund schlief an der Kette.
Außer der geschäftigen Frau ivar kein Mensch zu sehen. „Hier
wohnt der Friede ." dachte ich. „zehn Meilen hinter der Front !"
Ich bat die Frau um einen Trunk . Sie war erschrocken, als
sie die deutsche Uniform sah, dann nickte sie ergeben, ging
ins Haus und kam mit einer Schüssel Milch zurück. Während
ich trank, sah sie mich aufmerksam an . und als ich die
Schüssel absetzte, sagte sie langsam, mit einer elend trostlosenStimme:

„O, Monsieur, welch' ein Unglück dieser Krieg !"
Und dann, ganz unvermittelt , laut und heftig, fast im

Ton einer zornigen Anklage, rief sie: „Mein Mann und
meine beiden Söhne sind seit zwanzig Monaten im Krieg . . .
ich habe nichts mehr von ihnen gehört . . . sie sind tot . . .
sie sind tot !" Sie sank in die Knie, mitten in ihre blanken
Milchgefätze hinein, und wimmerte und klagte: „Alle drei,
sie find tot . . ."

Ich versuchte, ergriffen und erschrocken, ihr Trost zu
geben. Ich sagte, daß der Friede kommen würbe, wenn erst
die Engländer , unsere Feinde, und in Wirklichkeit auch die
Feinde der Franzosen , eingesehen hätten, daß aller weiterer
Kampf nutzlos sei.

Da nahm die iainniernde Frau die Hände vom Gesicht
und richtete sich auf . Sie sah mich eine Weile starr an. Dann
begriff sie. Ein flackerndes Licht kam in ihre Augen, der
Mund bog sich im Haß nach unten, sie reckte die mageren
Arm« steil zu», Himmel und schüttelte die' Fäuste und schrie
mit einer furchtbar gellenden Stimme , daß ich meinte, die
Wipfel der Eschen und Birken erzittern zu sehen:
. .. maudits Anglais !" (£>, diese verwünschten Eng¬
länder !)

Mir graute vor dem Zorn , der in der Stimme dieses
iranzösischenWeibes lobte: mir war , als hörte ich den Schrei

eines gequälten Volkes.
Der Hund fuhr aus seinem Schlaf, zerrte an der Kette

und bellt« mich wütend an.

Reitere € dke.
Die Türken haben eine Fabel , die viel Wahrheit in sich

birgt . Als eine Frau einen Spaziergang machte, blickte sie ein
Mann scharf an und folgte ihr dann in respektvoller Entfer¬
nung . Die Frau blieb stehen und ivartete auf ihn. „Warum,"
fragte sie, „folgst du mir ?" — „Weil ich mich in dich verliebt
habe," antwortete er . — „Warum das ?" versetzte die Frau.
„Meine Schwester, die hinter mir kommt, ist viel hübscher als
ich. Gebe und verliebe dich in sie." — Der Mann wandte sich
um und sah eine höchst unansehnliche Frau . Sehr ungehalten
kehrte er um und sprach: „Warum hast du die Unwahrheit ge¬
sprochen?" — «Weil auch du sie gesprochen hast," antwortete
die Frau . „Denn wenn du in mich verliebt warft , warum
hast du dich dann nach einer anderen Frau nmgedreht?"

Joseph war von dem Ehemanne beauftragt morden, bas
Bild rechts anfzuhüngen, iväbrend die Gattin die linke Seite
für den richtigen Platz hielt. Aber der Gatte bestand auf
seiner Meinung , und Joseph schlug daher einen Haken in die
Wand zur Rechten. Dies getan, schlug er einen andere» in die
linke Wand. „Wozu soll der zweite Haken dienen," fragte sein
Herr erstaunt . — „Das soll mir ." war Joseph 's freundliche
Antwort , „die Mühe ersparen , morgen die Leiter hereinzu-
schleppen, ivenn Sie sich zu der Ansicht der gnädigen Frau .be¬
kehrt haben werden."

Frau A.r „Ich höre, Ihrem Schwager geht es so schlecht."
— Frau B .: „Ach, der bat noch ein Jahr zu gut." — Frau A.:
«So lange noch?" — Frau B.: „9a , er hat vier verschiedene
Aerzte gehabt, und jeder hat ihm drei Monate noch zu leben
gegeben."

«Ich verstehe nicht, warum Mütter nie bei ihren Kindern
Fehler sehen können." sagte Frau Schmitz zu Frau Müller . —
«Meinen Sie denn, daß Sie 's können?" fragte Frau Müller.
— „Ich würde es in einer Minute , wenn meine Kinder imlche
hätten ."

Frau Kurz : „Ach, Hänschen, bist du auf dem Wege nach
Hause? Deine Mutter hat den ganzen Nachmittag nach dir ge¬
sucht." — Hänschen: „Ja , gnädige Frau , ich weiß." — Frau
Kurz : „Denk' doch nur , wie sie in Sorge sein muß." — Häns¬
chen: „€>, ihre Sorge ist nun bald vorüber , und meine fängt an."

Der Leiter einer Sonntagsschule bemühte sich, den sommer-
lichen Zusammenkünften eine größere Anziehungskraft zu geben.
An einem sehr ivarmen Sonntag im August wurde Limonade
gereicht. Am Ende der Stunde teilte der Leiter mit, bah Zettel
verteilt werden wiirden, und daß es den Schülern gestattet
sei, Vorschläge zu niachen, auf welche Weise sich die Zusammen¬
künfte noch' anziehunaskräftiger gestalten lassen. Ein Junge
schrieb: „Tun Sie mehr Zucker in die Limonade."

Vor kurzem traf die Puppe der kleinen Barbara ein Un¬
fall. Die Puppe , Titi mit Namen, wurde daher zu einem
Laden geschickt, >vo chirurgische Eingriffe an verwundeten
Puppen vorgenouimen werden. Als der Tag kam, wo sie als
geheilt entlassen werden sollte, erhielt Barbara die Erlaubnis,
hinzuaehen und sie zu holen. Barbara stand auf den Zehen¬
spitzen vor dem Ladentisch und fragte, ob ihre Puppe repa¬
riert sei. — „Ich glaube ja," antivortede das Fräulein hinter
dem Ladentisch und önrchwühlte eine» Haufen Puppen auf
einer Bort . „Aber ich fürchte, ich weiß nicht genau, welche cs
ist in diesem Haufen." — „O Sie können sie leicht finden,"
sagte Barbara zuversichtlich. „Sie beißt Titi ."

Ein Musiker schrieb einmal, daß, wenn er die „Elektra"
von Strauß höre oder seine „Somphonie Domestica," er immer
an den alten schottischen Dudelsackpfeifer erinnert werbe, der
sagte: „Ah, da ist ein Abend, den ich nie vergessen werde. Wir
waren da neunzehn Pfeiler außer mir , alle in einem winzig
kleinen Zimmer und alle verschiedene Melodien sviclend. Ich
dachte, ich wäre im Himmel!"

Ein Arzt machte besonders gute Erfahrungen mit einem
gewissen Mineralwasser und verschaffte demselben durch seine
eifrige Empfehlung eine wohlverdiente Berühmtheit . Der Arzt
tat dies zum Wöhle der Menschheit und erwartete nichts da¬
für . Da erhielt er zu feinem Erstaunen eines Morgens einen
Brief von der Brunnenverwaltung , der besagte, daß seine Emp¬
fehlungen von so grobem Nutzen gewesen seien, daß wir uns
erlaubten , Ihnen hundert —." Hier war di« Seite zu Ende.
„Das gebt aber nicht," sagte der Doktor : „es ist sa sehr lie¬
benswürdig , aber ich kann nicht daran denken, irgend etwas
anzunehmen." Nun wandte er das Blatt um und fand den
Schluß des Satzes, der lautete : „unserer Zirkulare zur Ber-
teiluilg zu übcrseudeu."

Ihre Mutter : „Kind, hast du wohl mal Angst, deinen
Mann um Geld zu bitten ?" — Die junge Frau : „Nein,
Mama das nicht, aber er scheint eine ziemliche Angst zu haben,
mir etwas zu geben."
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