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Michael Georg Conrad.

£Ufo spricht der Krieg!
Gedanken eines verwundeten von Wilhelm Mießn er.

Ls vergeht kein Tag im Kriege, an dem wir unsere
Anschauungen nicht in irgendeiner Richtung nachzuxrüsen
oder zu sestigen gezwungen werden, falls wir es wirklich
ernst nehmen mit der Zeit und mit uns . Dinge, die wir
für selbstverständlich zu halten und deren inneren wert wir
fast zu übersehen uns gewöhnt hatten, werden plötzlich
wieder wichtig und bedeutsam. Der Begriff des Helden¬
tums bekommt einen ganz neuen Inhalt , die Landschaft
nimmt einen feindlichen oder freundlichen Lharakter. Selbst
ein Spaziergang durch das gelbe Bruchland des Grune-
walds ist von neuem beschwert mit ilrwaldgedanken von
Sicherheit und Unsicherheit. Wie wenig hast du den Frie¬
den verstanden, spricht der Krieg, nun will ich dir eine neue
Sehnsucht geben zu deiner von: Frieden beschützten Arbeit,
zu deiner vom Frieden geheiligten Muße.

Die unbeschränkte Begeisterung der Jugend ist bald
verbraucht im ersten Ansturm. Sie ist es nicht, auf die
Ihr Eure Kraft und Euren Sieg setzen sollt. Ich sah auch
Männer von Luch in den Krieg ziehen, die ihre Lisenbahn-
wagen mit Scherzworten beschrieben. Aber sie sind in¬
zwischen ernst geworden und reifer für Kampf und Tod.
Jeder von Ihnen , der hinausging mit dem Gefühl, daß er
gefeit fei gegen die Strapazen und Aufregungen des Krie¬
ges, der sich einen fertigen Kriegsmann wähnte, hat
draußen erst völlig umlernen müssen. Zuerst nagen die
tausend Kleinigkeiten, in denen sich die Möglichkeit des
Todes ankündigt, an seiner Seele. Da werden Erkennungs¬
marken ausgeteilt. Lin Kursus Uber erste Hilfe und Wun¬
denpflege am eigenen Leibe, das Päckchen Verbandszeug, das
er sich in seinen Rock einnähen muß, das verlesen der
Kriegsartikel, Patronenausgabe, das Schärfen der Seiten¬
gewehre, die Ausstattung der Sanitätskolonne, die eiserne

Ration ; alles das mahnt immer von neuem an die Bereit¬
schaft. Und es ist nicht einer, der es empfängt oder für den
es geschieht, es sind zweihundertfünfzig in der Kompagnie,
tausend im Bataillon. Lr selbst aber nur eine Lins
unter Hunderttausenden. Liner, auf den niemand Rücksicht
nehmen kann und nicht auf seine besonderen Stimmungen
und Erlebnisse. Rur eine  einzige wunderbare unfaßbare
Einigkeit erfüllt sie alle. Das Beste daran aber ist wieder
die Bereitschaft, mit feiner eigenen Person abzurechnen um
des Ganzen willen. Rur eine  Ordnung , eine große
heilige scheint sie, ist fük alle, gleich welchen Standes , am
Werk, arbeitöt wie eine Maschine, die Menschen braucht
und verbraucht.

Die ersten Marschtage: Die Erinnerung an die schärf¬
sten Manövertage gibt nur einen blassen Schimmer von dem,
was hier dem Körper o.bgetrotzt werden muß, weil der Ge¬
neral zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten Grt
die Tuppe braucht. Und welche Scham, wenn beim Rück¬
märsche, bei der ersten Loslösung vom Feinde mehr noch
spielend erreicht wird, als vorher beim Anmarsch unmög¬
lich schien. Für alle Fälle ist solch eine Truppe gewappnet,
die hat erfahren müssen, daß es geht, über alles Menschen¬
gedenken hinaus. Laßt Luch das zur Warnung werden,
Ihr alle, die Ihr hinauszieht nach diesen.

Lin deutscher Tornister ist ein Kunstwerk der Pack¬
kunst, und so will er getragen sein. Da darf kein Kubik¬
zentimeter Raum bleiben und der richtige Gang unter ihm
ist nicht leichter als ein Riesenschwungam Reck. Die Tech¬
nik des Gehens im Gliede ist die Kunst, mit dem geringsten
Aufwand an Muskel- und Sehnenkraft die größtmöglichste
Leistung zu erzielen, wie ist da jedes noch so geringe
Schlenkern oder Ziehen der Beine von Uebel, jedes noch
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so wenig über das notwendige Heben der Knie . Selbst¬
erkenntnis des eigenen Körpers , genaues , spielendes Aus¬
messen der Kräfte , habt Ihr je so herrliche , schöne Dinge an
Eurem eigenen Leibe erlebt ? spricht der Krieg.

Das Regiment greift an ! Durch dreitausend Seelen
zuckt es, du bist auch dabei ? Dreitausend Menschen müssen
sich selbst bezwingen , aus freiem Willen in einen Kugel¬
regen hineinzugehen , in ein Handgemenge . Welch herrliche
Ordnung über allem Linzeldafein , wenn sich der Oberst auf
alle verlassen kann. Welch eine gründliche Reinigung der
Seele für jeden einzelnen . Alle Schlacken werden fort-
gesxült . Und kommt der Verführer : „Bist du es nicht, so
ist es ein anderer ; das Vaterland hat ja Helden genug ."
Jaget Ihr ihn nicht alle mit Geißelhieben davon , wahrlich,
Ihr hättet den Sinn "der Schlacht nicht begriffen . So dicht
am Sterben , benutzt die Gelegenheit , die seltene , die viel¬
leicht nie wieder kommt, Christus unr eine Stufe näher zu
kommen. Ihm , der da sagt : „Dein Wille geschehe", und:
„Herr , vergib ihnen . . .

Ls gibt einen Mut , der, von der Gesamtstimmung ge¬
tragen , durch Berichte von Heldentaten gehoben werden
kann . Er kann ausschlaggebend sein im ersten Ansturm
und den von Natur Feigen mit fortreißen in die vorderste
Schlachtlinie . Ls ist der Ansturm der gerechten Sache
selbst, als deren bewaffneter Arm eine ganze Nation sich
erhebt aus dem Dornröschenschlaf des Friedens . Lin Heer
aber, in dem ewigen Wechsel des Krieges , braucht noch eine
andere Kraft . Die Kraft der Besonnenheit , Ruhe und
Selbstbesinnung . Dem Kosten bei Nacht am Ufer eines
Flusses , der das wälzen und Schlagen einer Herde in der
Koppel drüben für einen feindlichen Anmarsch halten kann,
dem das Fließen des Masters durch wehre und über Hin¬
dernisse wie das Uebersetzen der feindlichen Vorhut klingt,
genügt nicht der Mut zum Ansturm im ganzen . Lr mutz
seine Augen und Ohren von neuem mit jagerischer Vor¬
sicht lies in die Natur hineinlauschen lasten , auch in die
Natur des Menschen, des jagenden , der seine Jagdbeute ist
oder seine Wachsamkeit fordert . Ohne Uebereilung , ohne
auch nur den letzten Schimmer von Angst, die sich sehr tief
in der Seele verkriechen kann . Darüber hilft ihm keine
Nation hinweg . Er selbst ist die Nation in diesem Augen¬
blick. Laßt Luch nicht in die Irre führen oder betäuben
von dem, was auf den Gasten der Großstädte den Sieges¬
jubel macht, und die frühe Verzagtheit , das Schreien und
Ueberschätzen der eigenen Kraft , das herabsetzen des
Feindes , spricht der Krieg.

Deutsche Wehrkraft , deutsche Ordnung , daß sie in den
Geist jedes einzelnen eingeht , ist ihr Sinn . Die Gewiß¬
heit , sie werden uns bis auf den letzten Mann auf unserem
Posten finden , dieses selbstverständliche Antreten jedes
gerade gewachsenen Infanteristen , Reiters und Artilleristen,
jedes Deutschen, der es ist oder noch werden kann, und das
ist unsere wahre Stärke . Und jenes ruhige Abwarten-
lernen , jenes stille Wiederhinausgehen von Tausenden und
Abertausenden . Die Zähigkeit des Willens , die Ausdauer,
das Aufmerken und die Ruhe in der Gefahr.

Auch ich habe gelernt von den Zeiten , in denen der
Geist in die große Ordnung der Staaten hineingewachsen
ist, spricht der Krieg . Luch liebe ich, die Ihr sie am besten
versteht, die Ihr sie am tiefsten in Euer Blut habt ein¬
fließen lassen, die Ordnung , die über Luch ist. Die Gott
selbst ist, dem sich nur innere Freiheit würdig beugt , welch
ein wunderbarer Tritt , der Tritt der Marschkolonnen , in
denen die Ordnung des Vorwärtsdringens ist, die Ahnung,
daß jeder an seiner Stelle und ein Millionstel der Lntschei-
dunq in der Hand hat und doch nicht versagen darf.

Die Ihr Euren Kant vor mehr als hundert Jahren
hattet der mit Begeisterung genau sein konnte, dem Gott
nicht geringer wurde durch menschliche Verstandesschärfe,
lernt ihn alle begreifen , Auch die Mathematik der Schlach-
ten, auch die Klarheit des Wissens , dis unerbittliche Kraft
des Denkens sind göttliche Eigenschaften . Und man kann
sie nicht höher preisen als dadurch , daß man die Wirklich¬
keit bis in alle ihre Konsequenzen erkennt . Das sei Eure
Bibel , daß Ihr Euch auf Luch selbst besinnt und nicht ver¬
schwommen oder im Taumel lebt , wo noch mit klarer Be¬

rechnung der Arm des Menschen hinreicht . Nur dem
Starken hilft Gott . Stark sein heißt , wenig reden und
viel handeln , allein sein können mit sich selbst und dem
Ganzen einen ganzen Mann geben. Ehe Ihr in Kompag¬
nien , Bataillonen und Regimentern hinauszieht , wappnet
Luch jeder mit dieser Stärke des Einzelnen , mit seiner Auf¬
richtigkeit und seiner Einsamkeit . Begeisterung ist um so
höher einzuschätzen, je später sie einsetzt. Für das Gefühl
sollt Ihr Luch die letzten Dinge aufsparen . Die Schützen¬
gräben im Felde , das sind die Werke des Verstandes , und
erst wenn alle Technik ihre Arbeit geleistet hat , kommt der
einzig wirksame Sturmangriff , die Arbeit des kämpfenden
Gemütes . Schaut also, die Ihr draußen seid, nicht rück¬
wärts , sondern in Luch und wappnet Luch mit der Wahr¬
heit des Kampfes und der Kraft , die sich selbst richtig ein¬
schätzt. Dann werdet Ihr die Begeisterung mit nach Hause
bringen , die Ihr Euch errungen . Anstatt sie mit hinaus-
zunehmcn, um sie etwa auf halbem Wege zu verlieren.

So spricht der Krieg von heute , der ein starker, aber
gerechter Herrscher ist.

Der Drommler.
Erzählung von Fritz Müller.

Neben mir , so hat mir ein verwundeter erzählt , lag im
Lazarett ein Trommler . „Wo hat es dich erwischt, Ka¬
merad ? " frage ich ihn.

Die Augen in seinem kalkweißen Gesicht schauen mich
erst eine Weile an , bevor er merkwürdig tonlos antwortet:

„Wo es mich erwischt hat ? An der Trommel , Kamerad
— kaput ist sie, durchlöchert und zerfetzt."

„Unterm Hals ein bißchen, glaube ich. Wird bald
vorüber sein, denke ich. Dann kann ich' wieder raus . Wieder
trommeln , Kamerad , trommeln ."

„Was sagt der Doktor ? "
„Was Lateinisches , hab's nicht verstehen können."
Immer tonloser ist die Stimme geworden , immer

glänzender die Augen . Ich will eben Antwort geben, da
sehe ich an der Tür den Doktor im Leinenkittel . Lr zieht
die Augenbrauen hoch, sieht zu mir her und legt heftig den
Finger auf den Mund.

Ich begreife . Mein Nebenmann soll nicht sprechen.
Ich bezwinge mich also und summe irgend eine Melodie
vor mich hin , die mir gerade einfällt.

„Was summst du da ? "
„Ich summe lieber , anstatt daß ich rede. Die Zeit

vergeht besser so."
Der Andere schweigt und starrt ins Leere. Seine

Hände liegen auf der Decke.
wie ich nach einer Weile wieder hinüber schiele, sehe

ich seine Augen halb geschlossen. Die Hände auf der Decke
machen ein paar unwillkürliche Bewegungen . Wenn 's eine
Frau gewesen wäre , hätte ich gesagt, sie strickt im Halbschlaf.
Bei ihm war es trommeln.

Jetzt ist er ganz eingeschlafen . Ruhig sehe ich seine
Atemzüge gehen. Nur alle fünf oder sechs Züge raffelt es
ein wenig , als gelte es ein Hindernis zu nehmen.

Jetzt kommt der Doktor zu mir . Lr untersucht mich.
Lr ist mit mir zufrieden . Bevor er fortgeht , mache ich eine
fragende Bewegung zu meinem Nachbar hinüber.

„Zwei Lungenschüffe," sagt der Doktor leise.
„Gefährlich ? " frage ich ebenso.
Lr zuckt langsam mit den Achseln, will etwas sagen,

setzt ab, schweigt, geht weiter . Auf einmal kehrt er wieder
um und neigt sich zu mir herunter:

„Sie müssen ihn trösten , Hoffnung machen, verstehen
Sie ."

Am andern Tag saß der Doktor drüben an seinem Bett.
Neben ihm stand die Schwester , „Haben Sie einen
Wunsch? "
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„Ich möchte wissen, ob meine Trommel wieder in
Ordnung gemacht werden kann."

„Selbstverständlich ."
„Und wann , Herr Doktor, kann ich wieder —

wieder --- ? " Seine Finger trommeln auf den Decke.
„Bald ."
„Nächste Woche, Herr Doktor ?"
„Hm, woll 'n mal sehen."
„Oder übermorgen schon, Herr Doktor ? "
„vielleicht, " sagt der Doktor fest und geht zu einem

andern Bett.
Am. Abend dieses Tages war meines Nachbarn Geist

munterer als je.
„Ich fühle mich viel besser," flüsterte er herüber.
„Das ist recht, Kamerad ."
„wenn sie mich nur mal losschnallen täten , man kann

sich ja nicht rühren ."
„Bester ist besser, Kamerad ."
„Na , bis morgen halt ich's schon noch aus ." wieder

trommeln seine Finger.
Und am nächsten Morgen kann er nur mehr hauchen.

Nun muß er's aber selber merken," denke ich.
„Die verdammte Erkältung, " flüsterte er. Aber da

kommt der Doktor schon.
„Herr Doktor, Sie sagten gestern, übermorgen könnte

ich wieder Sie wissen schon. Aber vielleicht geht's
heute schon. Ich fühle mich leicht, ganz l'eicht, Herr Doktor ."

Ich hörte nachher, daß dies Lcichtfllhlen bei dcn
Lungcnschüsien das Zeichen für das Ende wäre.

„Nein, " sagte der Doktor heiter , „heute noch nicht ."
„Aber morgen sicher, Herr Doktor , ich sterbe sonst vor

Langeweile ."
Seine Finger -trommeln ungeduldig.
prüfend geht des Doktors Auge über das eingefallene

Gesicht.
„Ja, " sagt er, „morgen ." Man sieht, ein große

Freude zittert durch das Bett.
Ls war die letzte Freude . Als ich am andern Morgen

erwachte , lag er tot da. Nur seine Finger schienen noch zu
leben . Locker und halb aufgestellt lagen sie über der Decke.
Unsichtbare Trommelfchlege ! steckten dazwischen.

Das Deutschtum unserer Dichter
von Otto Doderer,  Wiesbaden.

Im Tiefsten erschüttert und aus dem Gleichmut langer
Fricdensjahre aufgerüttelt , drängt cs uns , das nur äußer-
Besitz des Altererbten , Ureigenen auszusehen . wenn wir
auch im Laufe der Zeit wieder milder denken lernen wer¬
den, so wird doch hoffentlich das Deutfchbewußtfein in
dieser großen Prüfung so gestärkt, daß es wenigstens den
kleineren Dickftern des Auslandes , die es zu Dutzenden gibt
und für die wir bessere haben, auch künftig die Grenzen
des Reiches verschlossen hält . Nun auf Shakespeare oder
Tolstoi verzichten zu wollen, wäre freilich Torheit.

Der nackte vaterländische Gedanke , wie er augenblick¬
lich überall auflodert , ist nicht von vielen deutschen Dichtern
zum Ausdruck gebracht worden . Abgesehen von dem Sänger
des deutschen Lobes Walter von der vogelweide und
neben Schiller vor allem von Kleist , dem leidenschaftlichen
Hasser der Fremdherrschaft und Prediger der deutschen
Stärke , dann mit ein paar Gedichten von Körner und den
übrigen Freiheitsdichtcrn Rückert, Schenkendorf , Arndt,
später von Herwegh und Freiligrath und einigen Dichtern
mit wenig Gewichtigem aus dem Jahre 1870. Dichtung
entsteht aus Not . wir leben nicht mehr in dem abge¬
schlossenen Staatswesen etwa des Altertums , in dem auch
noch religiöse und künstlerische Interessen mit dem staat-
lichen Intereste zusammenfielen . Die Pole der Erde sind
näher aneinandergerückt , und wir stehen mitten in der ganzen

Welt , der Welt der Zeitungen , der Elfenbahnen und Tele-
graxhen . Das Geschick des Staates ist darum dem Ein¬
zelnen weniger Not geworden , als es früher der Fall war,
zumal dem Dichter, der überhaupt nur ganz individuell
erlebt und dessen Werke sich gerade durch seinen allgemein¬
menschlichen wert über die Völker wie über die Zeiten
erheben soll. Nur in solchen Tagen , wie die, durch die wir
jetzt gehen, voll vom Feuer einheitlicher Begeisterung der
Massen, werden die Dichter nicht die letzten sein, die ent¬
brennen , da sie ja von jeher den Widerhall der Massen zu
erwecken bestrebt sind.

Aber aus den Dichtern spricht die Seele des Volkes,
aus den: sie erstanden , seine Denkweise , seine Ideale . Dich¬
ter sind die großen Volkserzieher , die Köpfe , in denen sich
der Volksgeist assimiliert und aus deiil sich der Volksgeist
wiederum nährt . Die „Nibelungen " sind mehr als ein
großes Heldenlied , sie sind das gewaltige Gemälde alt¬
germanischen Heldentums und altgermanischer Treue , der
Stützpfeiler der germanischen Ethik . Nach einer bekannten
Goethe 'schen Aeußekung kam „der erste wahre und höhere
eigentliche Lebensgehalt " durch Friedrich den Großen und
die Taten des Siebenjährigen Krieges in unsere Literatur,
nämlich seitdem der Grund zu einem neuen Deutschland
gelegt war . Als erster wirklicher Dichter nach den Dichtern
aus der Frühzeit eröffnet Klopstock die Reihe , der Lob-
preifer und ehrfürchtige Bewunderer der Gotteswelt . Ihm
folgen : Lessing, der Streiter für das Echte , der scharfe
Kritiker , Herder , der Beschützer der Volksdichtung , der
Kunst- und Moralphilosoph , dann auf dem Gipfel : Goethe
in seiner großen Menschlichkeit und Schiller , der feuertrun¬
kene Freiheitsmensch und mitreißende Idealist . Neben den
in Träume gehüllten, nach künstlerischen volksschätzen gra¬
benden Romantikern , darunter der Mystiker Novalis , treten
darauf die Idylliker auf den plan : der schelmische, kluge
Wandsbeker Bote Mathias Claudius , der ebenso volks¬
tümliche Alrmanne Johann Peter Hebel , der Meister der
Anekdote und Verwalter des Rheinischen Schatzkästleins,
dann der das Kleinste liebende , feinsinnige Humorist Jean
Paul und am Schluß der stillen, redlichen Zeit die ganz
bürgerlichen Gemütsmenschen Uhland , Mörike , Storm und
der Schweizer Gottfried Keller (das geistige Deutschland
reicht ja weit über das politische hinaus ),, dann am Beginn
der neuen männlicheren Zeit Hebbel und Otto Ludwig , die
wegbereitenden Aestheten und dramatischen Gestalter , und
nun der Himmelstürmer Nietzsche, der frische, derbkräftige
Liliencron und schließlich die modernen pathetiker . Genau
betrachtet , ist es immer wieder dasselbe charaktervolle Ge¬
sicht: tief , wahr , einfach, gemütvoll . Der faustische Ernst,
der aufrichtige Sinn Luthers und die zähe Hartnäckigkeit I
Bismarcks.

Besonders in gehaltreicheren Romanschriften ist in
letzter Zeit der deutsche Typ häufig dargestellc worden.
Durch seine breite Anlage ist der Roman von Natur aus
dazu geeignet , wie denn auch sämtliche Bücher , die das
nationale Wesen der Völker umfassend offenbaren , stets
epische Bücher sind. Die Menschenschemen in dem durch
Wolfram von Lschenbach deutsch gewordenen Parzival -Lpos
und in unseren großen Romanen , dem Simplizissimus , dem
Wilhelm Meister und dem Grünen Heinrich , tragen deshalb
ebenfalls die bezeichnendsten Züge des deutschen Menschen.
Der Dichter, der doch nur immer wieder sein vielfach geteil¬
tes Ich ausstellt , kann allerdings nicht alle Eigentümlich¬
keiten eines mannigfaltigen volksganzen in feine Arbeit
füllen . Wilhelm Raabe schildert den gütigen Grübler,
Hermann Hesse im „Lammzius ", den robusten , urgesunden
Natursohn , und Otto Ernst den aufgeweckten Michel alten
Stils , den Harmlosen , philisterhaften . Der als nationaler
aus unserer modernen Literatur hervorragendste Roman ist
wohl Gustav Frenssens „Jörn Uhl ". Er wird auch im
Ausland als solcher geschätzt. Obwohl Sensationserfolge
gewöhnlich verdächtig sind, ist hier Zurückhaltung grundlos.
Die starke Volkstümlichkeit des Buches ist nicht dadurch zu
erklären , daß Frenffen seinen Lesern zu sehr entgegen¬
kommt, sondern dadurch, daß die besten Männer und Frauen
unseres Volkes in diesem ernsten , arbeitsamen , tüchtigen
Bauern Jörn Uhl einen weisen Genossen finden . Man
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gehe nur beispielsweise einmal in die Volksbüchereien, um
den Dank der Tausende von Leuten, die ernste Rost über¬
haupt vertragen können, einzusammeln und sich von ihnen
erzählen zu lassen, wie sehr sie gestärkt wurden durch dieses:
mühselig und dennoch glücklich, durch die deutsche Lebens¬
auffassung. Den Büchern Frenssens verwandt, doch proble¬
matischer als sie, ist der Roman „Wiltfeder, der ewige
Deutsche" von Hermann Burte . Den heutigen Deutschen
im Weltganzen versinnbildlicht Alfons Paquet : den
Schauenden, den Sinnenden, den Arbeitenden.

In der Lyrik, in der wir uns bisher weniger durch
Eleganz als durch schwerfällige Bedeutsamkeit hervortaten,
hatten wir jahrhundertelang den organischen Zusammen¬
hang zwischen Form und Inhalt verloren. Man hat sich
nach und nach von aller Metrik sreigemacht, folgt mehr und
mehr der Art unserer Sprache und sucht für jedes Gefühls¬
bekenntnis den Rhythmus, der aus ihm entspringt und cs
zur tiefsten Wirkung zu bringen imstande ist. Man unter¬
läßt Künsteleien und müht sich, die Melodie des Stoffes zu
erhorchen, heute entsteht volksliedmätziges neben hymnen-
haftem. Dehmel dichtet die „Stille Stadt " und daneben
dröhnende Gesänge. Liner der jüngeren Dichter, die als
Künstler am stärksten in die Zukunft weisen, ist Ernst
Lissauer. Durchaus unabhängig, hat er noch nicht überall
genügendes Verständnis erfahren. Seine Dichtungen sind
zugleich durch und durch deutsch: hart wie gehämmert, heiß
wie glühendes Eisen, kraftvoll errungen, innerlich reich,
karg und schlicht.

Oie Lngläncierin.
Erzählung von Hanna Bussenius.

Line stattliche ältere Dame war sie, mit klugem, sym¬
pathischem Gesicht, das warm und lebendig unter dem
grauen lockigen Scheitel leuchtete. In den dunklen Augen
wohnten Herzensgüte und Humor, und um den Mund
spielten tausend Schelme und machten sein Lächeln zu
einem erfreuenden und erwärmenden Anblick. — viele
Jahre schon lebte sie in der alten Handelsstadt an der
Wasserkante, und trotzdem war ihr Deutsch nur mangelhaft.
Denn ihr Beruf verlangte, daß sie stets Englisch sprach.
Sie war Sprachlehrerin, erteilte den englischen Unterricht
an verschiedenen privatschulen und hatte außerdem einen
großen Kreis von Linzelschülern, denn bei den zahlreichen
Handelsverbindungen mit dem Inselreich wurde in dieser
Hansestadt die englische Sprache sehr gepflegt. Ihr an¬
ziehendes Wesen erleichterte ihr den sonst so dornenvollen
Beruf einer Privatlehrerin ungemein, verehrt und hoch-
geschätzt ward sie überall, ihr Freundeskreis vergrößerte
sich allmählich so, daß von Einsamkeit und Fremdheit keine
Rede mehr war, und ihre Einnahmen gestatteten ihr einen
behaglichen Lebenszuschnitt.

vor deutschem Wesen hatte sie die größte Achtung, ja
Ehrfurcht. Sprach sie auch wenig und mangelhaft deutsch,
so las sie doch die gediegensten Zeitschriften wissenschaft¬
lichen Inhalts und bildete sich ein durchaus selbständiges
Urteil darüber.

Dennoch war sie fabelhaft stolz auf ihre Zugehörigkeit
zur englischen Nation . Einfach unnachahmlich war cs,
wenn sie bei Gelegenheit mit unbeschreiblichem Britenstolz
sagte: „I am english!" und dabei der stets stolz getragene
schöne Kopf eine noch königlichere Haltung bekam und die
dunklen Augen mit wahrem herrscherblick über ein unsicht¬
bares Reich Hinblitztett.

Dreißig Jahre etwa hatte sie ihre nutzbringende und
befriedigende Tätigkeit ausgeübt und fühlte sich vollständig
heimisch in ihrer deutschen Umgebung. Da eröffnete ihr
eines Tages ein einflußreicher Gönner die 'Möglichkeit, daß
sie einen Platz in einem angesehenen Damenstift erhalten
könnte; dadurch würde sie bei aller persönlichen Freiheit

einen durchaus gesicherten, sorgenfreien, behaglichen Le¬
bensabend haben. Sie war überglücklich und gestand, daß
sie sich über ihr Alter häufig Sorge gemacht habe, denn ihre
Einnahmen hätten zu genügenden Rücklagen nicht gereicht.
Bei der näheren Besprechung bemerkte ihr Gönner ganz bei¬
läufig und selbstverständlich:

„Natürlich müssen Sie erst die deutsche Staats¬
angehörigkeit erwerben, das ist eine unerläßliche Be¬
dingung."

Raum waren diese Worte gefallen, so machte sie eine
Handbewegung, die alle weiteren Verhandlungen abzu¬
schneiden schien, und sagte kurz, stolz und bündig:

„Never. I am english." — Punktum. —
Niemand wagte wieder ihr einen ähnlichen Vorschlag

zu machen. Sie aber schränkte ganz sichtbar ihren Lebens¬
zuschnitt ein, um ihre Ersparnisse zu vermehren.

Nun brach der Rrieg aus.
Miß heath saß mit tiefernstem Gesicht in ihrem Zim-

mer und verglich ihre englischen und deutschen Zeitungen.
Die maßlosen Anschuldigungen beider Parteien machten ihr
keinerlei Eindruck, sie entschuldigte sie als sehr begreiflich,
tat sie aber als überflüssiges Rankenwerk zur Seite und
schälte den Rern der Dinge heraus. Ihr Gesicht ward
immer finsterer.

Ghne jede Beeinflussung von außen stellten Urteil, Ge¬
fühl und Neigung sie auf die deutsche Seite.

Bald mußte die englische Zeitung ihr Erscheinen auf
deutschem Boden ausgeben. Sofort setzte sie sich mit einer
in Holland verheirateten Bekannten in Verbindung, und
nach kurzer Unterbrechung erhielt sie das Blatt wieder
regelmäßig. —

Ihre Umgebung benahm sich ungemein taktvoll. Nie¬
mand sprach mit ihr über den Rrieg , jeder unterdrückte in
ihrer Gegenwart den bitteren haß gegen das Volk, das uns
so Unsägliches angetan hat. Aber sie litt , schweigend, tief,
schmerzlich und bohrend.

Sie verlor keinen einzigen Schüler in dieser Zeit. Die
wirtschaftliche Lage gerade dieser Stadt wurde durch den
besonders lebhaften Mstfeehandcl eher besser als schlechter,
sodaß sich eine allgemeine Einschränkung nicht notwendig
erwies. Und ihre Schüler kamen treulich zu ihr, schon aus
Anhänglichkeitund Rücksicht auf ihre unsichere Lage. Den¬
noch ward ihre Haltung .ganz allmählich weniger stolz, die
schönen Augen blickten nicht mehr so beherrschend und
kühn, sondern schienen oft eine ängstliche Frage auszu-
sxrechen. wie kam es nur , daß sie nach der Seeschlacht bei
Loronel so froh und glücklich lächelte, bei der Nachricht
aber von der Vernichtung des Speeschen Geschwaders sich
still in ihr Zimmer einschloß und weinte? -

Längst pflegten die Engländer in Deutschland der auf¬
gezwungenen Muße in Ruhleben. Nun wurden auch die
Engländerinnen aus dieser Rüftenstadt ausgewiescn. Miß
heath stockte der Atem vor Schrecken, wohin sollte sie
gehen? Alternd, fremd, allein 'N Feindesland, ohne ver¬
wandte und Freunde mehr in ihrer ursprünglichenHeimat?
Da trat wieder der einflußreiche Freund in ihr Zimmer.

„Beunruhigen Sie sich in keiner Weise. Sie können
ganz "unbelästigt hierblcibcn. hier ist Ihre Bescheinigung,
daß Sie aus schwerwiegenden Gründen von dieser Maß¬
nahme befreit sind. Nur der kleinen Unbequemlichkeit
müssen Sie sich nach wie vor unterziehen, jeden Morgen
beim Polizeiamt vorzusprechen." —

Sie reichte ihm wortlos die Hand, ihr Auge schimmerte
feucht vor Bewegung. Wie sehr hatte man ihr alles
erleichtert! Das Polizeiamt war in ihrer nächsten Nähe.
Waren auch noch so viele Leute da, nie brauchte sie eine
Sekunde zu warten. Raum erblickte der Beamte sie, so rief
er fteundlich:

„Guten Morgen, Miß heath , wie geht es Ihnen ?"
Schon machte er ein Zeichen auf seiner Liste, nickte ihr

zu, und sie ging weiter. —
Eines Morgens aber hatte sich dieser Beamte, der schon

tagelang stark erkältet war , durch einen Herrn vertreten
lasten, der sie nicht kannte. Nun ging alles gründlich und
ordnungsgemäß zu. Sie mußte eine Weile warten, bis sie
an die Reihe kam. Dann trat sie an seinen Tisch, er ver-

148



neigte sich sitzend ein wenig, wies ihr einen Stuhl an und
ließ seine klaren grauen Augen prüfend über sie Hingleiten.

„Ihr Name?"
„Latherine kseath."
„Ihre Nationalität ?"
Linen Augenblick stockte sie; dann senkte sie den Aopf

ein wenig und sagte leise, aber vollkommen deutlich:
„Englisch. Ich schäme mich — —"
Erstaunt betrachtete er sie.
„Aber wenn Sie so denken, warum werden Sie dann

nicht Deutsche? Jetzt geht es wohl nicht, aber nach dem
Ariege?"

Da schüttelte sie traurig den Kopf, und aus ihren
Worten klang wieder Stolz, aber es war nicht mehr der
hochmütige Britenstolz, sondern der einer vornehm denken¬
den Persönlichkeit:

„Ich habe es abgelehnt, als cs England gut ging, ich
kann es nun nicht tun, wo es England vielleicht schlecht
gehen wird. Ich muß es mein ganzes Leben tragen, Eng¬
länderin zu sein. Aber ich schäme mich."

Line große »heimliche Kreude.
Wer einen Blick dafür bat. sieht beute aus vielen Augen

eine grobe, heimliche Freude leuchten, aus Augen, die vor einem
halben Jahre nur mürrisch und unzufrieden dreinschautcn. In
allen Ständen unseres Volkes kann man diese Wahrnehmung
machen. Wie es in dem Herzen manches selbstsüchtigen Mil¬
lionärs aufzutaucn begann, so wich auch auf einmal die Bitter¬
keit, welche die Seele dieses oder jenes Handarbeiters erfüllte.
Die Möglichkeit, selbst Opfer bringen, selbst Not stillen zu
können, hat viele glücklicher gemacht und den alten Spruch, daß
Geben seliger ist als Nehmen, wieder zu Ehren gebracht. In
meiner Mappe, in der ich alle Erinnerungen an den groben
Krieg sammle, liegt ein Brief, der aus der zweiten Flucht der
Ostpreutzen stammt und mir aus der ArbeiterkolonieNeuhof
bei Hamburg zugesandt worden ist. Mehr als andere Worte es
vermögen, liefert er den überzeugenden Beweis dafür, dab
Helfen und Geben für den Geber selbst zu einem Quell der
Freude wird: „Auch Neuhof hat jetzt seinen lebenden Anteil
am Kriege bekommen. Sechzehn ostpreubische Familien, am
18. Noveniber vor den Russen aus Angerburg geflohen, trafen
gestern morgen hier ein in einem wirklich trostlosen Zustand.
Sie waren in ihrer Heimat nachts um 2 Uhr aus den Betten
geholt und nach zwei Stunden schon in den Zug verladen ivor-
dcn und batten nichts als nur einige Kleider retten können.
Wir trafen heute morgen um 9 Uhr eine Mutter mit drei Kin¬
dern, drei, zwei und ein Jahr alt, auf der Strabe, wo siê Früh¬
stück suchten. Bald hatten sich zwei Familien in das Häufchen
Elend geteilt. Ich nahm das älteste Mädchen mit zu uns. Es
sah ganz stumpfsinnig am Tisch. Milch und Butterbrod muhte
man ihm fast gewaltsam einflößcn. Als aber erst die warme
Milch den kleinen Körper durchwärmt batte, taute auch das
ganz kleine Wesen auf. Es bat zwar in den vier Stunden, in
denen cs bei uns war, kein Wort gesprochen, rutschte jedoch vom
Stuhl herunter und fing an, mit den Bilderbüchern unseres
Kleinen zu spielen. Die Familien wurden alle in ein Haus ge¬
bracht, immer eine Familie in ein Zimmer. Zunächst sah es
traurig genug aus: Kein Stück Möbel, nur ein paar Säcke lagen
in der Ecke der kahlen Zimmer. Die Leute bockten am Boden.
Da haben sich nun die Neubofer Arbeiterfrauen wirklich grob-
artig gezeigt. Ein paar Pfadfinder fischte ich auf, lieh die
ganze Jngendfreischar alarmieren, und nun ging das Schleppen
los. In ganz kurzer Zeit hatten die Jungen ungefähr zweiund¬
zwanzig Bettstellen zusammcngetrommelt, eine Anzahl alter
Stühle, auch von uns eine Chaiselongue, zwei Tische und
sechs Stühle. Die nächste Sorge war die Heizung der Zimmer.
Da haben die Pfadfinder eine grobe Ziehkarre geholt, sind von
Haus zu Haus gefahren und haben Kohlen und Briketts gesam¬
melt. So brachten wir für jede Familie zwei Eimer Kohlen
zusammen. Dadurch war nun allmählich die ganze Arbeitcr-
kolonie auf die Not aufmerksam geworden, und es begann eine
lebhafte Schenkerei. Von 7 Uhr morgens bis 9 Uhr abends

liefen Männer und Frauen hin zu dem Ostvreubenhause. Der
eine brachte Kartoffeln, der andere Holz, der dritte Kleider für
die Kinder, wieder andere Geschirr usw. Die Pfadfinder voll
Begeisterung immer dazwischen. Dann wurden die Ostpreutzen
selbst eingelaöen: sie sollten am Sonntag morgen gleich da und
dorthin zuni Kaffcetrinken oder zum Mittagessen kommen. Die
Ostpreutzen selbst waren starr über solche freundliche Aufnahme:
mir hörten ein übers andere Mal dankbare Ausrufe: „Mein
Gott, nein, wie sind die Herrschaften hier in Westpreuben gut
zu uns."

Dieser Brief zeigt, wieviel reine, schöne Menschlichkeitder
Krieg in jedem Stande unseres Volkes ans Tageslicht fördert.
Wie wertvoll ist es gerade auch für die Jugend, bah ihr solche
Gelegenheiten zur Betätigung ihrer Gebefreudigkeit, zur Aus¬
übung echter Nächstenliebe geboten werden. Die reine Freude,
die sie hierbei in ihrer Jugend zu schmecken bekommen, wird
ihre innere Gesinnung aufs stärkste beeinflussen und ihren
wärmenden Glanz auf die Zeit ihrer ganzen Lebens aus¬
strömen.

Oer Krieg und die Schule.
Von A. N i e ni a n n.

Leuchtend liegt der Sonnenschein auf der grauen Wand der
Klasse, und ein ebenso goldiges Leuchten strahlt aus allen
Augen. Und daneben noch etwas Unbeschreibliches, Weihevolles,
was all diesen kindlichen Gesichtern einen Ausdruck gibt, der
ihrem Alter weit voraus ist und von einer inneren Ergriffen¬
heit spricht, die die jungen Seelen zu Höhen getragen hat, welche
ihnen sonst noch unerreichbar waren.

Der Lehrer liest einen Feldbrief vor. Der Vater eines der
Kinder bat ihn geschrieben. Und aus den schlichten Worten baut
sich ein erschütterndes Bild von den Kämpfen und Mühen, den
schier übermenschlichen Anstrengungen auf, unter denen die
Unspigen ihr Vaterland verteidigen. Jetzt wissen die Kinder:
„Das ist der Krieg." Er tritt ihnen nahe wie ein persönliches
Erlebnis, denn da sitzt ja der Bube mitten unter ihnen, dessen
Vater in Feindesland ringt und diesen Brief geschrieben hat.
während die feindlichen Granaten Tod und Verderben drohe»
und die Verwundeten fortgetragen werden.

Aber der Brief spricht nicht nur von Gefahr und Mühsal.
Da ist feste Zuversicht in den endlichen Sieg, da ist fröhliche
Geduld, da ist zarte, innige Liebe, die um die Bilder der Kinder
des Mannes bittet, damit sein Herz sich an ihrem Anblick stärke.

Die Kinder erfassen cs in ahnender Seele: „Das ist der
deutsche Soldat." Tapfer und ohne Furcht, voll Vertrauen zu
Gott und zu seinem Kaiser, voll von unbeugsamen Willen zum
Siege und furchtbar deni Feinde, aber mit weichem, deutschem
Gemüt, ein Mann, der nach blutiger Schlacht in der Abend¬
dämmerung sehnsuchtsvoll der Seinen gedenkt.

Heiß wallt es auf in den jungen Herzen. Und sie sehen
ihren Lehrer von derselben Bewegung ergriffen, sehen das Zit¬
tern seiner Hände, die Tränen in seinen Augen. Da fühlen
sie sich eng mit ihm verbunden. Es dämmert ihnen aus, was
es heißt, eine Gemeinschaft, ein Volk, ein Herzschlag zu sein.

Der Lehrer faltet den Brief zusammen. Die Spannung
läßt nach. Die Zungen lösen sich. Jeder weiß etwas zu
erzählen. Der Lehrer lauscht, ergänzt, berichtigt. Er läbt
Ursachen an, rückt zurecht, was an törichten Gerüchten im Munde
des Volkes umgeht. Und immer wieder kommt ganz unabsicht¬
lich ein kurzer Hinweis auf das ethische Ziel, um das wir
kämpfen, auf die heiligen Kulturgüter, für die das edle deutsche
Blut fließt.

Da recken sich die Buben, und ihr Denken wird zum Ge¬
löbnis: „Würdig werden der großen Zeit, würdig werden der
Väter, die sich dahingaben, würdig werben des teuer erkauften
Erbes, bas ihrer harrt."

O, möchte doch kein Lehrer und keine Lehrerin an diesen
Feierstunden Vorbeigehen, in denen sie heilige Saat säen
können sllr den neuen deutschen Frühling, den wir unter Sturm
und Wetterschlag erhoffen.

(Ethische Kultur.)
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Oer Abschieästrunk.
von Rolf Gustav Haebler.

Lr hatte mir geschrieben, mit dem und dem Zuge
werde er kommen, drei Stunden habe er Aufenthalt ; die
wolle er in Erinnerungen und doch gegenwartsfroh feiern,
an irgend einer lieben, alten, trauten Stätte — ich wisse
schon. Und dann müsse er weiterfahren, hinaus in die
große, weite Welt der Schlachten - .

Und so trafen wir uns denn am Bahnhof unserer lieben
Studentenstadt, wo wir vor ein paar Jahren noch — Gott,
wie rasch doch die Zeit vergeht! — fröhliche und leicht-
sinnige Tage und Nächte zusammen durchlebt hatten. Wir
schlenderien langsam die Hauptstraße in die Stadt hinein,
er als strammer Reserveleutnant, frisch eingewickelt in seine
feldgraue Uniform^ und ich, ein unbedeutender Zivilist,
der zu Hause bleiben mußte, um weiter Aktenfaszikel zu
wälzen — das ist ja wohl auch nötig, und unsere wunder¬
volle Mobilmachung wäre ja ohne jene peinlich genaue
bürokratische Organisation nie so herrlich verlaufen, wie
wir 's erlebt haben. Ra, kurz und gut, wir gingen also in
eine längst vertraute Weinstube, die recht leer war, und
fanden hinten in der Ecke unsere alten Plätze wieder, —
gerade, als sei es vorgestern gewesen, daß wir hier saßen
und tranken. Wir sprachen so allerlei. Ernstes und hei¬
teres, politisierten ein wenig und waren guter Dinge,
hatten wir uns doch eine geraume Zeit nicht mehr gesehen.
Und während wir so dasaßen, es mag etwa eine halbe
Stunde vergangen sein und langsam wurde es Abend, da
war es mir, als ob hinter meinem Freund, der in der Ecke
saß, jemand stehe. Wie meist in so alten Weinstuben, war
die Ecke ziemlich dunkel, dazu der einbrechende Abend,
Licht brannte natürlich keines, aber selbstverständlich sah
man einander ganz gut. Und doch hatte ich die bestimmte
Empfindung, daß da hinter meinem Freund einer stehe,
und ein unbehagliches, beinahe unheimliches Gefühl ergriff
mich. Mein Freund war heiter und sorglos, er hatte, wie
er mir sagte, mit allem abgeschlossen und sich mit allem ver¬
traut gemacht — nun könne das Schicksal an ihn heran¬
kommen wie es wolle; ihn kümmere es nicht mehr. Und
so saß er mir auch gegenüber, als gingen ihn die furcht¬
baren Tage, denen entgegenzugehen er im Begriffe stand,
garnichts an, und als sei alles wie in alten Zeiten.. Lr
plauderte, erzählte, lachte, trank, und während alledem
mußte ich in die Ecke starren, in jenes dämmerige Dunkel,
das doch sonst die alten Weinstuben so heimelig macht —
und dort stand jemand. Und ich glaubte, ihn auch zu
erkennen, ja, es war ein Feldwebel, in feldgrauer Uniform,
sein Gesicht war rötlich beleuchtet wie von der Abendsonne.
Ucbrigens schien es mir ein gemeinsamer Bekannter zu
sein, ein Lehrer, der einst zusammen mit uns die Bänke des
Gymnasiums gedrückt hatte, und dann nach dem Abitur ab¬
schwenkte, mit dem ich aber noch oft zusammenkam, am
Biertisch und gelegentlich auch auf Spaziergängen, ein
reizender und gescheiter Mensch, der übrigens auch zusam¬
men mit meinem Freund sein Einjähriges abgedient hatte.
Ich schaute meinen Freund an : auch er war plötzlich still
geworden und schaute an mir vorbei nach der Seite, gerade
als ob von dort her irgend etwas komme. Lr hielt das
halbgefüllte Glas in der erhobenen Hand, als wolle er gleich
trinken, aber immer noch schaute er krampfhaft nach der
Seite, nach irgend einem fernen Punkt . Und dann war es
auf einmal, als wolle er aufspringen, ein rasches Zucken
lief über sein Gesicht, wie bei einem, der irgend etwas Ent¬
setzliches sieht und rufen will . . . und dann stellte er plötz¬
lich das Glas hart und heftig auf den Tisch. Ich wunderte
mich, daß es nicht zerbrach, so stark war die Wucht, mit der
das Glas aufstieß.

Lr wandte sich zu mir und sagte mit sonderbar heiserer
Stimme: „Du, ich weiß nicht, mir gefällt's hier nimmer;
es ist so dumpf und schwül . . ." Ich sagte zögernd: „Ja,
ich denke, wir wollen gehen. Du hast übrigens auch gar-
nicht mehr so viel Zeit ."

Lr schnallte um, während ich bezahlte, dann nahm auch
ich meinen Hut und Stock und ging hinter ihm hinaus. An
der Tür wandte ich mich noch einmal um und sah nach der
Ecke; sie lag dämmerig und heimelig da wie immer und
nichts war zu bemerken. Ich schlug mir die dummen Ge¬
danken aus dem Kopf, und als wir draußen auf der Straße
standen, die wogende Menge sahen, in der Höhe das schöne,
alte Schloß, und drunten den Fluß , um den die Stadt ge¬
lagert war, da ergriff mich die heilige Gewalt dieser Stunde
und dieser Tage und ich war stolz, wenigstens an der Seite
eines unserer Tapferen gehen zu können; bald hatte ich im
Taumel der Ereignisse der folgenden Wochen jene beklem¬
mende Empfindung vergessen. Und ich hätte wohl nie
mehr daran gedacht, wenn ich nicht vorgestern folgenden
Feldpostbrief erhalten hätte, den jener Lehrer, von dem ich
schon einmal sprach — in welchem Zusammenhang, wird
wohl noch erinnerlich sein — mir aus Frankreich schrieb:

Mein lieber, alter Kamerad ! Du wirst Dir die Freude
denken können, die ich, und wohl auch Max (so hieß mein
Freund) empfand, als wir in unserem Reserveregimentder
gleichen Kompagnie zugeteilt wurden, er als Reserveleut¬
nant, ich als Vize. Wir freuten uns, Seite an Seite
kämpfen zu dürfen! Und nun ist er gefallen. Roch in den
letzten Minuten gedachte er Deiner und bat mich, Dir mög¬
lichst ausführlich zu schreiben. Er legte es mir mit großer,
geradezu auffallender Dringlichkeit ans Herz, sodaß ich es
als Pflicht empfinde. Dir sofort eingehend zu berichten.
Also, wir kamen an einem schönen Abend in ein fran¬
zösisches Dorf, — den Namen darf ich vorerst nicht nennen
— hatten es uns gemütlich gemacht,' und saßen, ein paar
Reserveoffiziereund Feldwebel, an einem Tisch vor einem
Haus. wir hatten das Glück gehabt, Zigarren und Wein
zu erwischen, sodaß wir , nach Tagen anstrengenden Rin¬
gens, uns sehr wohl fühlten. Ls war etwa sieben Uhr,
vielleicht auch früher, kurz, es fing an zu dämmern. Die
Sonne ging blutrot drin in Frankreich unter, hinter einer
Hügelkette, wo wir die Feinde wußten, die übrigens sicher
froh waren, daß wir sie jetzt in Ruhe ließen — man merkte
nichts von ihnen. Wir waren natürlich gesichert durch
Wachen und allerhand und brauchten keinen Uebecsall zu
fürchten. Ich war eben aus dem Haus getreten und stand
zufällig hinter Max, der vergnügt war, wie seit langem
nicht mehr. Der wein und die Zigarren hatten ihm alle
Lebensgeister wachgerufen, und Du weißt ja, was für ein
fideler Gesellschafter er sein konnte. Lr hatte eben einem
jungen Leutnant zugetrunken, als er — ich beobachtete das
zufällig sehr genau, da ich gerade auf ihn herunterschaute
— den Kopf wandte und unbeweglich so sitzen blieb. Das
Glas hielt er in der Hand und setzte es nicht nieder. Ich
weiß nicht, wie lange er so dasaß, vielleicht waren es nur
ein paar Sekunden,-auf einmal knallte es irgendwo, er setzte
das Glas rasch und hart auf den Tisch, suchte nach seinem
Revolver, sprang auf, sank aber dann sofort zusammen'.
Das Folgende ging natürlich sehr rasch: wir sprangen ins
Haus zurück, und dann begann, da es nun auch aus anderen
Häusern knallte, einer jener grauenhaften Kämpfe, der uns
noch ein paar Mann kosten sollte. Als endlich die Ruhe
wieder hergestellt war , eilte ich mit dem Arzt zu Max; er
lag immer noch am Tisch. Sehr schwer verwundet. Und
er- wußte es auch. Auf dem Tisch stand noch sein Glas,
heil und ganz und halb ausgetrunken, so wie er es hin¬
gestellt hatte. Ich wunderte mich, daß es nicht zerbrochen
war, denn er hatte es mit aller Wucht niedergesetzt, wie ich
mich deutlich erinnern kann. Sein Leben aber war zer¬
schmettert und in Stücke gegangen, und nichts konnte die
Scherben mehr zusammenbringen. Lr lebte vielleicht noch
eine Viertelstunden, dann starb er, ruhig und still.

warum ich gerade Dir einen so ausführlichen Bericht
feines Todes senden sollte, hat er mir nicht gesagt; wenn
er Grund gehabt hat, es zu verschweigen, will ich es natür¬
lich nicht wissen. Nur eines sagte er — Du habest gewußt,
daß er fallen werde, und auch, daß er so fallen werde, mit
dem Weinglas in der Hand. Ist das möglich? Ich weiß
es nicht —aber heute, wo so viel Tatsache geworden ist,
was uns allen noch vor wenigen Monaten unmöglich
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schien , hat man alle kühlen Gedanken von sich getan und ist
mehr denn je ergriffen von der Gewalt des Unerforsch-
lichen . Werden auch wir uns nicht Wiedersehen ? Ich hoffe
doch ; aber all meine Hoffnung ist nur noch ein stilles und
starkes Lrgebensein in den Willen meines Schicksals.

Ls grüßt Dich herzlich in alter Kameradschaft

Giläerbogen fürs Fmus,
Aus der Mavve eines Familienvaters.

Trommelgesang.

Drum sind wir über Weib , Kind , Haus
Und Tod und Sein:
Die Trommel rasselt uns voraus.
Die Trommel schallt durch Mark und Bein.
Wir sind das Herz vom Volke,
Sind Stahl , sind Stoin.
Wir sind wie eine Wolke
Im Sturmgebraus,
Ein drängender , klirrender Männerhauf.
Ein Brot eint uns , ein ' Not . ein Tod.
Ein Lied, ein Wille , ein Gebot.
Wirble auf ! Wirble auf!

Otto Doderer im „Türmer ",

*

„Wie ein Grub aus der Heimat . . .*'•

Ein rührendes Erlebnis auf einem französischen Bahnhof
schildert ein Mitarbeiter der „Frkf . Ztg .". Er schreibt : Es fällt
mir auf einmal auf , daß alle Zivilbeamten , die an einem Wagen
Vorbeigehen , stehen bleiben und etwas hineinrufen . Ich gehe
langsam diesem Wagen zu : es ist ein Viehwagen , wie die
anderen . Die Tür in der Mitte ist aufgeschoben . Ein Zug-
bcamter steht gerade daran und ruft in den Wagen:

„Ah , so nähere dich doch ein wenig , du Schmutzungeziefer,
daß ich dein Gebiß erreiche . Es wird dann nicht lang gehn , bis
du deine bedrecksten Zähne schluckst, du preußischer Mist !"

Da bekam ich einen Schrecken von einer sonderbaren , milden
Art , der wie ein Gruß mein Herz rührte . Ich trat rasch die
paar Schritte vor , bis ich den Wagen erreichte . Eine Lampe
hing auf dem Steig vor der offenen Tür und ich sah im
schmutzigen Stroh des Wagens einen deutschen Soldaten sitzen.

Ein französischer Infanterist mit einem großen Bart kam
aus der Tiefe des Wagens hervor und rief dem Babnarbeiter zu:

„Scher dich zum Teusel ! Laß den Mann in Ruh !"
Der andere rief noch einige Redensarten von jener schwatz¬

haften Witzigkeit , wie sie bei Franzosen so beliebt ist. Ein
Kamerad gesellte sich ihm bei und half mit den Deutschen anspru¬
deln . Da sprang der französische Infanterist mit dem langen
Bart ruhig herunter , griff zurück in den Wagen , holte sein Ge¬
wehr hervor und , es wagrccht vor sich haltend , stieß er die beiden
Kerle davon.

Der deutsche Gefangene saß ganz allein im Wagen . Er trug
den rechten Arm in einer Schlinge und hatte auch den Kopf um-
bunden . Das Licht der Lampe auf dem Steig spielte trüb in sein
Gesicht. Er war jung und hatte einen schönen blonden Kopf mit
jenen Augen , die den geheimnisvoll naiven , hellen Glanz einer
norddeutschen Flachlandschaft durch die Welt zu tragen scheinen.
Er schaute traurig und abwesend auf mich und mochte wohl,
gleichgültig oder die Wut verbeißend , auch von mir einen Anwurf
erwarten , wie den der beiden Bahnarbeiter . Als der nicht kam
und als er meine Augen ohne Abschweifung auf sich geheftet
fühlte , denn meine Augen sollten ihn aus dem Blut grüßen , das
deutsch war und fern hinter dem Wall von Feind und Tod bran¬
dete, da richtete er sich ganz ein wenig straff . Ich versuchte die
Finsternis zu durchdringcn , die den Wagen füllte : ob noch
jemand drin war ? Ich wollte ihm ein deutsches Wort sagen.

Aber dann kam der bärtige Infanterist zurück. Er stieg in
den Wagen hinauf und verschwand hinter dem verwundeten Ge¬
fangenen . Ich lehnte mich, gleichgültig tuend , an eine Säule vor
dem Wagen und begann leise ein Lied zu pfeifen . Das mutzte
er kennen . Er schaute auf einmal auf , richtete sich heftig hoch
und drang mit seinen Augen auf mich ein . Wir hingen die
Blicke ineinander , wie zwei Verliebte , und das Blut der deut¬
schen Erde strudelte in uns beiß und gemeinsam auf . eine Kom¬
munion , in dem feindliche » Nachtbahnhof von Montlucon . Die
Tränen stiegen uns aus dem aufgerührten Herzen in die Auge ;:,
und ich pfiff leise weiter , wie einen Gruß aus der Heimat , wie
einen Trost und wie eine Zuversicht , wie einen Sieg : „Deutsch¬
land , Deutschland über alles . . ."

Dann rief der Schaffner : „Platz nehmen nach Bordeaux !"

*

Anmarschicrendc Freiwillige.

Als ich beute früh die Kranken im Lazarett verhältnismäßig
wohl gefunden batte , ging ich ins Freie und erblickte ein gerade
im Anmarsch gegen den Feind befindliches Freiwilligen -Regi-
ment . Es war ein unendlich trübseliger Tag , der dicken Nebel
über die Truppe legte und so den feindlichen Fliegern den Auf¬
marsch neuer Truppen verbarg . Das Regiment marschierte im
Schmutz der Straße und der weiche Kot quatschte und sülzte im
harten Tritt der vorwärtsdrängenden Soldaten . Die Leute
waren einigermaßen sauber gehalten — sie batten einen Rasttag
hinter sich — und rückten im munteren , eiligen Tempo vorwärts.
Viele schwatzten lebhaft und waren beiter und schienen nicht an
das Furchtbare zu denken, dessen sie in wenigen Minuten Zeugen
werden wurden . Die Offiziere saßen versonnen auf ihren Gäu¬
len und ritten schweigsam der Truppe voran . Ich sah viele
Studierte unter den Soldaten und Mlchgesichter , als ob sie eben
die Kanzlei oder das Büro verlassen hätten , und ich grüßte sie
respektvoll als Kriegsfreiwillige . Es war eben 8 Uhr morgens.
Meine Gedanken verließen die Truppe und schweiften unwill¬
kürlich zurück in die Heimat , wo die jetzt in die Schlacht rücken¬
den Soldaten um dieselbe Morgenzeit im Frieden ruhig und
sorglos in ihr Geschäft geeilt waren , oder mit einem Arm voll
Bücher den Weg ins Gymnasium eingeschlagen batten , lustig , den
Freund an der Seite , voll rotwangiger Gesundheit : während
vielleicht nur die eine Angst ihre ungebrochene Lebensfreude
trübte , vor dem gestrengen Professor eine algebraische Formel
entwickeln oder Xenovbons Hinaufzug der 10 000 richtig über¬
setzen zu können . Und jetzt batten sie die ungeheure Sorge des
ganzen Vaterlandes zu der ihrigen gemacht und auf ihre Schul¬
tern genommen . Aus der Lehr traten sie unvermittelt in die
Wehr , aus dem Werden in die Vollendung . Erst lernten sie Ge¬
schichte in heißem Bemühen , jetzt machten sie Geschichte in blu¬
tiger Tat . 9m Frieden glaubte mancher Kathedermann , einen
Unnutz fürs Vaterland in seinem Schüler zu haben : jetzt weckte
die Mobilmachung wertvolle , beste Kräfte in die Tiefen der
jugendlichen Seele ». Nie waren sie mit solcher Begeisterung in
die Arena der Musen gestiegen , wie jetzt in das blutige Feld der
Schlachten . „Ich konnte mich seines ungestümen Verlangens
zum Eintritt in das Heer garnicht mehr erwehren, " hat mancher
Vater von seinem Sohne gestehen müssen . Und wahrlich ! Das
war nicht das schlechteste Zeugnis , das dem Jungen ausgestellt
wurde . Die grobe Zeit hatte ihn selbst groß gemacht . In
kleinen Geschehnisse» , unansehnlich floß das Leben der jungen
Leute im Frieden dahin . Sie lebten für sich und wurden daher
nicht beachtet : denn der Egoismus ist die kleinste der Welten , die
es gibt . Sie verzehrten ihre blühende , strotzende Kraft in der
Befriedigung alltäglicher Geringfügigkeit und ihre Sehnsucht
stürzte sich auf Nichtigkeiten und Sünden . Da kam der Krieg und
gab ihrem Sehnen das Ziel , den Riesenkampf des Vaterlandes
gegen eine Welt von Feinden mitzustreiten . Er riß sie heraus
aus ihrem kleinlichen Alltagsgetue und stellte sie in wcltgrobes
Geschehen. Ihre Lebensgeschichte wurde zur Weltgeschichte und
ihre Taten flössen zusammen zu einem Heldengedicht . Jetzt mar
die Stunde gekommen, wo die jugendliche Begeisterung , fürs
Vaterland zu kämpfen bis in den Tod , ihre Feuerprobe bestehen
sollte . Jene patriotische Opferlust , die ihren Anweg nahm in
jener Stunde , die ein wortgewaltiger und persönlich ergriffener
Geschichtsprofessor zur Zeichnung des Lconidascharakters , einer
Hannibalseele , eines Hermanngeistes ausnützte . Ob die klas¬
sischen Studien noch eine Fcrnwirkung auf die Freiwilligen des
Krieges 1914 ansiibcn würden oder ob die Realisten Recht be¬
hielten , die den Wert der humanistischen Fächer verkleinern oder
leugnen wollen ? Nun aber bestanden die Freiwilligen die Feuer¬
probe ! Jenes Regiment , das an diesem trüben Novembermorgen
an meinen Augen vorbcimarschicrte , war eines von den Frei-
willigentruppcn , die, nach dem Berichte der deutschen Heeres¬
leitung , unter dem Gesänge : „Deutschland , Deutschland über
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alles" in die vordersten Linien des Feindes brachen. Sie waren
dem Feuer entgegengelaufen wie einem wilden Tiere, das sie
auf die Knie zwingen wollten. Sie waren dem Tobe cntgegen-
gestürmt und hatten ihm zugerufen: „Tod, wo ist dein  ieg?
Wir haben dich besiegt." Wahrlich! Viel Gewaltiges lebt, doch
nichts Gewaltigeres als der Mensch! Wer vor solchen Schrecken
nicht Kehrt macht, der zeigt eine Willens- und Geisteskraft, die
den Tod überdauert. Diese Helden überwanden den Tod durch
ihren Geist. Wenn auch die Leiber von den tödlichen Kugeln
getroffen wurden, nicht kann getötet werden der Wille, das
innere Leben, das das schwache Gefäß des Leibes der mör¬
derischen Granate entgegentricb. Wer sein Leben bingibt, wird es
gewinnen. Wenn ich auch viele unserer Freiwilligen nicht mehr
auD der Schlacht zuriickkeüren sah, ich stimmte doch am Abend
jenes fürchterliche» Tages den Triumphgesang des ewigen Le¬
bens an, ans das die deutsche Jugend wie mit Feuer getauft wor¬
ben war. W. Fleischmann.

*

Von unseren Kriegshundcn.
Auch der Hund ist ein Kriegsticr geworden. Er bient nicht

nur mehr der Polizei bei ihren Nachforschungen: er ist auch
als Sanitätshunö und bei der Aufklärung des Vorgeländes
hervorragend tätig. Die Berichte über die Einübung der
Sanitätshunde sind sehr lehrreich und fesselnd zu lesen. Sic
zeigen zweierlei: Erstens, daß der Hund ganz hervorragende
Eigenschaften entwickelt und infolge dessen erstaunliche Dienste
tut. Das wird aber zweitens auch den Lehrern verdankt, die
einzig mit unerschütterlicher Geduld und Güte zum Ziele kom¬
men. Alle andere Dressur taugt auch sonst nichts. Mit Recht
sind daher auch schon mehrere Führer mit dem Eisernen Kreuz
ausgezeichnet worden. Dies umsomehr, weil mit der Geschick¬
lichkeit Sicherheit und Wagemut Zusammengehen muß. Wir
greifen aus der Fülle an Mitteilungen einige Erfahrungen letz¬
ter Zeit heraus. Ein Führer schreibt:

„Am 17. September trafen wir in W. ein, wo sich das Ge¬
neralkommando des . . . Armeekorps im Quartier befand.
Meldung beim Gencraloberarzt: dieser war sehr erfreut, daß
nun endlich die Hunde eingetroffen. Wir wurden sofort der 1.,
2. und 8. Sanitätskompagnie zugeteilt. Die 1. und 3. Kom¬
pagnie verblieb in W. Ich kam mit drei der Hundeführerzur
3. Kompagnie, und wir sollten am selben Abend noch arbeiten,
wurden aber vom Komvagniesllhrer, Herrn Rittmeister B.<
zurückgeschickt, da nur übersichtliches Gelände abzusuchen war.
Am nächsten Tage trat die erste Sanitätskompagniein Tätigkeit
tmd hatte gleich in der ersten Nacht gute Erfolge. — Am 26. Sep¬
tember war 2 Uhr nachts Abmarsch; den ganzen Tag über auf
den Beinen und abends auf dem Schlachtfeld. Wir mußten
unsere Hunde an der Leine arbeiten lassen, da wir bis 460 Meter
an die französische Stellung herangingen. „Treu" (mein Hund)
fand in kurzer Zeit 5 Schwerverwundete und 2 Leichtverwundete.
Diese würden sicher nicht gefunden worden sein, da sie sich ver¬
krochen batten und sich schon seit VA  Tagen in dieser Lage be¬
fanden. Kallmeyer fand durch seinen Hund 6, Kyvke und Wendt
je 3 Verwundete in schwierigstemGelände. Die Glocken an den
Hunden mußten entfernt werden, ebenso durften die Hunde
unter keinen Umständen bellen, da durch bas geringste Geräusch
wir selbst und unsere Kameraden wegen der kurzen Ent¬
fernung bis zur feindlichen Stellung in die schwerste Lebens¬
gefahr gebracht worden wären. Es war dies angesichts der
Überraschend nahen Feinde, die, wie bekannt, schonungslos auf
alles schießen, keine leichte Arbeit, da unsere Hunde überaus
temperamentvoll sind. Die letzten Nächte arbeiteten wir bei
klarem Himmel und Halbmondschern. Unsere Umriffe waren
daher bei Ueberschrciten selbst geringer Geländerllcken für den
Feind selbst aus weiter Entfernung sehr gut bemerkbar, und wir
batten das Vergnügen, mit allerdings wirkungslosem Granat¬
feuer beehrt zu werden. Trotzdem führen wir unsere Aufträge
ohne Zögern aus, da man selbst die größte Gefahr gewohnt
wird. Die Herren Offiziere der Kompagnie sowie unser Herr
Oberstabsarzt sind mit der Tätigkeit der Sanitätshundc sehr
zufrieden."

Bon einem anderen Führer wird berichtet, daß er mit
seinem Hund bereits 88 Verwundete aufgcfundcn bat: und ivenn
man bedenkt, daß die Hunde erst dann zur Suche verwendet
werden, wenn die Sanitätssoldaten schon die sichtbar liegenden
Verwundeten fortgeschafft haben, so darf man annchmen, daß
diese allein von einem Hunde gefundenen 58 Verwundeten vor
dem sicheren Tode gerettet worden sind.

*

Aus dem Buche der Natur.
Von der angeblichen Dummheit des Esels.

Der zahme Esel, schreibt Schcitlin in seiner Ticrseclenkundc. ist

eher gescheit als dumm: nur ist seine Gescheitheit nicht so gut¬
mütig als die des Pferdes, mehr Tücke und Schlauheit, und
drückt sich am stärksten durch Eigenwillen oder Eigensinn aus.
Jung, obschon von einer Sklavin geboren, ist er sehr munter,
und liebt possierliche Sprünge, wie alle Kindheit, ahnt, wie auch
das Menschenkind, sein vielleicht gräßliches, trauriges Schicksal
nicht. Ist er erwachsen, so muß er ziehen und tragen und läßt
sich aut dazu abrichten, was auf Verständnis beutet: denn er
muß in den Willen eines anderen Wesens, in den eines Men¬
schen, treten. Das Kalb ist hierzu niemals verständig genug,
und sogar das Pfcrdefiillen merft anfänglich nicht, was man
eigentlich mit ihm will. Wie geduldig aber auch der Esel seine
große Last trägt, er trägt sic doch nicht gern: denn sobald er
entlastet worden, trollt er sich gcrll auf dein Boden herum und
schreit sein schreckliches Geschrei heraus. Es muß ihm ein
musikalischer Sinn völlig mangeln. Seine Ohren deuten wirk¬
lich etwas Besonderes an. Sein Schritt ist außer, röentlich
sicher. Etwa einmal will er schlechterdings mit den: Wagen
nicht von der Stelle, und etwa einmal nimmt er Reißaus. Man
muß immer ans seine Ohren sehen: denn er spielt fleißig mit
ihnen und drückt, wie das Pferd, seine Gedanken und Vorsätze
durch sie aus. Daß er die Prügel verachtet und kaum durch sie
angetrieben wird, deutet einerseits auf Eigensinn, anderseits
auf seine harte Haut. Seine Wärter kennt er wohl: davon
aber, daß er. wie die Pferde, Anhänglichkeit an ihn gewinnen,
ist nicht die Rede. Doch läuft er auf ihn zu und bezeugt einige
geringe Freude. Auffallend ist an ihm die Empfindlichkeit für
die erst von fern herannahendcWitterung: er hängt entweder
den Kopf, oder er machte muntere Sprünge. Sein Gesichtsaus¬
druck ist sehr ausgezeichnet und nur höchst selten durch den
Pinsel wiedergegeben worden. Fast immer vermißt man in
den Bildern das eigentlich Eselige. Seine Kopfform ist der des
Pferdes sehr ähnlich, aber sein Blick ist von jenem des Rosses
bedeutend verschieden. > < >

Luftige 6cke.
Ein Bauer hatte in der Erntezeit großen Bedarf an Aus¬

hilfskräften. Eines Tages stellte sich ein Mann ein und fragte,
was er zahlen wolle. „Ich werde Ihnen zahlen, was Sie wert
sind," antwortete der Bauer. Der Mann kratzte sich eine Minute
lang den Kopf und sagte dann in bestimmtem Tone: „Ich will
mich hängen lassen, wenn ich dafür arbeite!"

Das Telephon ertönte, und der Kontorbote trat zum
Scniorchef und meldete ihm: „Eine Dame wünscht Sie zu
sprechen." Der Seniorchef nahm den Hörer auf und stand
niehrerc Minuten am Telephon. Dann legte er den Hörer hin
und begab sich wieder an seinen Schreibtisch. Zwanzig Minuten
später hob er den Hörer ivieber auf, sprach einige Worte, bängte
ihn an und klingelte ab. Daun wandte er sich an seinen Sozius
und.bemerkte zur Erklärung: „Es war meine Frau. Sie redete
immer noch und batte mich nicht vermißt."

„Heute morgcu habe ich zehn Mark gemacht, Pava." — „Das
ist recht, mein Sohn. Es freut mich zu sehen, daß du erkannt
hast, daß man sich von der Unterstützung durch den Vater unab¬
hängig machen muß. Wie hast du sie gemacht, mein Jukiae?" —
„Ich habe sie von Mutter geborgt!"

Er : „Sind Sie abergläubisch? Ich werde Sie mal auf die
Probe stellen." — Sie : „Durchaus nicht." — Er : „Dann würden
Sie also cinverstandc» sein, mich an einem Freitag zu
heiraten?"

„Ich nlöchte wissen, warum B. nicht heiratet?" — „Wahr¬
scheinlich hat er noch nicht das verkehrte Mädel gefunden."

„Gnädige Frau," sagte der Doktor, „Ihnen tut mehr Be¬
wegung not. Warum geben Sie nicht jeden Tag vier oder siins
Meilen spazieren?" — „Damit die Leute denken, wir hätten
nötig gehabt, unser Auto zu verkaufen? Lieber nicht!"
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