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Annelieses Liebe.
Erzählung von L. Röder.

(Nachdruck verboten .)
Heute hatte Herbert Jngenpohl das Eiserne Kreuz bekommen.

— Einen Augenblick lang hatte eine Welle freudigen Stolzes ihn
durchflutet , als der Arzt ihm das schlichte Ehrenzeichen an die
wunde Brust heftete — aber , war es denn wirklich so etwas Be¬
sonderes gewesen, daß
er die Führung der
Kompagnie übernnhm
beim Sturmangriff,

. wie der Arzt sagte, als
der Hauptmann ver¬
wundet wurde und die
beiden Leutnants fie¬
len ? Er lvußte es nicht.
Er mußte doch einfach,

l  und die Kameraden
waren ihm so begei¬
stert nachgestürmt, ob
zum Siege , ob zum
Sterben — tausend To¬
ben entgegen ! Znm
Sterben ! Ja , das hal¬
te er gewollt ; er mochte
nicht "mehr ^ abei sein,
wenn die Zieger mii
grünem Reis den Helm
kränzten und die Glok-
ken die Heimkehr ein¬
läuteten ; wenn Fah¬
nenwehen und dank¬
barer Jubel die Tap¬
feren in der Heinrat
willkommen ' hieß.
Dann würde er längst
in Frankreichs Erbe
schlafen, irgendwo im
Schatten am Waldes¬
saume.

Keiner war da,
der nur seine Wiederkehr bangte . Die Eitcrrr waren
beide tot , die Mutter seit mehr denn Jahresfrist ; den Vater
batte er kaum gekannt, und die Eine , der er sein ganzes, heißes
Herz gegeben hatte , sie hatte ihn so tief enttäuscht. Deshalb >var
er ja gegangen , den Tod zu findeu draußen im schweren, eisernen
Ringen.

Es war Wahnwitz gewesen, zu denken, daß die lebensprühende,
nach Genuß lechzende Anneliese Burckhardt sein stilles, arbeits¬
reiches Leben teilen würde , es umgolden würde mit ihrem La¬
chen. — Wie ein sonnenbuntcr Schmetterling hatte sie seinen
Schatten durchflimmert und war davongegaukelt in ferne Sonnen¬
lande . Neckisch hatte sie ihn gelockt, bald hierhin , bald dorthin,
und er mußte ihr Nacheilen und mutzte sein armes Herz verbrennen
in der ungewohnten Sonnenfülle — und konnte sie nimmer er¬
haschen. Da hatte er sein todwundes Herz zurückgeflüchtet in den
Schatten.

Nun war der erste, grausame Schnrcrz überwunden , nur eine
tiefe Leere wohnte in ihm. ~

Der Krieg kam ihm gerade recht, -sie konnten ja soviele Frei¬
willige brauüien , die schwere, heilige Not des Vaterlandes forderte

jeden Einzelnen . So ging er. Der feindlichen Geschosse würden
ungezählte sein — da würde er vielleicht den Tod finden , nachdem
er das Leben wie eherne Ketten müde geschleppt hatte . Still
und ernst war er gekommen, nicht hellstrahlende Begeisterung brach
aus seinen Augen wie bei den Kameraden , aber tief und verhalten
glomm in ihnen der Wille , zu kämpfen, um zu sterben.

Die Vorgesetzten achteten den stillen Menschen, der so kühn,
allzn kühn fast, in Not und Gefahren stand ; die Waffengefährten
belvunderten ihn. EiseAi tat er seine Pflicht . Als das^Regiment

’ in raschem L-iegeslaufe
Belgien durcheilte, nach
Frankreich hinein , da
war es wie ein Rausch
über ihu gekommen.
Jetzt kam der Tod ! An
den vordersten Reihen
stand Herbert Jngen¬
pohl , immer voran,
wenn es das Schwerste
galt . Wo es hieß, zu
einem besonders ge¬
fahrvollen Aufträge
Freiwillige vor , da
trat er als erster
heraus . Nur immer
weiter , dem Tode , der
Erlösung entgegen,
dorthin , wo die Kugel¬
saat am dichtesten fiel!
Rechts und links sanken
die Kameraden . Ihr
brechender Blick um¬
krampfte die Sonne —
leben wollten sie — le¬
ben ! Das Leben hatte
ihnen ja noch soviel
versprochen ! Zu Hause
wollte eine Mutter,
eine Gattin fie in ver¬
zweifeltem Kampfe
dem Schicksal abringen
— doch, sie mußten
dahin,unerbittlich raffte

sie die Sense des düsteren Mähers . Und er, Herbert Jngenpohl,
suchte den Tod , und der verschmähte ihn . War ihm sein bißchen
Leben vielleicht gar zu armselig ? Warum nried er ihn , der ihn
tausendfach aussuchte? Mit Wollust hätte er sich ihm in die Arme
gestürzt. - :-

Vor Verdun hatten sie zuletzt gelegen. Es war ein ermüdender
Stellungskampf , der harte Anforderungen an ihre Nerven stellte.
Manchmal war es wohl ruhig , so daß nur hin und wieder eine
Granate sich zu ihnen herüb er verirrte — dann aber wieder gab cs
Tage , an denen die Franzosen erbitterte Ausfälle und Angriffs¬
versuche machten. Seinen Helm hatte schon in Belgien eine
Kugel durchschlagen, seine Feldflasche war zerschossen, selbst
seinen Mantel hatten mehrere Geschosse durchpfiffen ■— doch
ihn selbst traf es nicht. — Da , beim letzten Sturmangriff , hatte
er es plötzlich in seiner Brust gefühlt , wie einen Schlag zuerst, und
dann stechenden Schmerz . Warmes , rotes Blut quoll unter der
Unisorm hervor ; blutigroter Nebel, darin feurige Funken tanzten,
wogte vor seinen Augen — ihm schwanden die Sinne ■— kam jetzt
die Erlösung vom Leben?

vie rlriegrstimmung in Italien
Bvlksausammlnng auf der Piazza Bittorio Emmanuele in Mailand.
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Und heute hatten sie ihm das Eiserne Kreuz gebracht . —
Was würde mm werden ? Wo hatten ihm gesagt, das; er

Ivvclienlang in schwerem Wundfieber gelegen, kopfschüttelnd
hatten die hlcrche an seinem Lager gestanden - hier war noch et¬
was anderes als der Wundbrand — hier brannte cs tief im Herzen.
Doch, sie hatten ihn durchgebracht und führten ihn der Genesung
entgegen — der körperlichen. Cb  denn das arme Herz nicht ge¬
funden würde ? -

Auf einmal war sie da - ■Anneliese Purckhardt . Als der Krieg
ausbraeb , da hatte sie gewusst — seist gebt auch er ! Sic kannte
ihn . Ihr Herz hatte tausend Peine » gelitten , als das Erwachen
gekommen ivnr, und das Beivnsstsein seines Wertes . Wie ein Z
törichtes Kind hatte sie ihn in lachendem lieber mute zurück-
gestoßen. Sein ganzes , schaffcnsfrohes Ich hatte er sh,- entgegcn-
getragen : sein reinstes , edelstes (stesül l. lind sie hatte nur ge-
noinmeu und lächelnd seine arme Seele zerpslückt. Erst i Nzr lastete

•’uYio 'rni . öi weitev tmrd ) ein twbe« . . ..
5ttiußeu wiegte ein Mi efd )bannt feine fcftneetgen '-B itten im Pfruli*

lingStvinbe . tfrgenbtov flötete eine iVrnfel . SBreite ©treffen
iitievnben <s>cnmenlidtteä malten fielt auf bem Boden des Zimmers.
Er wandte sich, er hasste die Sonne !— Da durchzuckte ein Schmerz
seine Brust — wann Ijatte er das Stechen doch schon einmal ge¬
fühlt ? — Er tastete hinauf — er fühlte weiße Binden . Wo war
er denn ? — Langsam sammelten sich seine Gedanken — eine
ferne Erinnerung ' wie an einen schweren Traum kam ihm. — Der
Kampf ! — Er wollte doch sterben ! So hatte der Tod ihn nicht
gewollt ? So wohlig war es gewesen in seinen Armen . Was
wollte das Leben denn noch von ihm ? Hatte es ihn nicht genug
genarrt ? Oder wollte es ihm in einem verborgenen Winkel viel¬
leicht doch noch ein Glück bescheren? — Er glaubte nicht daran.

Der Wind trug feinen Blütenhauch ins Gemach. — Wo war
er denn nur gewesen all die Zeit ? Er besann sich vergebens.
Im Felde draußen hatten erst ganz winzige, zartgrüne Spitzen
aus der braunen Erde geschaut — und nun blühten schon die
Kirschen! -

Torbsl« am «Sardase«, die südlichste Stadt der österreichisch-ungarischen Monarchie.

Die Tür ging auf und die hohe Gestalt eines Arztes in weißem
Leinenkittel trat ein, gefolgt von einem jungen Mädchen in Pflege¬
rinnentracht . Blütenfrisch trug sie das weiße Häubchen auf dem
dunklen Scheitel. Der Arzt trat lächelnd an sein Bett und streckte
ihm die Hand entgegen . „Guten Morgen , Herr Jngenpohl!
9htn , wie,geht 's unS denn ?" —

Herbert Jngenpohl legte seine schmale, blasse Hand in die
lebensvolle des Arztes . „Nicht wahr , es ist schön bei uns !" Er
wies aus die blühenden Bäume . „Wenn Sie hübsch brav sind,
dauert es garnicht mehr lange , bis Sie sich da draußen im Garten
ein sonniges Plätzchen aussuchen können !" —

Ein schwaches Lächeln irrte über Herbert Jngenpohls Gesicht.
Was ging ihn die Sonne an und der Frühling ! Die waren für
frohe Menschen da.

Der Arzt wandte sich an die Pflegerin und gab ihr mit halb¬
lauter Stimme einige Anweisungen. Sie nickte und verschwand.

Herbert Jngenpohl folgte dem Arzte mit den Augen . Wie froh
der aussah und welch heiterer Tonfall in seiner Stimme lag!
Der stand sicher in der Sonne . Etwas wie Neid stieg in ihm auf.
—-Pfui — er schämte sich. Gönnte er dem freundlichen, blonden
Menschen nicht sein bißchen Lebensfreude ? Was konnte der dafür,
daß er, Herbert Jngenpohl , im Schatten stand!

„Nun müssen wir aber erst noch recht viel schlafen, wenn wir
Len Frühling suchen wollen da draußen . Und schön ruhig liegen!
Jötzt will ich einmal schauen, was unsere andern Pfleglinge

die ganze herbe Schwere des Verlustes auf ihr ; die ernste Zeit
streifte das Schmettecklingsgewand von ihr ab und reifte sie tief¬
innerlichst.

Nun war er fort — für immer ? Sie hatte ihn nicht erreichen
können, ehe er aus der Heimat ging. Ihm schreiben? -— Wie
matt , wie farblos stand auf dem Papier , was ihre Seele ihm zu
sagen hatte ! Und sie wußte ja nicht einmal seine Adresse! Er
konnte ihr auch nicht vergeben — das nicht, den Frevel an seiner
Seele ! — Mit brennenden Augen starrte sie in den eisernen
Weltkamps, jede Fiber des Herzens angespannt . — Gott , du
schütze den Einen — gib ihn mir wieder — du mußt ihn mir wieder¬
senden, er darf nicht von mir gehen, so nicht ! — O, dieses qualvolle
Warten , dieses bange Hoffen und Harren ! Sie suchte in den Ver¬
wundetenlisten — den großen Bänden mit den langen Spalten,
in denen in dichten Reihen Tausende von Namen vor ihren
Augen tanzten -— sie fand ihn nicht. Gottlob , so lebt er ! — Vor
Wochen, da noch, ja — aber seither — gestern — heute ! Jeder
Tag brachte Tod ! Und wieder der verzweifelte Aufschrei, Gott,
schick ihn mir wieder ! Gott ist gnädig , er muß ihn mir lassen! —

Sie hatte sich zum Krankendienst gemeldet — unermüdlich,
die Tränen verhalten , mit znsammengepreßtem Herzen tat sie
ihren schweren Liebesdienst an hunderten von Verwundeten . Viele
kamen/viele gingen wieder in den heiligen Kampf — und sie,
sie mußte zurückbleiben und harren — harren . Manch einer aber,
den sie todwund aus der Schlacht trugen , schaute den erwachenden
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eingeliefert worden vor einigen Wochen, ferne Person war rhr
zur Gewißheit geworden , als er im Fieber unter tausend Sehn¬
suchtsschmerzen einen Namen ries. Zwischen den Zeilen dre
stumme Bitte : Komm, es muß doch gut werden ! —

Sie war um Urlaub eingekommen; sie reiste gleich. Nun
war sie da. — Ein ungläubiges Staunen in seinem Blick, als er
sie sah so im Rahmen der Tür — so hilflos ihr bleiches, süßes
Gesicht; in den großen, blauen Augen eine bange Frage . „Anne¬
liese!" Ein Jubelschrei , ein Jauchzen aus tiefster Brust . „Her¬
bst !" — Er hielt ihren Kopf in seinen Händen , küßte ihre tränen¬
nassen Wangen , ihre Augen , ihre zitternden , roten Lippen . —
Sie hatten einander nichts mehr in Worten zu sagen. Alle Schat¬
ten , all die Qual , die zwischen ihnen war , war ausgelvscht und
nur ihre Liebe war leuchtend in ihnen . — „ .

Ob er ans Leben glaubte ? — Ja , — tausendmal ia ! Und
>etzt wußte er, er würde zurückkommen, er wollte wiederkehren
zu einem Leben voll Schönheit , sein Platz war auf der Sonueuferte.

Die 5chu!d.
Skizze v. M . S t e p h a n y.

(Nachdr. Verb.)
Mit geschlossenen Augen

lag er da. Seit Tagen . Und
sie saß an seinem Lager und
wartete und wartete auf das
Ereignis , das der Oberstabs¬
arzt schon seit Monaten an¬
gesagt -- den Tod . Ganz
gebrochen hockte sie in ihrem
Sessel, gramgebeugt und ge¬
altert vor der Zeit . Stunden
saß sie nun schon so. Die Dienst¬
boten gingen ihrem Sonntags - .
vergnügen nach und die Pflege¬
rin mußte sich auf einem Spa¬
ziergang erholen. Es war ja
auch immer dasselbe mit dem
Kranken, der durch seine Ver¬
wundung vollständig gelähmt.
Wie lange würde es noch
dauern?

Draußen tobte der Sturm
und fuhr wild, rauflustig durch
die Bäume des Parkes , zerrte
höhnisch Zweige und Aeste
herunter . Pfeifend und sin¬
gend jagte der rohe Geselle
durch das alte massive Haus.
Sie hörte das alles nicht. Die
Uhr vom nahen Kirchturm schlug bedachtrg fünf Mal . Sie achtete
der Schläge nicht mehr . Dumps hinbrütend saß sie für alles
anßer dem Krankenzimmer interesselos. Was tat etrte Stunde
mehr — eine weniger in ihrem Leben , das dieser Kranke mit
Schimpf und Schande bedeckt und zur Hölle umgewandelt?

Da — ein Krachen, wie wenn etwas berstet. Die Fran mrt
dem vorgebleichten Haar sieht müde aus. Das eigentümliche
Geräusch kam vom Bette her , das sich im fahlen Lichte des Winter -
svätnachmittags grell abhebt von den dunklen Möbeln des Zrm-
mers . Langsam erhebt sich die Einsame . Vielleicht verlangt der
Kranke irgend eine Handreichung. Das Gesicht in den Krssen
erscheint eigentümlich fahl . Sie beugt sich über den Liegenden.
Nun doch von Schreck durchzuckt. Der Atem stockt. Aber so ist es
ia schon oft gewesen in den letzten Tagen . Sie reißt die Decke
fort , öffnet mit zitternder Hand die Bekleidung. Da klirrt etwas
leise Das Eiserne Kreuz, das man dem Krieger selbst im Bett
belassen mußte , stieß mit den brillantgeschmückten Ringeil ihrer
Hand zusammen. Horchend hält sie das Ohr über das Herz. Kein
Schlag ! Sekundenlang . Bange Minuten ! Eine qualvolle Ewig¬
keit ' Kein Schlag . Das Herz steht still. Die eine nicht verbundene
Hand eisig kalt, Augen und Mund tief eingesunken — — — ein
Toter ! Also still ist er hinübergegangen in die große Ewigkeit.

Die Gewißheit durchfährt sie. Fiirchtbar klar wird ihr : Er
ist tot ! Dein Sohn ist tot . Nun hat aller Gram und Aerger ein
Ende . Du bist erlöst. Freue dich doch! Du hast es dir doch so oft
Ob̂ Sie ŵollte läuten . Aber wie gelähmt sank ihr Arm herunter.
Es war ja kein Mensch im Hause, der ihr hätte helfen können.
Sie sank wieder in ihren Stuhl und (nun blieb das erlösende
Gefühl aus ) dachte: Nun noch ein paar schreckliche Tage ! Der

Deutscher Schützengraben ln einer Bauernstube.

irren dunkle Schatten . Sie gleichen Gespenstern. Betäubend
legt sich die dicke Luft , vermischt mit dem betäubenden Duft der
Rosen auf dem Nachttischchen neben dem Lager um die Schläfen
der Einsamen , deren Gedanken langsam weit , weit abwandern
aus der Gegenwart . Längst entschwundene Zeiten und Bilder
erstehen vor ihrem Geiste. Wie Lichtgestalten ziehen sie narrend
und affend vorbei. Frau Barth sieht ihre Jugend , ihre Eltern,
von denen sie alles ertrotzte. Als junges , schönes, reiches Mädchen
heiratete sie nach kurzer Brautzeit den Fabrikanten Barth , einen
ebenso lebenslustigen wie tüchtigen Menschen. Die ersten Jahre
waren ein überschäumender Rausch. Sie gaben Feste und machten
die Feste der anderen mit . Köstlich amüsierten sie sich. Elisabeth
mochte nicht von ernsten Dingen reden oder doch nur daun , wenn
es sich um die Verherrlichirug ihrer eigeneil Person handelte.
Kinder kamen in den ersten Jahren der Ehe nicht. Erst im zehiiteii
Jahre ihrer Ehe erblickte ein Sohn das Licht der Welt . Man mußte
ja doch schließlich einen Erben und eine Freude im Alter haben.
Aiis Händen hatte ihr Mann sie getragen und alle ihre Klagen
geduldig angehört . All die Liebe des Mannes , der sich in Wirklich¬
keit lange nach dem Kinde gesehnt, nahm sie als selbstverständlich

hin . Alle die kleinen und gro¬
ßen Aufmerksamkeiten von sei¬
ner Seite waren eben nicht zu
vergleichen mit dem Opfer , das
sie ihm brachte.

Als dann das Kind ge¬
boren war , lebten sich die
Gatten immer weiter aus¬
einander . Der kleine Kurt
wurde seinem Vater Lebens¬
inhalt , der Nkutter auch, aber
nur daun , wenn ihmFreunde
und Bekannte als hübsches
Kind bewunderten und er die
dNutter in ihren Vergnügen
nicht störte. Das Schreien des
Kindes machte seine Atutter
nervös . Sie zankte mit der
Wärterin , die doch nur ledig¬
lich die Schuld trug . Lange
blieben die Bediensteten des
Kleinen nie . Und hielt doch
mal eine Geduldige einen Mo¬
nat aus , so war es bestimmt,
daß sie ihm jedesmal beim
Schreien weitestgehende Kon¬
zessionen gemacht, die der Ben¬
gel ausnutzte . Von den guten
und böse» Eigenschaften, die
doch im kleinsten Kinde schlnm-
mern , wurden letztere am be¬
sten geweckt und genährt . Der
Vater sah den Kleinen meist

nur abends und kurz. Sv kam es, daß Kurt , noch ehe er zur
Schule ging, das ganze Haus regierte . Um den guten Ton zu
wahren , hielt man dem Kinde in den ersten schulpflichtigen Jahren
eine Hauslehrerin . Das war nicht nach des Vaters amn , aber
er gab dem Drängen feiner Frau nach, um Szenen zu vermeiden
Die Lehrerinnen wechselten wie die Dienstboten ehemals und
man entschloß sich endlich für die Schule . In der Schule wurde
das verwöhnte , eigenwillige Kind eine Last für Lehrerund Schüler.
Nicht gewöhnt mit anderen Kindern zu spielen, nachzugeben oder
zu teilen , zeigte sich Kurt Barth eigenwillig, rechthaberisch und
launisch. Zum Lernen zeigte er schon gar keine Lust und wozu
auch? Die Fabriken seines Vaters fielen doch später an ihn.
Soviel wnßte er schon. Mit jeden Ferien flog ein schlechtes Zeug¬
nis ins Elternhaus . Ein paar Scheltworte des Vaters , ein ner¬
vöses Achselzucken der Mutter ! Was kümmerte das deu Jungen?
Und überhaupt waren doch die Lehrer schuld an dem schlechten
Wisch. Die konnten eben den „armen Kerl" nicht ausstehen,
meinte - der Vater hinterher . ^ _ . .. .. ..  ,

In den Jahren , in denen der Junge den Vater am notigsten
gebraucht, starb dieser plötzlich. Elisabeth Barth flüchtete em volles
Jahr aus der großen Welt in die Einsamkeit, um den Verlust
würdig zu tragen . Uber ihren Sohn verlor ,ie alle Macht. Sip
gestattete ihm Freiheiten , wie sie sonst Kindern niemals gewahrt
werden . Ihre zarte Gesundheit verlangte , den Winter und Som¬
mer in großen Bädern zu verbringen und der Sohn zog mip.
Der internationale Verkehr, das Leben und Treiben in den Bade¬
orten bildete ein früh -reifes , blasiertes Bürschchen heran . Die
Schule besuchte er nicht mehr . Er hatte es doch sogar zum „Ein-
sährigen" gebracht, wenn auch mit vielen Geldopfern . Ein z;ahr
diente Kurt Barth bei einem schneidigen Regiment . Dann trat



irr nicht recht , eher er mußte fiel) füllen . Wach mir hör Berieten
alle mit her 'Mutter.  Der sohii amüflexte fidi,  vi -rprvfUe sein
lifefb. Wad) ein paar Jahren verlangte er seines Vaters Erbteil.
Ohne Erfolg ! Nun machte er schulden über Schulden . Mehr
und mehr verlotterte der junge Mann . Ohne sittlichen — ohne
religiösen Halt . Religion waren im Barth 'schen Hause nie gepflegt
worden . Sie zählten zu den Menschen, die sich deshalb ungläubig
nennen , weil die Ausübung der Religion ihnen lästig — ja un¬
bequem ist. — Nach einiger Zeit wurde in der nähen Großstadt
ein Komplott entdeckt, das sich längere Zeit mit Dingen beschäftigte,
die das Tageslicht scheuten. Kurt war einer von jenen , die am
ärgsten belastet und die Mutter half ihm in der Verzweiflung
über die Grenze . O die Tage und Nächte ! Die Wochen und Mo¬
nate . die dann folgten!

Elisabeth Barth verließ ihr Haus auf lange Zeit . Sollte sie
deil Leuten von den Uebergriffen des Sohnes in die eigne Kasse
erzählen ? Sollte sie der Welt verkünden , daß ja die weiblichen
Dienstboten des Hauses nicht sicher vor dein hübschen, liebens¬
würdigen , gebelustigen Sohn waren ^ Die eine von diesen Mädchen
wollte er sogar an den Traualtar führen . Das hatte einen schreck¬
lichen Kamps zwischen Mutter und Sohn gegeben. Dann hatten

tu ft. ;v ici)t / »• üc ilftWi t cf fernn ictit iinc ’ui^  ol) nc bert Festen i ' ii ' DVc! =
bienft erweifen: Sehen Sie es nss fiefonbäte Fügung an . " Darnit
war  6er attc  Grobian gegangen , ohne sich weiter um bie  gänzlich
gebrochene Freundin , noch um deren Antwort zu kümmern.

So fand Kurt Barth Aufnahme im Hause der Mutter , um
die er so lange vergeblich gefleht.

In den ersten Wochen raste das Fieber durch seine kräftigen
Glieder . Wie es über den Körper triumphierte , ihn hoch schnellte,
daß die Pfleger ihre liebe Not hatten . Noch im Fieber wehrte
er sich seiner Feinde . Dann kamen Minuten , in denen der Ver¬
wundete lachte — lachte — lachte. Gellend hallten die Töne
wieder . Sobald sich die Mutter dem Lager näherte , wurde er
unruhiger denn je. Einmal hatte sie versucht, ihre Hand auf seine
Stirne zu legen . Da war der Sohn hochgefahren. Mit irren
Blick suchte er im Zimmer und schrie: Fort mit .dir . Tu bist an
allem Schuld ! Dann war der Körper kraftlos in sich zusammen-
gefallen und einer der Wärter trug die ohnmächtige Arau aus dem
Zimmer.

Seit diesem entsetzlichen Tage besserte sich des Kranken Be¬
finden merklich. Das hohe Fieber wich allmählich und stellte sich
d'ann nur noch abends ein. Kurt Barths Geist verirrte sich nur

Die Erzherzoge Friedrich Ernst(0 und ttarl gtanj Joseph(2) an der Front.

die Außenstehenden lange Jahre nichts von Kurt Barth gehört.
Nur die einsame Frau in ihrem Steinpalaste erhielt ab und zu
Briefe . Tie ersten las sie. Aber dann kanr eines Tages einer,
in welchem der Sohn ihr seine Heirat mit dem früheren Dienst¬
mädchen mitteilte . Im Auslande lebten sie und ernährten sich
kümmerlich. Kurt rühmte die wirklich guten Eigenschaften seines
geliebten Weibes. Ja — auch Frau Barth kannte das tüchtige
iind pflichttreue Mädchen — aber als Schwiegertochter hieß man
eine solche Person doch nicht willkominen. Was Ivohl die hohe
Bekanntschaft dazu gesagt hätte ? Ein solch raffiniertes Weib!

Alle Briefe der kommenden Jahre wanderten in ein Geheim¬
fach und wurden iveder geöffnet noch beantivortet . So ging
das Leben äußerlich seinen Gang . Auch die Briefe blieben aus.
Dafür lief eines Morgens das Gerücht durch die Gassen und
Straßen des Ortes : In dieser Nacht ist im Schlößchen gestohlen
worden rrnd viel ist dem Räuber irr die Hand gefallen . Ob es
sich lvirklich so verhielt ? Die Leute haben niemals die Wahrheit
erfahren.

Dann war der grause Krieg über das Land hereingebrochen.
Erleichtert hatte die vergrämte , alte Frau ausgeatmet . Die Ver¬
wundeten häuften sich bald im Städtchen . Und eines Tages ge-
fchah etlvas Entsetzliches: Ter alte Hausarzt der Fanrilie und
Freund der Frau Barth war mit tiefernstem Gesichte gekommen
und hatte ihr mitgeteilt , daß ihr Sohn sich bei Lüttich besonders
tüchtig gezeigt, mit dem Eisernen Kreuze ausgezeichnet worden sei,
ober leider eine Verwundung erhalten , die ihn für unabsehbare
'Zeit ans Krankenbett fessele. „Sie werden dem Helden verzeihen,
gnädige Frau und ihn ins Haus nehmen . Er bedarf einer äußerst

noch zuweilen in weite unbekannte Fernen . Tann kanr ein Name
über seine Lippen : Margrets ! Leise, wie ein Hauch ■— lieb¬
kosend — flehend. Und er hielt Zwiesprache mit einem Wesen,
das er über alles andere zu lieben schien. Tie stahlharte Frau
hörte es und hörte es nicht.

Die Zeit ging hin . Kurt Barth wandelte langsam , für die
Umstehenden fast unsichtbar auf der dornenvollen Straße , die sicher
in das große heilige Land führt , von dein kein Zurückkommen
möglich.

Die Wärter wurden einberufen . An ihre Stelle trat eine junge,
große, ernste Pflegerin >nit blauer Brille . Der alte Hausarzt hatte
sie besorgt. Mit äußerster Gewissenhaftigkeit waltete sie ihres
Amtes und merkwürdig : Der Kranke wurde ruhig — gefaßter
und söhnte sich auch mit seinem Herrgott aus . Ein seltsam Leuchten
trat jedesmal in seine dunklen Augen , irrte über die schmerz¬
verzerrten Züge , wenn Schwester Maria ins Zimmer trat.

Die Mutter hatte es wohl bemerkt und der Schwester im An¬
fang gegrollt . Aber dann hatte das stille, bescheidene Wesen,
das auch sorgend um die alte Frau ging, deren Herz gewonnen.
Tag und Nacht wich die Fremde kaum vvm Lager , bis der Arzt
ein Machtwort sprach und sie täglich einen Gang ins Freie machen
mußte.

Immer weiter schritt die Lähmung . Und in den letzten Wochen
hatte der Kranke nicht mehr fprechen, nur noch stammeln können.
Seit Tagen lag er mit geschlossenen Augen . Und nun war es der
einfam Träumenden , als ob diese Augen tieftraurig auf sie gerichtet
seien. In diese dunkten Augen sprang eine Bitte so verzehrend
heiß : Mutter — vergiß den ungeratenen ' Sohn , denke nur an
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dessen Seele sie nie gesucht , lccin wieder in ihren alten Tagen.
O , >vie wollte sie gutmachen ! Sie dreitete die Arme aus , ihn au
ihr Hem zu drücken da — riß der Sturm das Fenster auf . Frau
Barth fährt erschrocken auf . Sie hat ins Wesenlose getappt . Ja
— sie hat geträumt oder — ■— - ? Nein — nein ! Das Lickst
der elektrischen Bogenlampe scheint grell herein . Dort - -—
dort liegt ihr Sohn still und starr und ist gestorben.

Nun geht sie ohne Furcht , ohne Grauen zu seinem Lager . Sie
schlägt die Hände vor's Gesicht und weint heisze, erlösende Tränen.
Ich — ich trage die Schuld au deinem verfehlten Leben , Kurt.
In meine Hand war 's gelegt, dein Glück— dein Unglück. Diese
Stunde hat es mir gezeigt !"

Die Türe öffnet sich behutsam . Schwester Maria steht eine
Weile wie angewurzelt . Sie dreht das Licht an . Bleich, verstört
schaut sie auf die Gruppe . Mit wankenden Schritten stürzt sie
vor und mit dem lähmenden Schrei : „Mein Kurt ! sinkt sie an der
Leiche nieder.

Die Mutter schaut auf . Die Pflegerin ? Ein langsames . Be¬
greifen. Ja — das; sie nicht auf den Gedanken kam. Aber kein
Trotz, kein Stolz , kein Neid wühlt in ihrem Innern . Nur der
eine große Gedanke hat Raum : Du kannst sühnen.

iobaun bic tcHiu -limri an bev -Lgsgniiawpa , bic (S<f<b \ ävien
ioaiinet unter AUfingeu von '■JtaüouaVUebevu au ; ihren nnichein.
Soven struppigen , ah er nngianviicst ieistnngSf ästigen , fchneUen
und intelligenten Rößchen einreiten , so den festlichen Anfzng
bildend . Nach einigen Runden ertönt plötzlich ein gellender
Schrei und einer der Reiter jagt in vollster Karriere im Kreise
herum und dann durch eine Lücke der Zuschauer in die weite
Steppe hinaus , von den klebrigen unter furchtbarem Lärm und
blinden Gewehrschüssen verfolgt . Dieser jedoch, nun im Sattel
stehend, rast davon , ivirft das Gewehr in die Lust , fängt es sicher
wieder auf und ruft seinen Verfolgern höhnische Worte zu. Plötz¬
lich jedoch wankt er im Sattel und stürzt wie getroffen vom Pferde,
kaum hat er jedoch den Boden berührt , so ist er auch wieder i;n
Sattel und feuert seine Pistolen , an der Seite des dahinrasenden
Pferdes hängend , unter dem Hals desselben hindurch auf seine
Verfolger ab. Endlich gelingt es diesen doch, ihn zu umzingeln,
aber er ergibt sich nicht, denn plötzlich, mitten im tollsten Jagen
liegt er samt seinem Pferdchen auf dem Boden , durch dieses
gedeckt auf seine Verfolger sein Gewehr abfeuernd . Schließlich
wird es aber von diesen doch mittels der nie fehlenden Wurf¬
schlinge überwunden und weggeführt , während sein Pferdchen
regungslos liegen bleibt . Plötzlich ertönt ein schriller Pfiff , das
„tote" Rößlein springt auf und kommt heraugaloppiert . Mit
eurem Sprung ist sein Herr wieder im Sattel und sprengt mit
den anderen lachend und jubelnd in den Kreis zurück.

Gewehrreinigen nach abgeschlagenem Angriff im vordersten Schützengraben(westgalizien).

Käme
lieb-

öesen,
Frau

ir die
sicher
innen

unge,
hatte
ihres

faßter
rchten
merz-

n An-
Sesen,
nnen.
: Arzt
rachen

lochen
nnen.
es der
richtet
chrend
ur an

Sie Aosaken.
Von A. M e s s i ko m m e r.

(Nachdruck verboten .)
lieber das Wesen und die Herkunft der Kosaken herrscht noch

vielfach große Unklarheit. Die Kosaken sind Bauern der endlosen
Steppeil von Don bis zum Amur , die von der Regierung mit je
15 Hektar Land pro Farnilie ausgestattet werden und dafür ver¬
pflichtet lind mit eigener Uniform und Pferd vom achtzehnten
Jahre am zwanzig Jahre Militärdienste zu tun . Abgesehen von
den Kubankosaken sind sie geborene Reiter und schon von Jugend
auf im Sattel . Der echte und rechte Kosak ist ein geschworener
Feind jeder geregelten Arbeit , der nichts iveiter kennt, als die
Steppenjagd hoch zu Roß und seine Reiterspiele . Die übrige Zeit,
die er nicht im Sattel zubringt , lungert er müßig herum , seine
Pfeife rauchend. Die ganze Arbeit bürdet er seiner Frau und den
sonst vorhandenen weiblichen Familienmitgliedern auf , und nur
im Falle der Not , die aber bei dessen sprichwörtlicher Genügsam¬
keit schon einen hohen Grad erreicht haben muß , läßt er sich zur
Mithilfe bei der Feldarbeit herbei . Ist diese aber dann glücklich
erledigt, so gibt es zur Entschädigung ein großes Fest mit Dschigi-
towka, viel Wodka und anschließender landesüblicher grandioser
Keilerei.

Diese Dschigitowka ist nämlich das bei keiner Festlichkeit —
and zu einer solchen findet der Kosak stets eine Veranlassung —
fehlende waghalsige und wilde Reiterspiel , bei dem namentlich
die Jugend ihre ans Fabelhafte grenzende Gewandtheit in der
Beherrschung und Dressur ihrer Pferde sowie im Gebrauch der

Der Dorfälteste , Atoman , legt nun fünf Rubelstücke auf die
Erde . Jeder einzelne Dschigite sprengt heran , um die Geldstücke
in voller Karriere an der Seite seines nimmermüden Pferdchens
hängend , aufzuheben . Den meisten gelingt es. Diesen werden
dann die Rubelstücke nochmals aufeinandergeschichtet hingclegt,
die nun mit einer Pistolenkugel so getroffen lvcrden müssen, daß
sie klirrend aufspringen . Derjenige , dem dies gelingt , darf die
süuf Rubel behalten und dafür seinem schwarzhaarigen Liebchen
Schmuck, oder aber auch für sich—- Wodka kaufen, denn die Ko¬
saken sind leidenschaftliche Liebhaber dieses Feuerwassers.

Doch weiter gehen die Reiterspicle , gegen die unsere besten
Zirkusnummern reine Kinderspiele sind. Da rast einer auf dem
Sattel kopfstehend und sein Gewehr abschießend Herum, ein
lveiterer springt in voller Ausrüstung über ein oder zwei, ja oft
sogar drei nebeneinandergaloppierende Pferde . Prachtvoll ist
auch das Pyramidenreiten , bei welchem die Reiter ans je zwei
Pferden stehend zwei- und auch dreireihige Pyramiden bauen
und dann in dieser Stellung in voller Karriere tm Kreise herum¬
sprengen , bis auf einen Pfiff plötzlich alles Übereinanderpurzelt.
Ein nicht minder hübsches und schwieriges Stückchen ist es auch,
wenn einer auf dem Sattel stehend auf einem Holzteller ein volles
Glas des geliebten Wodka im tollsten Galopp balanziert , das er
dann schließlich auf das Wohl des „freien Kosakenheeres" leert.

Es ist erklärlich, daß es bei solchen Aufführungen meist nicht
ohne Verletzungen abgeht , aber auf ein paar Knochenbrüche
und derlei „Kleinigkeiten" kommt cs den zähen Naturburschen
nicht an . Wie bei allen Festlichkeiten der Kosaken, so folgt auch
einer Dschigitowka ein solennes Wodkagelage, das dann stets
lnit einer großen Keilerei endigt.
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hinnen foMifaneit euer reiten als * laufen lernen;  sieht mnn doch
/,, >!>,, M'nlrpfe non  kann , vier Aahren wie angewachsen ans ihre,,
'Jifcrbcljen  sieh tummeln und rille ihre Kinderspiele sirh nur um
die D 'schusiivwlu drehen . Sind die Jungen größer , so beteiligen
sie fiel;  an der Jagd Das Wild wird zu Pferde gejagt und , wie
z. B . Hasen, Trappen .und ähnliches Getier (ja sogar Schlangen ),
init der Wurfschlinge in vollem Galopp gefangen . Der Wolf wird
ebenfalls zu Pferde gehetzt und mit der Nagaika, der berüchtigten
Kosakenpeitsche totgeschlagen. Ueberhaupt , was nur irgendwie
möglich, besorgt der Kosake zu Pferd.

Trotz dieser Gewandtheit der sozusagen mit ihren Pferden ver-
ivachsenen Naturmenschen , die in: Frieden an 60 000, im Kriege
aber ivohl rund 200 000 Mann stellen dürften , ist ihr kriegerischer
Wert , nalnentlich für die Feldschlacht, nicht sonderlich hoch zu
veranschlagen, zumal bei den jetzigen Feuerwaffen die Rolle der
Kavallerie fast nur auf den Aufklärnngsdienst beschränkt bleibt.
Hierzu gehört aber eine spezielle technische Ausbildung , die den
Kosaken vollständig mangelt . Dazu kommt noch, daß ihr Pferd
ihr persönliches Eigentum ist und oft auch ihr ganzes erspartes
Vermögen darstellt, weshalb ihre Hauptsorge natürlicherweise
auch diesem gilt und man es dem Steppensohne nicht verübeln
kann, wenn er die Vorsicht für den besseren Teil der Tapferkeit
hält und sein Pferd möglichst zu schonen und in Sicherheit zu brin¬
gen sucht. Für ein im Kriege gefallenes Pferd erhält er zwar
während demselben Ersatz, jedoch nach Beendigung desselben
wird dieser ihm wieder abgenommen.

Trotz ihrer Freiheitslieder sind der Kosak ihrem Vorgesetzten
in geradezu hündischer Treue ergeben und daher zur Ausführung,
eines jeden Befehles
zu gebrauchen. Des - c— - :- ——
halb werden sie auch ! ,
mit Vorliebe zu Po - j .
lizeidienkten verwen-
o.:, in welchen sie
dann die u>,rühmliche j ,
Aufgabe, bei Juden¬
verfolgungen , Stu¬
dentendemonstratio¬

nen und ähnlichen
„Volksaufständen"

durch die Straßen zu
sprengen und wehr¬
lose Leute mit den
berüchtigten Nagaiken
niederzuhauen , gern
und nur zu gründlich
besorgen. Eigentlich
grausam ist er indes
nicht, er ist eher gut¬
mütig , d. h. im nüch¬
ternen Zustande , und
nur der Schnaps¬
genuß, dem er eben
leidenschaftlich fröhnt,
weckt seine rohen In - .
stinkte. Im übrigen liebt er cS, da seine Begrisfe über „Mein und
Dein " sehr im Argen liegen , seinen ärm ichen Verhältnissen bei
sich bietender Gelegenheit durch Plündern etwas aufzuhelfcn,
eine Eigenschaft, die bei Berücksichtigungdes Namens Kosak oder
eigentlich Kasok, was : freier Mann , gleichbedeutend mitRauber
heißt, nicht weiter verwunderlich ist und die er mit der Mehrzahl
seiner Kameraden in „Väterchens " Heer teilt.

Ver ttaffenbote.
&vitriirtaTev $ä 'fjUtng  von W . K cr v e l.

(Fortsetzung .) (Nachdruck verboten .)
Kriminalkommissar Beyrend , der den Falt Hartung bearbeitete,

war sehr überrascht, als sich Direktor Grunwald bei ihm telepho¬
nisch init dem Bemerken anmeldete , es handele sich anscheinend
um wichtige neue Angaben , die vielleicht der Untersuchung gegen
den vor drei Tagen verhafteten Kassenboteu Ernst Hartung eine
ganz andere Wendung geben könnten.

Zu der verabredeten Stunde fand sich der Direktor dann auf
den: Zimmer des Kommissars im Polizeipräsidium ein.

„Ich bin wirklich gespannt , welche neue Spur Sie entdeckt
haben . Darum dürfte es sich ja wohl handeln, " sagte der Beamte
höflich, nachdem er dem Besucher einen Stuhl angeboten hatte.

„Vorher noch eine Bitte , Herr Kommissar ! Ich bin über die
Verdachtsmomente , die zu Hartungs Verhaftung geführt haben,
wenig informiert . Vielleicht erzählen Sie mir alles Wissenswerte.
Ich glaube meine späteren , für Sie vielleicht ganz interessanten
Mitteilungen dann wesentlich übersichtlicher gestalten zu können.
Selbstverständlich sichere ich Ihnen strengste Diskretion zu."

„Gern , Herr Direktor ! Dienstlich verpflichtet mich jetzt nichts
mehr zum Schweigen . — Hartung kam am letzten Tage des vo¬
rigen Monats morgens wie immer in das Hauptgeschäft der
Molkereihandlung Warnach , hob zunächst von einer Bank Geld
ab und erhielt dann von dem Kassierer der Firma 23 500 Mark
ausgehändigt . Er verschloß die genannte Summe in seine Leder-
lasche, hängte diese um und wollte nun die einzelnen Filialen
besuchen. Diesen Rundgang trat er wenige Minuten vor 11 Uhr

an . Er trug dabei

>

Dar englische Schlachtschiff„Goliath", da; vor den Dardanellen vernichtet wurde.

rreiterlied.

über seinen Anzug
einen langen dunklen
Lodenumhang , den er
morgens mitgebracht
hatte , weil es schon
recht empfindlich kühl
war und der Himmel
mit Regen drohte.
Wenigstens hat er
diese Gründe für die
Benutzung der Wet¬
terpelerine , die er sich
erst kürzlich angeschafft
und bis dahin noch
nicht gebraucht hatte,
angegeben . Gewiß
— die Witterung war
ja kalt und regnerisch.
Trotzdem nehmen wir
aber an , daß- er aus
einer anderen Ver¬
anlassung gerade an
dem Tage den Um¬
hang mit sich führte.
Hartung hat nun , wie
er behauptete , zu¬

nächst in dein wenige Häuser von dem Hauptgeschäft Warnach
entfernten Automatenrestaurant sein Frühstück verzehrt und dazu
ein Glas Bier getrunken . Gesehen hat ihn jedoch in der fraglichen
Zeit dort niemand . Die Angestellten des Lokals sind zur Sache
vernommen worden . Allerdings war der Automat gerade an
jenem Vormittag sehr stark besucht, weil auf dem nahen Kasernen¬
hof des Eisenbahn-Regiments eine Kontrollversammlung abgehal.
teu wurde . Möglich wäre es also immerhin , daß auch diese seine
Angaben stimmen. Aber mich nur mögckch! Dann ging er, um
sich den Weg nach der Winterfeldstraße abzukürzen, über den
langgestreckten Hof des Engelkeschen Speditionsgeschäftes , von
dem aus man durch den Hintereingang des Hauses Winterseid-

(Nachdruck verboten .)
Schon fängt es aii zu tagen,
Die Sonne ivachet auf.
Nun heißt es drauf geschlagen,
Nichts hemm ' der Pferde Lauf.

Ich will inich nimmer sorgen,
Nur wacker — Hieb um Hieb!
Ob heute oder morgen . . .
Lebwohl , lebwohl mein Lieb' !

Es wehen stolz die Fahnen
Durch Morgenluft und -glanz . . .
Es reiten die Ulanen
Frisch auf zum wilden Tanz.

Benedikt

_ ^ / . i? -

ippes.

gang bisweilen benutzte, noch einen Gruß zu, und von ihnen
erfuhren wir auch den ziemlich genauen Zeitpunkt , wann dies
geschah, :— etwa zehn Minuten nach 11 Uhr. Die Leute sind
auch danach befragt worden , ->b sie bemerkt hätten , daß er eure
Ledertasche umgehängt trug . Die Antwort lautete übereinstim¬
mend dahin , er habe eine weite lange Pelerine umgehabt ,und daher
könnten sie nicht sagen, ob sich darunter die Ledertasche befand.
Hartung gelangte nun über den Hof in den Flur des Hau es
Winterfeldstraße 27, einer alten , bereits etwas baufälligen Miets¬
kaserne, deren Flur winklig und selbst am Tage dunkel ist. Dort
will er dann von rückwärts einen wuchtigen Schlag erhalten
haben , der ihn für Minuten halb betäubte . Auch dieser Behaup¬
tung schenkt die Untersuchungsbehörde keinen Glauben . Denn
die am Hinterkopf des Boten Vorgefundene Wunde stellt eine etwa
7 cm lange , ziemlich oberflächliche Spaltung der Schädelhaut vor,
die von oben nach unten verläuft und nach dem Urteil des Gerichis-
arztes weit eher dadurch entstanden sein kann, daß Hartung mit
dem Kopf absichtlich gegen eine schar,-' stieß, züm Beispiel
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Nachforschungen meiner Beamten erwiesen war , das , um die de«
treffende Zeit ein ssremder weder das Gebäude Winterseid-graße 27 durch den Vordereingang veriaffen , noch den Hof der
Speditionsfirma passiert hatte und das; ferner von den Haus¬
bewohnern ebensowenig jemand als Täter in Betracht kommen
konnte. Hinzutraten dann noch die von mir bereits kurz an¬
gedeuteten anderen Verdachtsgründe , — der Kauf der Pelerine
und ihre erstmaiige Benutzung an jenein Tage , ferner der angeb¬
liche Besuch des Automatenrestmtrants und schließlich die merk¬
würdige Beschaffenheit der Verwundung . Aus dieser Kette von
Indizienbeweisen glaubten wir uns nun die tatsächlichen Vorgänge
folgendermaßen rekonstruieren zu können. Hartung hat nach
eineni lange vorher überlegten Plan gehandelt . Er wußte , daß
er stets am Letzten jedes Monats größere Summen m die Hände
bekam. An dem betreffenden Tage verbarg er dann , sofort nach¬
dem er das Hauptgeschäft verlassen hatte , die Ledertasche mit dem
Gelds in einem schoii früher vorbereiteten Versteck. Um für die
Zeitdifferenz zwischen seinem Fortgang aus dem Kontor der Firma
und seinem Auftauchen auf dem EngelkeschenHofe, wo er leicht
einigen ihm bekaniiten Ar¬
beitern begegnen konnte, eine
Erklärung' abgeben zu kön¬
nen , behauptete er später,
er sei in dem Automaten¬
restaurant gewesen. Als ihn
die Leute des Speditions¬
geschäftes begrüßten , hatte
er die Tasche garnicht mehr
bei sich, was unter dem wei¬
ten Umhang jedoch nicht be
merkt werden konnte. In
dem Flur des Hauses an¬
gelangt , brachte er sich dann
die Munde Lei, wartete hier¬
auf noch eine Weile und be¬
gann nun um Hilfe zu rufen.
•— Sie werden zugeben müs¬
sen, Herr Direktor , daß die
größte Wahrscheinlichkeitfür
die Richtigkeit all dieser Ver¬
mutungen spricht, die zu gut
ineinand ergreifen , als daß
es sich hier um lauter Trug¬
schlüsse handeln könnte. Har¬
tung hat nur mit einem Um¬
stande in seinem raffiniert
ausgeklügelten Plane nicht
gerechnet. Er wußte nicht,
daß gerade an jenem Vor¬
mittag Steinsetzer den Bür¬
gersteig vor dem Hause
Nr . 27 ausbessertenund daher
unbedingt sehen mußten,
wenn jemand das Gebäude
durch den Vordereingang um
die fragliche Zeit verlassen
hätte . Dies war nicht der Fall,
und so mußte der Täter ent

Line neue Uriegraurzeichnung in
Zrankreich.

m? J, ° 3LTÄnfcnätt Das französische Kriegskrenz, eine
desHauses gesucht werden ! Nachaüm.ma des Eisernen Kreuzes,
oder aber — Hartung hatte
den ganzen Ueberfall nur erdichtet. Und diese letzte Annahme kann
auch dadurch nicht entkräftigt werden , daß er sich bisher stets
tadellos geführt hat , nie mit dem Strafgesetz in Konflikt gekommen
ist und ihm auch sein Chef das beste Zeugnis ausstellt , — falls
nicht gerade Sie , Herr Direktor , in der Lage sind, uns eine neue
ebenso bündige Beweiskette gegen eine andere Person in die
Hand zu geben."

Der alte Herr war diesen klaren Ausführungen nur größter
Aufmerksamkeit gefolgt.

„Ich räume ohne weiteres ein," sagte er jetzt bedächtig, „daß
die von Ihnen dargelegten Verdachtsmomente die Verhaftung
des Kassenboten wohl rechtfertigen können. Und doch — Sie
werden bald einsehen, Herr Kommissar, daß noch ein zweiter
Mensch, wenn man sich nur auf Indizienbeweise stützen will,
mindestens ebenso schwer belastet ist, wie jener Hartung . Die Um¬
stände nun , die mich in diese Kriminalsache mit hineingezogen
haben , sind so eigenartig , daß ich schon etwas weiter ausholen mutz.
In unserem juristischen Bureau beschäftigen wir seit drei Jahren
ein junges Mädchen als Tippfräulein , wie man ja wohl zu sagen
pflegt, welches ich mir mit der Zeit zu einer für mich recht wert¬
vollen Hilfskraft herangebildet habe . Das ständige Zusammen¬
arbeiten brachte es mit sich, daß ich bald ein freundschaftliches
Interesse an diesem ebenso bescheidenen, wie fleißigen und in¬
telligenten Kinde nahm . Seit einigen Tagen nun fiel mir Fräulein
Manfred durch ihr bedrücktes, völlig verändertes Wesen auf. Und

^e'(cl)Vaöcn't)elt an . ŝ \c X'yt
tu \ mtex ûc £)vmöät )aft V' lscnbcn v&xu 'yt SjaxUvw ^ -
allerbxnftS ftefleu ben ‘ä&Ulew feiner iSVterm XxoA *,be \ u \ >cvbcw bie
fünften Leute werter fest ?>n einanber c\ ei )aUeu . sXm Xafte uad -j
bem für ihn fo f olftenfchweres Geflhehnis teitte mm Hcxrtuun
feiner Braut ,die fchon vorher vergebens eine persönliche Aus'spraüfe
mit ihm herbeizusühren versucht hatte , schriftlich mit , daß er sich
genötigt sehe, ihr sein Wort zurückzugeben, weil er im Verdacht
stehe, bie geraubte Summe durch einen fingierten Ueberfall au
sich gebracht zu haben und er sie daher nicht weiter an seine un¬
sichere Zukunft ketten wolle. Aus diesem Brief , der nach Ansicht
des Mädchens wohl hauptsächlich dem Einfluß der Mutter des
jungen Mannes zuzuschreiben sein dürfte , einer anscheinend sehr
resoluten , aber auch ebenso selbstsüchtigen Frau , sprach eine so
tiefe Mutlosigkeit und Verzweiflung , daß Fräulein Manfred soft
ihren Verlobten in der Wohnung seiner Eltern auffnchte, obwohl
sie dieser Schritt wegen der offensichtlichen Abneigung , die Frau
Hartung ihr entgegenbrachte , recht starke Ueberwindung kostete.
Sie bekam denn fluch ihren Bräutigam gar nicht zu Gesicht, hatte
dafür aber mit dessen Mutter eine sehr erregte Aussprache, die
damit endete , daß Frau Hartung ihr unter beleidigenden Aus¬
drücken die Tür wies . In den folgenden Tagen glückte es ihr
ebensowenig, ihrem Verlobten — ' die beiden Familien wohnen
auf demselben Flur — zu begegnen . Sie entschloß sich daher zu
einer schriftlichen Mitteilung an ihn , in der sie ihn; versicherte,
daß sie von seiner Schuldlosigkeit fest überzeugt sei und ihm,
was auch geschehen möge , treu bleiben würde . Ob dieser Brief
den jungen Mann erreicht hat , bezweifle ich. Frau Hartung dürfte
ihn Wohl ihrem Sohne nicht abgeliefert haben . Jedenfalls erhielt
Fräulein Manfred keinerlei Antwort mehr . Dann wurde Ernst
Hartung verhaftet , und dieZeitungen brachtey über die Gründe zu
seiner Festnahme ziemlich eingehende Berichte , die ich selbst
zwar nicht gelesen habe , denen das energische Mädchen, fest ent¬
schlossen, dem Geliebten in jeder Weise beizustehen, aber desto
größere Beachtung schenkte. Es scheint nun wirklich, als ob ge¬
wissen, im übrigen nur mit einer Durchschnittintelligenz aus¬
gestatteten Personen tatsächlich eine besondere Fähigkeit von der
Natur mitgegeben ist, aus einer Reihe von Tatsachen folgerichtige
Schlüsse auf deren inneren Zusammenhang zu ziehen. Dieses
Kombinationstalent ist bei meinem kleinen Tippfräulern nun
unzweifelhaft ebenfalls vorhanden . Bei unserer Aussprache am
heutigen Vormittag legte sie recht beachtenswerte Proben davon
ab. In den Zeitungsberichten war ihr aufgefallen , daß die Polizei
eines völlig übersehen zu haben schien: daß nämlicĥ der Raub¬
geselle doch auch unter den zahlreichen Angestellten desSpeditions-
geschäftes Engelke hätte gesucht werden müssen, die ja zu dem
Flur des Hauses Winterfeldstr . 27 ebenso leicht zu jeder Zeck
Zutritt hatten , wie die Bewohner dieses Gebäudes , denen die
Behörde anscheinend ausschließlich Beachtung geschenkt hatte.
An diesen ersten nicht ganz unberechtigten Gedanken reihten sich
dann andere und verdichteten sich schließlich zu einem bestimmten
Argwohn , wodurch Fräulein Manfred in die schwersten Gewissens¬
konflikte geriet , da sie zunächst nicht wußte , ob sie von ihren Ver¬
dacht jemanden ; Mitteilung inachen oder das Geheimnis im Inter¬
esse ihrer Eltern , armer , aber hochachtbarer Leute , für sich behalten
sollte. Die Liebe zu ihrem Verlobten siegte schließlich auch über
diese Bedenken. . , Y , .(Schluß folgt .)

Sprüche.
Willkommen, Tod fürs Vaterland !!
Wenn unser sinkend Haupt
Schon Blut bedeckt,
Dann sterben wir
Mit Ruhm fürs Vaterland ü

Müh ' dich iü dem eignen Reich
Un; ein still Gelingen,
Prüf die Riegel an dem Tor,
Halte scharf die Klingen.

-n

Nie ist Feindesfreundschast ohne Tücke,
Nie daS Wort des Feindes eine Brücke.

Unsere Bilder.
Ein in einen Schützengrabeneinvezogenes Bauernhaus zeigt

unser Bild . Man hat ' den Laufgraben einfach durch das Funda¬
ment des Hauses hindurchgeführt und dieses selbst durch Anbrin¬
gung von Schießscharten zwischen den Balken der Lehmwcn)
zur Verteidigung eingerichtet.



Sprüche.
Sich in  Vergangenes liebend zu versenken,
Vlit  klare,n Geist die Gegenwart durchden¬

ken,
Aufs Nötigste die Willenskraft beschränken,
Die Zukunft sorgenlos Gott auvertrnuen,
Heißt heiter schön sein Leben auferbauen.

*

Blank halte den Tisch und blank den Pokal;
Gönn ' Würde dem Leben und Rast;
Ja , rüste dir selber das Lebensmahl,
Als wäre der Kaiser zu Gast.

Der Rheiu -Hanuover -Kanal . Die Voll¬
endung des Rhein -Hannover -Kanals ist in
wenigen Wochen zu erwarten . An der Her¬
stellung des Kanalbettes fehlt nur noch ein
leines Stück Wenn keine Hindernisse ein-

1 bleibt es beim alten " (d . h . er nimmt den
Hut nb ) .

Die Einführung der Kartoffeln in
Frankreich . Das von Drake nach Europa
gebrachte Knollengewächs fand nicht sehr
schnell Verbreitung ; in vielen Ländern wi¬
dersetzten sich die Bauern hartnäckig der
Einführung der Kartoffeln , weil sie glaub¬
ten , daß dieses Gewächs als Nahrungs¬
mittel einen sehr zweifelhaften Wert habe ..
Da kan, in Frankreich der berühmte Tur -'
got auf den Gedanken, einen uralten Zug
der Menschennatur seinem Zwecke, die Kar¬
toffeln in Frankreich zu verbreiten , dienst¬
bar zu machen. Er schickte allen Pächtern
von Staatsgütern , Lieferanten und anderen
ihm untergebenen Leuten Kartoffelsaat und
fügte ein strenges Verbot bei, den Bauern
davon etwas abzugeben ; insgeheim aber
ließ er den Leuten wissen, sie möchten die
Bauern nicht verhindern , Kartoffeln zu

tcs bemächtigt hat . Es mögen hundert und
noch einige Jahre hinübergegangen sein
seit der Zeit , da liest sich in Paris ein Vir¬
tuose aus der damals noch nicht bekannter
Leier hören . Sehr bald fanden sich Lieb-
Haber. Namentlich entstand in der Damen-
ivelt eine förmliche Sucht — vielleicht aut
Verehrung für die wahrscheinlich sehr lie¬
benswürdige Persönlichkeit des Virtuoser
— das monotone Ding zu kultivieren.

Eine schlimme Sache. Man sagt nichi
in ehr „Adieu", sondern : „Kommen Sir
wieder !" oder „Auf Wiedersehen !" Wir
nun aber , wenn ein Gerichtsvollzieher der¬
jenige ist, welcher . . . ? Oder wie, wenr
ein Bettler von uns Abschied nimmt?

Unbegreiflich . Da lese ich eben, ir
Serbien soll es an Papier fehlen . Das if
mir unbegreiflich, es gibt dort wahrhaftig
„Lumpen " genug!

bie Stadt Riga, hasenansichl

treten , werden diese Arbeiten , bei denen
jetzt etwa 300 Kriegsgefangene beschäftigt
werden , bis Juli beendet sein. Dann wird
mit der Füllung des Kanals begonnen
werden können. Ein Schiffahrtsverkehr,
wie er sich auf der Strecke bis zur Weser
schon entfaltet hat , wird aber vorerst nur
in beschränktem Maße auf dieser Endstrecke
stattfinden können, da die Hafenanlagen,
Ladeeinrichtungen und Eisenbahnanschlüsse
noch nicht fertiggestellt sind. Auch die
Arbeiten in dem Lindener Zweigkanal und
der Leineregulierung werden noch geraume
Zeit in Anspruch nehmen.

Der heutige Gruß im Heere durch Hand¬
anlegen an die Kopfbedeckungist in Preu¬
ßen 1812 eingeführt worden . Vordem be¬
stand er im Abnehmen des Hutes . In der
Kabinettsorder Friedrich Wilhelms III.
über die neue Art des militärischen Grußes
vom 4. Mai 1812 heißt es u . a .: . . . „daß
bei der Infanterie der Unteroffizier und
Gemeine , wenn er seinen Montierungshut
aufgesetzt hat und einem Offizier begegnet,
Front macht und gerade steht, ohne den
Hut,abzuziehen _ Wenn sich jedoch ein
Offizier in einem Hause zu melden hat
oder überhaupt in ein solches eintritt , so

stehlen. Das half ! Sobald die Bauern ,
hörten , daß es ihnen verboten sei, Kartoffel¬
saat zu kaufen, stahlen sie sich massenhaft
von den Staatsäckern die nötigen Setz-,
kartoffeln zusammen, und in wenigen Jah¬
ren ivar ein großer Teil Frankreichs mit
Kartoffeln bebaut.

Die Leier , nicht zu verwechseln mit der
Lyra der Alten , ist ein Instrument , welches
heutzutage ziemlich selten geworden ist,
selbst von Savoyardenknaben , deren Lieb-
lingsinstrument es lange Zeit gewesen,
nicht oft mehr geführt wird . Sie hat oben
ungefähr die Form einer kurzen Gitarre,
läuft aber in einen länglichen Kasten aus,
in dessen Seitenwand sich zehn bis zwölf
Tasten bewegen , die mit der linken Hand
gespielt werden , während die rechte Hand
eine Kurbel zu drehen hat , mittels deren
die Saiten in Bewegung gesetzt werden.
Das Instrument selber ist dürftig genug,
namentlich fein monotoner singender Ton
auf die Dauer wahrhaft unerträglich . Es
ist aber leicht zu handhaben , und da nach
dem Sprichworte „die Geschmäcker" sehr
verschieden sind, so kann es uns nicht wun¬
dern , daß sich die allgewaltige Gesetz¬
geberin „Mode " einmal dieses Jnitrumen-

Nälse.
Ich bin nicht der Städte verzogenes Kind;
Mein Vater wohnt draußen im Feld.
Ich mutz es gestehen, er ist kein Held — .
Er neigt sich bei jedem Wind.
Mit blauem Hütchen, in grünem Kleid,
So steht er im Felde zur Sommerszeit.
Er konnte mich freilich nicht selbst erziehn,
Und eh' ich geworden , was jetzt ich bin —
O Himmel !da gab es manch harten Strauß l
Man ritz mich hinweg aus dem Vaterhaus,
Man hat mich geschlagen, mich ausgedörrt.
Man hat mich gezaust, man hat mich ge

zerrt — • -
Doch seht ihr an mir , an des Feldes Kind
Daß Prüfungen von Nutzen sind,
Denn jetzt behaupt ' ich den Ehrenplatz
In jeder sorglichen Hausfrau Schatz,
Und wo man noch huldigt dem echten Wert
Da wird auch mein Name gebührend geehrt

Auflösung de; Riilsel; in voriger Nummer:
Gluck.__

Nachdruck aus dem Inhalt dieses Mattes verboten.
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