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In lstztpr iZtund.
Von L. c t u nn , Wien , (Rachdrua vervoleii.)

online sofort, Vater schlecht. Mira ."
Er hielt das Telegranun iit .b'eu zitternden Handel,

und starrte unverwandt auf die toten Buchstaben, bis.
allmählich vor feinen Augen zu tanzen begannen.

Dann sank er schwer lind mit einem Aufstöhnen in
den gepolsterten Lehnstuhl. Ta war ' s also. Da war 's , ivas er so
gefürchtet rmd vor dem feine Gedanken immer geflohen in heim¬
licher, nie ganz zu beschwichtigenderAngst. Da ivar's , über das s
er sich immer gewaltsam hinweggetänscht und das er noch mit
jeder Faser seines Herzens verfolgt und bange erwartet hatte seit !
jenem letzten, inhaltsschweren Briefe . Dort lag er am Tisch, halb j
geöffnet und
vielfach abge¬
griffen , heute
früh erst hatte
er ihn wieder
gelesen, wobl
schon zun, Hun¬
dertstenmal :
„Lieber Gott¬

fried !
So weh es

mir tut , pin-
ina ! muß ich
Dirdochfchrei-
ben : Du ver¬
gißt ganz aus
uns . Denkst
Du denn gar
nicht mehr an
Deine alten
Eltern , die
Dich großge¬
zogen, Deines
Vaters , der
nun schon seit
Monden krank
darniederliegt
und dessen Zu¬
stand sich,im¬
mer mehr ver¬
schlimmert, so
daß ihm jede
Stunde auch
die letzte sein
kann , Deiner
alten Mutter,
die Dich von
Herzen •liebt und

Tie Söaffenstreitungder Montenegriner,
die trotz der Machenschaften im Ausland überall ungestört verlaufen ist. — Phot. Az Es!

die sich nun bitter grämt ob Deines kalten,
fremden Wesens ? Bist .Du denn nicht sein wie mein Kind, daß
Tu auch ihm einmal eine Zeile schreiben könntest, daß Du ihn
bitten möchtest, es möge alles begraben und vergessen sein? Ist
es wirklich möglich, das; wir Dir so fremd geworden sind da drau-
ßeu in der Welt, daß ich Dich erst daran erinnern muß, daß Dii

noch Eltern besitzest? Gottfried ! Gottfried ! Es konrint vielleicht ein
Tag und die Stunde , wo Du an Deine alte Mutter denken wirst!
Der Vater ist krank, sehr krank, und man Iveiß nie , wie es
kommen kann. Oft wenn ich mich in schlaflosen Nächten aus
meinem Lager wälze und nachdenke über das Vergangene , dann
kommt es mir vor, als verstünde ich Dein Wesen, als könnt' ich
mich hineinleben in Dein innerstes Tun und Empfinden und
büchte Dir verzeihen — welche Mutter könnte das auch nicht!
—. aber dann kommt wieder der Tag und wenn ich den alten,
leidenden Mann wieder vor mir sehe in seiner ganzen' Hilslosig-
keit, dann wieder die Gsdanken : Der Gottfried könnte halt doch
einlenken, er ist und bleibt ja doch fein und nufer Kind. Ich,
lieber Gottfried , ich habe Dir schon längst verziehen wegen des
damaligen Fehltrittes , das weißt Du , ich könnte auch nicht anders

und lvenn Du
gleich fremdes
Gut gestohlen
hättest, müßte
ich Dir es ver¬
zeihen , mein

Mutterherz
ließe das schon
nicht zu, aber
cs kränkt den
Baternochim-
mer und jetzt,
daer auchnoch
körperlich lei¬
det, erst recht,
daß Du . gar
nichts mehr

hören läßt von
DirdurchJah-
re schon. Viel¬
leicht macht er
sich auch Vor¬
würfe , daß er
zu hart mit
Dir verfahren
ist. damals,
wein, er'Sa,ich
nicht gesteht,
und daß . Du
ihm seither
noch nicht ein
einziges Mal
die Hand zur
Versöhnung

geboten hast,
außer in dein
Briefe , den

Du gleich nach Deiner Abreise schriebst, wo er noch im vollen
Zorn gewesen ist, das entzweit ihn nur noch mehr mit sich selbst
und untergräbt seine Gesundheit. Drum bitte ich Dich, lieber
Gottfried , schreibe ihm einmal , schreib ihn, und zeige ihm, daß Tn
noch sein Sohn bist, bitte , Gottfried , tn's, tn 's mir zuliebe, tn's
zuliebe Deiner alten , tiefbekümmerten Mutter ."
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<Bo lautete  der Brief. Und wieder fiel fein Blick auf die Zeilen
und wieder von diesen zurück auf das Telegramm , das er in
Händen hielt. Und abermals starrte sein Blick in die Worte , als
wollte er zwischen ihnen lesen, was nicht geschrieben stand.

„Komme sofort, Vater schlecht!" - War 's also schon ein¬
getreten , was in dem Briefe angedeutet war , rief man ihn jetzt
von seinem Posten , auf daß er seinen Vater noch einmal sehen
und sprechen könne? War ' s schon so schlecht, daß das Äußerste
zu befurchten stand? Oder war 's gar schon vorüber und man
wollte ihn nur schonend vorbereiteu ? Und er saß hier, untätig,
dreweilen sie vielleicht daheim um den Toten . . .

Herr , du Gott im Himmel ! Gottfried Helbrich sprang auf
und sah nach der Zeit . Zehn Minuten auf drei tlhr ! — Ußd der
imchfte Zug ging erst um zehn Uhr abends ! — Entsetzlich!

Was sollte werden , was mußte geschehen, was konnte nicht
Mes Vorgehen daheim in der Zeit ! Der Vater konnte in den
letzten Zugen liegen, konnte sterben, sterben ohne ihn, ohne daß
er dabei war , ohne sich mit ihm versöhnt zu haben — sterben ! . . .Der Vater im Sterben ! — -

Kraftlos und gebrochen sank er wieder zurück in den Stuhl und
fern Haupt fiel schwer auf den Tisch. Ein heftiges Schluchzen
durchwühlte den Körper.

Dann nach Minuten , als er sich einigermaßen gefaßt hatte
und ruhiger geworden war , kam auch wieder die klare Über¬
legung : Vielleicht tvar's doch nicht so arg, als :er sich' s im ersten
Schrecken ausgemalt . Vielleicht war der Vater nur recht krank
ll11! chE wollte ihn rufen , damit er sich noch rechtzeitig mit ihm
verständigen könne. Gewiß , er würde ihn noch lebend treffen,
inan werde ja doch nicht bis zum äußersten gewartet haben , wo
man wußte, daß er so weit entfernt sei und wie er mit seinem
Vater stand. Ei, so vernünftig waren sie doch zu Hause, daß sie
das alles überlegten , kknd wie er nur gleich so schwarz sehen

962 nichts davon im Telegramm , nur
„schlecht rst der Vater hieß es, also noch lange nicht zum Sterben.

Aber wenn vielleicht doch— und es kamen wieder die bangen
Zweifel und er konnte die rechte Ruhe nicht mehr finden.

So ging er daran , seine Kleider zu ordnen und das Not¬
wendigste vorznbereiten für die weite und beschwerliche Reise.
Doch er tat 's nur halb und ganz mechanisch, denn seine Gedanken
flogen voraus gu den Seinen , der Heimat zu!

Der Heimat ! Ein eigentümlich herbes Gefühl beschlich ihn
bei dem Gedanken: die Heimat ! Was war sie ihm denn ? War
ne chm die leuchtende, glückstrahlende Göttin , als die sie von
anderen verherrlicht und gepriesen wurde , als die man sie besang
m Wort und in Dichtung ? War sie ihm das trautsanre , sonnig
heuere Bild , das anderen hineinleuchtete in des Daseins wechsel¬
vollem Geschick? Damals vielleicht vor zehn Jahren , bevor man
rhu noch hmausgestoßen hatte aus dem Vaterhaus , mochte sie
es ihm noch gewesen sein, inochte er noch gehangen haben an
,svsem ^ deal, mochte er's gleich anderen besungen haben als das
schönste und herrlichste aller irdischen Güter . Aber heute ? -
Was lag nicht alles zwischen damals und heute ! Eine ganze

^er  bittersten Erfahrung und Enttäuschung, eine Welt
voll Entbehrung und Kampf. Und da war 's fremd geworden in
ihm, kalt, leer, und er hatte ihrer vergessen, vergessen der Heimat
mm der Seinen . Eines nur war geblieben lange Zeit noch und
leuchtete noch oft auf in ihm : der Mutter Bild . Dann tvar auch
dieses allmählich verblaßt.

Warum auch hatte man ihn hinausgejagt gleich einem
Fremden , warum auch hatte er, der Vater , ihn verstoßen? !
o e-*ir e' ,,en  wegen , weil er sich damals in jugendlichem
Leichtsinn vergriffen hatte an seines Vaters Eigentum ? Hatte
er nicht gebüßt dafür die ganzen Jahre , hatte er sich nicht
durchgerungen trotz Not und Entbehrung zu ehrlichem Stand
iind Besitz? Warum hatte ihin der Vater nicht geantwortet da-
inals , als er ihm alles schrieb und um Verzeihung bat ? War ' s
seme Schuld allein, daß er-

Doch was sind das für böse, häßliche Gedanken ! Jetzt in letzter
stunde , wo der Vater vielleicht zu Hause den schwersten Kampf
rang ! — — Weg mit euch, >veg ! Durch Jahre habt ihr das Ge¬
müt vergiftet und die Brandfackel des Zwiespalts und der Ent¬
fremdung ans Herz gelegt, weg mit euch, jetzt gilt's den Vater,den sterbenden Vater ! . . .

Und wenn ihr tausendmal sonst gebuhlt um euer Recht, jetzt
mußt ihr schweigen! Denn plötzlich ist sie wieder da die Liebe
ziim Vaterhaus in ihrer ganzen gewaltigen Größe, sie ist da rmd
größer denn ,e. Jetzt Herz, wirf ab den rauhen Mantel , den die
gahre und die Verbitterung um dich gelegt, wirf ihn ab und decke
damit Vergangenes zu. Denn wie oft, lote oft, daß hernach
migeiide Ren dich peinigt ob des einen versäumten Augenblicks!
Dann stehst du am Grabe und weinst ihm unaufhörlich nach, dem
Teueren , Lieben, und jedes Unrecht, jedes herbe Wort möchtest

du ihm abbitten und schier den Grabstein willst du küssen uater
tausend heißen Zähreu . Doch es ist zu spät!

Zu spät ! Gottfried fuhr es heiß durch den Kopf. Und hastig
schlang er den letzten Knoten uin das Bündel , das seine Kleider
barg . Dann sah er wieder auf die Uhr. Halb vier Uhr erst> Wie
trage die Zeit schleicht! Schier in die Ewigkeit gerückt scheint ihm
die Stunde , da der nächste Zug ging in seine Heimat.

So lief er im Zimmer umher , tat dieses und jenes , doch ohne
Zweck, ohne zu wissen warum , preßte die 'Stirn an die kalten
Scheiben und sah hmaus auf das winterliche Bild , eilte schließlich
selbst hinaus auf die Straßen und irrte umher . Draußen wogte
da» Leben Vielleicht daß der Lärm der Residenzstadt sein pochend
Herz betäube . Er hastete die Straßen ab, eine um die andere und
Uetz sich mit fortreißen von dem Trubel der Menschen, sah nicbt
^chts und nicht links und suchte mit Absicht die Stellen , wo das
Gewühl am dichtesten, der Verkehr am stärksten war . Einmal
grüßte ihn femand, er sah's nicht und eilte weiter . Dann fiel ihm
em, er wisse einen Freund aus seiner Heimat , der gleich ihm in
der Hauptstadt sein Brot gefunden. Vielleicht daß der etwas
wußte von seines Vaters Krankheit. Hatte er ja seinen Urlaub
draußen verbracht im heurigen Sommer.

ging er zu ihm. Die Straße eilte er hinauf , bis er zur
Stiftskaserne kam, dann bog er rechtsum und vor ihm lag der
«tadtpark . Die Straße linksher kam ein Zug . Die Menge staute
und er konnte nicht weiter . Es gab was zu sehen. Laut betende
Menschen wallten an der Fahrbahn vorüber und folgten einem
Wagen, der von vier Rappen gezogen war . Am Wagen hingen
Kranze -- Totenkränze - mit Gewalt hastete er weiter.

Der Freund , zu dem er kam und den er zu Hause traf , wußte
aber Nichts sonderliches zu berichten von seines Vaters Befinden-
„Wie s halt emem siebzigjährigen Mann gehen kann, mein Gott
jung ist er fa nimmer , dein Vater , und alte Leute kränkeln immer

och- Möglich wär s ja, daß er schon damals krank gewesen, aber
Bestimmtes weiß ich nichts. Hab' mich überhaupt nicht viel um
die Leute draußen geschert und so auch wenig erfahren . Daß deine
Eltern das Häusel verkauft haben, das wirst du ja selber wissen"

So der Freund . Aber für Gottfried war 's ein neuer Schlag
denn er wusste nichts. Also hatten sie das Häuschen verkauft, ihr
Häuschen, sem Vaterhaus , in dem sie so lange gelebt, geschaltet
und gewaltet hatten , in dem sie alt geworden ; hatten es möglicher¬
weise verkaufen müssen, weil's überschuldet war , und er lebte hier

>unbekümmert mm sie und fremd zu ihnen und wußte nichts von
all dem, fremde Leute erst mußten 's ihm sagen, wie's zu Hause
stand. Vielleicht konnte der Vater nicht einmal im eigenen Heini
sem Leben beschließen, das er doch mit so viel Mühe erworben,
vielleicht mußte er in fremdem Hause — — —

Ihn würgte es in der Kehle'und trostlos ging er davon. Noch
stundenlang irrte er in den Straßen umher , an hastenden Men¬
schen vorbei und dem Lärmen des Alltags , bis die Nacht sich
senkte und ihren Mantel warf auf das graue Häusermeer. Vom

> Himmel tanzten leichte Flocken . . .
Es schneite lang und es schneite dicht in dieser Nacht. In Mil¬

liarden fielen die kleinen, weißen Blüten vom Himmel und legten
zarte Schleier vor die erleuchteten Fenster , oder tanzten um die
Wette vorbei mit den glühenden Würmchen, die der pustenden
Maschine entsprühten.
m ^ suhr durch die Nacht, es ging der Heimat entgegen.
Gottfried saß in eine Wagenecke gekauert, er war allein. Gleich-
matzig ratterten die Wagen , quietschten und knarrten die Räder
wenn der Führer den Zug bremste, oder pfiff langanhaltend die
Lokomotive, wenn der Zug sich einer Station näherte . Bon der
Decke herab brannte ein trübes Licht.

In Gottfried war 's etwas ruhiger geworden. Seit er im
Wagen saß und der Zug sausend die Weite nahm , seit er wußte
daß ihn sede Station , da der Zug hielt, näher brachte seinem Ziele
war chm nicht mehr so wild angstvoll zumute , war ihm nicht mehr
o schmerzvoll ums Herz. Eine stille Apathie bemächtigte sich

semer und allmählich versank er in jenen Zustand, wie er uns oft
uberkommt un Zuge zur nachtreisenden Zeit : halb wachend, halb
traumhaft und doch m voller Regsamkeit der Sinne

Und da sah er die Bilder der Jugend . Sah sein Vaterhaus
wieder im leuchtenden Sonnenschein mit dem schützenden Giebel
und das grünende Gärtlein , darinnen sein Vater stand in luftigen
Ärmeln , mit breitkrämpigem Hute, pflegend des jungen Kohls
u.nd der duftigen Levkoien. Sah auch das Brünnlein , das nahebei
rieselte unter der großen breitästigen Linde. Und wie er, der Vater
die Rosen beschickst— seine Lieblinge — und den duftendem
Flieder bog und alles ordnete und hegte.

Und dann war's wieder im sonnigen, wonnigen Maien . Er
Gottfried , war zurückgekommen von der Universität und hatte
dem tollen, lustigen Leben des ersten Studienjahres , das er mit
gleichgesinnten Genossen verbracht, Valet gesagt, um die herrliche
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Zeit auf seines Vaters Besitz am Lande zu verbringen . Es war
so schön gewesen ! Der Vater hatte ihn mit Geldmitteln nicht zu
knapp versehen und er hatte dahin gelebt und sich des Lebens ge¬
freut , unbekümmert um die Sorgen des Alltags , und wenn wirk¬
lich einmal bei dem fröhlichen Treiben des leidigen Geldes zu
wenig wurde , so Hütten ihm besser gestellte Freunde unter die
Arme gegriffen und hatten ihm drausgeholfen , so gut es ging
und so gut sie selber es konnten . Und so war ' s ein Leben gewesen
voll Freude und Lust.

Einmal freilich , da konnten sie ihm nicht helfen , damals , wie
er das Geld im Spiel verlor bis auf den letzten Heller und wie er
dann trotzdem noch weiterspielte in toller , wütender Leidenschaft,
bis eine namhafte Schuldenlast sich gehäuft hatte . Damals hatte
er versprochen , die Schuld zu zahlen und hatte sein Wort ver¬
pfändet darob . Spielschulden — Ehrenschulden , das galt so bei
ihnen und arg Ehre hielt er.

, Doch was grübelt die Jugend viel über einen einzigen unglück¬
seligen Zufall ! Gar rasch verstrich die Zeit und besagter Mat
kam wieder ins Land . _Gottfried fuhr in seine Heimaü Das war
ein Leben in der sonnigen , frühlingswarmen Maienzeit , das war
ein Wandern und Jauchzen , ein Jubeln und Frohsein ! Nichts
Schönres konnte es geben als Studentenleben ! -

Eines Tages kam ein Brief . Er trug den Poststempel der
Universitätsstadt und war adressiert an „Herrn cand . jur . Gottfried
Helbrich in Sendenfeld " und enthielt in kurzer , höflicher Form
die Aufforderung , die seinerzeit eingegangene Verbindlichkeit be¬
treffend eine Schuld im Betrage von „eintausend Mark " einzu¬
lösen , widrigenfalls — da der Termin der Zahlung bereits ver¬
strichen sei — anderweitige Schritte eingeleitet würden . Was
unter den „anderweitigen Schritten " verstanden war , das wußte
Gottfried nur zu gut : Verständigung seines Vaters , Anzeige beim
akademischen Senat , strenges Verhör , Relegation . Wenn er sein
Wort nicht einlöste , nicht einlösen konnte , so war er unmöglich
gemacht , war ausgestoßen aus der Kameradschaft , geächtet —
verfehmt — entehrt ! — Dem mußte er Vorbeugen . Doch wie?
Wie ? ! Wo sollte er das Geld hernehmen , was würde sein Vater
dazu sagen , wenn er ihm alles gestände ? Nein , nein , dem Vater
nicht , nur das nicht , das nahm kein gutes Ende , das wußte er , er
kannte dessen strengen Ehrbegriff.

Ratlos und hilflos sann er und sanü . Unterdessen verstrich die
Zeit , ein Tag verrann um den andern und Gottfried wußte nicht
aus und nicht ein . Da kam schon ein zweiter Brief : Wenn er den
schuldigen Betrag nicht binnen achtundvierzig Stunden erlege,
würden ohne weiteres die Zwangsmaßregeln ergriffen werden.

Jetzt war sein Verhängnis gekommen . Er dachte und grübelte,
grübelte die ganze Nacht , da er sich schlaflos auf seinem Lager
wälzte , wie denn die Sache beizulegen wäre und ob es keinen
Ausweg gäbe aus diesem Geschicke. Es fand sich nichts.

In der folgenden Nacht darauf , als alles ruhte und schlief,
kam ihm der Gedanke : Wie , wenn ich mir das Geld aus Vaters
Schreibtisch entlehne , ohne daß er ' s weiß und je erführt , bis sich
ein Ausweg gefunden und ich ihm 's wieder erstatten kann?

Der Gedanke , kaum entkeimt , trieb und spornte ihn und
brannte ihm auf der Seele . Und dann folgte die Tat , die große,
ungeheuerliche , folgenschwere . - -

Unhörbar fast stand er auf , tappte sich hin , vorbei an seines
Vaters Lager und drehte und sperrte am Schreibtisch — leise
sprang das Schloß und das Geld lag da - -

Silbern flutete im selben Momente das Mondlicht durchs
Geäst der alten Linde und warf zuckende Strahlen hin über die
Wände . Er merkte es nicht , wie eine Gestalt hinter ihn trat , hoch-
aufgerichtet , verderbnisvoll . Und dann sich wendend starrte er
in ein bleiches , verzerrtes Gesicht.

^ — — Vater ! Er fuhr empor . Was war das dort ? Drückte
sich nicht eben ein Gesicht an die Scheiben ? Ein entsetzliches,
verzerrtes , mit zuckenden Lippen und verglasenden Augen?

„Er ist' s ! — O Gott !"
Da stand der Zug . Ein Schaffner schwang sich von einem

Trittbrett zum andern und sein Gesicht erschien einen Augenblick
vor einem der nächtlich erleuchteten Fenster . Daß man so lebhaft
träumen konnte!

Der Zug war in einen größeren Bahnhof eingelaufen . Gott¬
fried mußte umsteigen . Hastig nahm er seine Sachen und eilte
über das Geleise zum nächsten Lokalzug . Der stand dort und auf
seinen Dächern lag der Schnee . Ein paar verschlafene Gepäcks¬
träger lungerten umher und von vorne kam das Zischen der
Lokomotive , sonst war ' s ruhig und wie ausgestorben.

Bald ging ' s weiter . Der Morgen graute schon allmählich.
Durch den wirbelnden Schnee da draußen kam erst ein blasses
Grau , das wurde immer lichter und lichter und schließlich war der
neue Tag da . Die Welt lag draußen im weißen winterlichen
Kleide und der Schnee lag fußhoch auf allen Wegen und Gängen
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des einsamen Bergwaldes , durch den der Zug fuhr . Und überall,
rechts und links nickten und winkten die alten Tannen durch die
kleinen , niederen Fenster herein , sie hatten weiße Mäntel um und
sahen aus wie mächtige Riesen oder schneeragende Türme . Es
war eine herrliche , unvergleichliche Pracht geworden über Nacht.

Gottfried aber sah von alledem nichts . Zu sehr waren seine
Gedanken beschäftigt mit der Heimat und mit sich selbst, als daß
er der Schönheit da draußen hätte Beachtung schenken können.
Dumpf brütet er dahin und nur manchmal , wenn der Zug zum
Stehen kam und ein Ruck durch die Wagenreihe ging , fuhr er auf
aus seinen Gedanken . Er merkte es auch nicht , daß der Zug selbst
auf freiem Felde nur langsam fuhr und vielfach stoppte . Draußen
lag nämlich der Schnee in Massen und erschwerte die Durchfahrt.

Einmal stieg einer ein , der grüßte ihn höflich und setzte sich
ihm gegenüber . Kaum daß es Gottfried bemerkte und den Gruß
erwiderte . Dann kam der Schaffner und forderte den Fahrschein.

° „Nach Breitenschlag also" , fragte derselbe.
„Jawohl " , nickte der Gast.
Gottfried gab es einen Riß . Breitenschlag ? Das war ja

der nächste Nachbarort seiner Heimatsgemeinde . Fuhr denn der
Fremde nach Breitenschlag ? Er setzte sich vollends zurecht und
faßte sein Gegenüber schärfer ins Auge . Vielleicht daß er etwas
erfuhr von zu Hause.

„Der Herr ist von Breitenschlag ?" fragte er nach geraumer
Weile seinen Nachbar.

„Ja freilich " , entgegnete dieser . „Hat der Herr vielleicht Be¬
kannte dort ?"

„Zum Teil ja, " gab Gottfried zur Antwort , „es ist ja in nächster
Nähe von Sendenfeld ."

„Dann ist der Herr gar aus Sendenfeld ?" fragte jener . „Das
ist wirklich gut , sitzen wir da schon die längste Zeit einander gegen¬
über und sind doch Landsleute ! Grüß Gott ! Grüß Gott !"

In herzlicher Freundlichkeit reichte der biedere Alte Gottfried
die Rechte . „Also aus Sendenfeld ist der Herr, " fuhr er fort,
„da bin ich ja gut bekannt , es ist ja nur ein paar Stunden von
Breitenschlag nach Sendenfeld . War oft drüben heuer im Som¬
mer , hatte zu tun dort ."

„Da werdet ihr ja auch die Meinen kennen, " darauf Gottfried,
„den alten Helbrich oder Meister Helbrich , wie sie ihn nennen ."

„Jesseles , das ist am Ende gar der Herr Sohn , der dazumal
noch studiert hat " , ries nun der Alte in heller Begeisterung und
schlug sich mit . den flachen Händen auf die Knie , daß es nur so
klatschte. „Das ist aber gut , das ist aber gut , nein , wie sich das
trifft . Und ob ich ihn kenne , den Meister Helbrich , Hab' ihm ja
das Dach repariert drüben im heurigen Sommer , kurz bevor er ' s
noch verkaufEhat , das Häusel ."

Und dann nachdenklich geworden und wie ivenn er etwas
Ungehöriges gesagt hatte , setzte er hinzu:

„Mein , ist halt auch ein Schicksalsschlag gewesen , die alten
Leute , jetzt wohnen sie drüben im Graber -Häusel und wenn sie
die Tochter , die Mira nicht bei sich hätten — •— der Herr fährt
gewiß auch nach Hause , um ihn noch einmal zu sehen , den
Vater " , unterbrach er sich.

Das war genug für Gottfried . Er sprang auf und rief:
„Also lebt er noch , mein Vater , lebt er noch ? ! Er lebt ? !"
„Ei ja , das schon, das schon noch," der andere , „aber mein

Gott , vierzehn Tage keinen Bissen zu fich'nehmen , absolut keinen
Bissen zu sich nehmen , wer das anshält , und bei dem Alter,
siebzig Jahre ! ' s ist bedenklich , immerhin bedenklich , sehr be¬
denklich ! Aber leicht ist' s schon wieder besser jetzt , war ja drei
volle Tage nicht drüben in Sendenfeld . Kann sich ja manches
ändern in der Zeit ."

„Ja , was fehlt ihm denn hernach , meinem Vater ?" fragte
Gottfried und die Angst stand ihm auf dem Gesichte.

„Marasmus hält , meint der Doktor, .Altersschwäche , mein Gott,
siebzig Jahre , bei dem einen kommt ' s halt früher , beim andern
später , und dann die Kränkung noch dazu wegen dem Häusel,
auf die alten Tag ' , ' s wird halt alles zusammengewirkt haben ."

Plötzlich gab ' s einen Ruck. Der Zug stand auf freiem Felde.
Einen Äugenblick lang Ruhe , dann wurde es lebendig . Aus allen
Fenstern streckten sich Köpfe , was es denn gebe , was los sei mitten
ans freier Bahn , warum man halte . Da liefen auch schon die
Schaffner umher , ratlos , hilflos , aus den Wagen eilten die Leute,
liefen zusammen , wetterten , schimpften . Ein buntes Durcheinander.

„Aussteigen ! Alles aussteigen !" rief , schrie es , „wir stecken,
wir können nicht weiter ! Zuviel Schnee ! Drei Stunden , bis
Platz gemacht ist, drei Stunden harte Arbeit , müssen sich halt ge¬
dulden !" Es war ein heilloser Wirrwarr.

Auch Gottfried eilte ins Freie . Er sah es . Vorne und auf
allen Seiten ringsum lag der Schnee zuhauf und ganze Wehen
türmten sich aus und erschtverten die Weiterfahrt . Bis das alles
beseitigt war!



gwuer streifen aus dem fahlen Gewölk heraus : er muhte
e-.' sein, -rann nach langer Mühe die ersten Häuter von ^ en-
denseld. Pie Kehle war ihm verschnürt vor banger Ertvartnng
ai'mer ander allen Bachbrücke vorttbereilte/wo die Linde
stand und das alte Häuschen — nun nicht mehr ihr.Häuschen.

Hui paar Burschen standen am Weife, die schauten blöd
LreiRm, ! rannte fie nicht. Tann iuar er in der Gasse, die
WM, chlatze führte und dort hinten stand das Graberhänsel.
V.N flog mehr als er ging. Ein altes Weiblein trippelte ihm ent¬
gegen mit weißem. Haar
und welkem Gesicht, das
winkte und schwenkte.

„Mutter !" — — Er
lag an ihrer Brust.

o,rerreiey»,ch-ungarische» Huf«ren clngcbrachtr russische Gefangene
liberlegte er kurz. Ju der Zeit >var er ja auch zu Hause,

wenn er dort den Weg über das Gelände nahm . Gewiß unb
sicherlich, er kannte ja die Gegend. — Er hörte nicht mehr
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die Schwelle , Hand in
Hund. Tie ihre zitterte.
Auf meinem Linnen lag
eine bleiche, abgezehrte
Gestalt. Tie sprach nichts
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los lag sie da, nur die Brust
arbeitete und das Auge .war
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Unö drei Ltnnden sväter kam der Tod —.

Lbersl Hause,
der in , Auftrag WNfvu- d
schästcr der kriegführenden Länder

besuchte. (Rif Text

■Bat-

diese

lande lullten . Und kem Weg , kein Steg , alles verschneit und
verweht . Ab und zu erhob int, ein Wind, der trieb ihm scharfen
<- chneestaiib ms Gesicht, daß es brannte tvie Feuer . Er achteteaber nicht daraiif iind ha¬
stete weiter. Stellenweise
versank er bis an die Knie
im Schnee und nur müh¬
sam arbeitete er sich wieder
heraus aus den lockeren Mas¬
sen: doch das tat nichts,
meint er nur weiter kam,
weiter . Bielleicht lebte er
doch noch, vielleicht -

Aber ivie , wenn's doch
schon zu spät märe, folter¬
ten ihn die Gedanken, drei
Tage mar der Alte nicht in
Sendenfeld . gewesen , was
könnte nicht geschehen in
drei Tagen ! Uifb Kränkung
wegen dem Häusel , hatte
er gesagt. - hatte nicht auch
er sein Teil Schuld daran?

Einen Augenblick blieb
er stehen , er ,mißte Atem
holen und sich den Schweiß,
vom Gesichte wischen, das
Herz schlug ihn, bis zm»
Halse heraus - dann wei
ter. Ein Windstoß riß ihm
den Hut vom.Kopf, er ach¬
tete nicht. Rechts ragte ein
Häuschen aus den Massen
— er eilte vorüber.

Endlich sah er den Kirch-
tnrm . Ein unsicherer, nebef

€in Spiel des Zufalls.
Bon Clciici Priest . . (Nachdruck urrb.,

r halte seinen ersten Nachmittagsurlanb in
— { . .. dem großen Berliner Lazarett benutzt, um

ach dem schonen Bulenvorort hmausznfahren . Tie Schwester
dn. r ‘ ! !v !n ^ U ^ d .peundlich gewarnt : „Es wird schon gehen,
sw ^ ei  Einerlei, , langsam voran , sonst bricht die
Wunde wieder ans. kennen Sie denn jemand da draußen ^"

r.a hatte Hans Feldmann irgend etwas von entfernten Ber-
vandten gesprochen iurd sic-, eilig davongemacht. Er hatte keine
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"ust , die Geschichte zu erzählen , wie er zu Weihnachten ein Kistchen
mrt gutem und reichlichein Inhalt erhielt und die Absenderin ihm
dazu in einem lieben Brief schrieb, daß sie von einem seiner Kame¬
raden seme Adresse erfahren hätte . Weil Hans Feldmann keine
ugenert Angehörigen hnöe , sende sie ihm diesen Weihnachtsgrnn.

Ter ,„ nge Kriegsfreiwillige wunderte sich nicht wenig Er
hatte keine Ahnnng , wer von den Kameraden seine Familien-
verhaltnisse kannte . Er selbst hatte seine Einsamkeit im Leben
bisher noch nichts als bitter empfunden . Seine Mutter hatte er
nicht , gekarmt . Sein Vater , der von seiner Pension als Amts-
u .chter und den Zinsen seines kleinen Vermögens in einein rhei¬
nischen Städtchen lebte,
nahni die Erziehung des
einzigen Sohnes reichlich
streng und wichtig , so daß
Hans eine gewisse Erleich¬
terung fühlte , als er sich
mit achtzehn Jahren nur
mit einem gutmütigen Vor¬
mund auseinänderzusetzen
hatte und frei und unge¬
bunden im Leben stand '.

Er hatte ein nettes Jei
chentalenl , das sich am kräf¬
tigsten rmd eigenartigsten in
der Herstellung von Kari
katuren seiner Lehrer äußer
te . Sein Vater war dieser
Betätigung und dern Ge-
dimken an eine künstlerische.
Berufsausbildung immer
streng entgegengetreten und
hatte den Sohn zum Juri¬
sten zu erziehen gemeint.

Nach dem Tode ches alten
Herrn fand Hans Feldmann
es sehr bald richtig, , sich die
oberste Klasse des Gymna
sinms und das Examen zu
schenken uud init vollen Se¬
geln und vollem Beutel zur
Knnst überz, «gehen . Er lebte
ein paar Jahre in München
und machte , die nicht ganz
neue Entdeckung , daß die
Kunst des Malens doch recht

schwer zu erlernen und Geid-
ansgeben überaus leicht und
kurzweilig ist. Als er gerade
mit seinem kleinen Ver¬
mögen fertig Idar und . sich
darüber hinaus noch mit
einigen Schulden belastet
hatte , kam der Krieg ihm
wie eine Mahnung und Er-
lösung .— Es gelang ihm,
gleich in dapersten Tagen
als KriegsfreMhiger in ein
bayerisches Infanterieregi¬
ment einzutreten.

Es kam das große Erle¬
ben , kam Not und Nässe
desSchützengrabenlebens in
Flandern . Hans Feldmann
sah dem Tod hundertmal in
die Augen , bis auch . das .
Alltag und Gewohnheit ge-
worden war . Bei Dixmui-
den hotte er sich das Eiserne
Kreuz , wurde Unteroffizier
und sollte ,zur Ofsiziersans-
bildung in die Heimat ge¬
schickt werden , da schlug ihm
ein Granatsplitter durch den
rechten . Fuß . — Es kamen
harte Leidenstage im Feld¬
lazarett und in Berlin.

Jetzt war der Fuß not¬
dürftig geheilt , aber Flick¬
werk blieb es doch. — Mit
Felddiensttun und . Leut-

. , . . ■„ „ . nantwerden war es nun
endgültig vorbei . Er solle froh sein , daß er mit dem bißchen
Hinten davonkame , sagten die Arzte.

9 " a (1 tiefer d-vt hatte Hans Feldmann die Absenderin de-
Wechnachtspakets nicht vergessen . Ans seinen kurzen Tank hin
'onr eme srenndliche Antwort gekommen und Liebesgaben und

Bücher . - Nun war Hans Feldmann von Natur durchaus
mcht lchreiblustig , uub die Einsamkeit der letzten Jahre hatte ihn
das Briet,chrciben fast verlernen lassen . Er blieb auch jetzt in
,emen Mitteilungen knapp und unregelmäßig . Lieber schickte er
Jeichnungen , wie er sie in den Mußestunden himvürf . Und als
darauf em warmer , verständnisvoller Dank kam, legte er all sein

-So», Kriegsschauplatz an ver italienischen Grenze : hiebet vor den, Angriff . Phot . Will ). Müller,  Bozen.
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Empsindl-n ii,id Denken in diese gezeichneten Blätter , und die Ant¬
worten der Empfängerin überzeugten ihn, daß er verstanden wurde.

Während der Leidenstage im Lazarett unterließ er in Unlust
und Müdigkeit jede Art von Mitteilung . Um so mehr aber be- '
schäftigte sich seine Phantasie mit der unbekannten Spenderin
der Liebesgaben . Ihr Bild wurde ihm lebendiger und vertrauter
als das irgendeiner ihm bekannten Frau.

Immer wieder hatte er alles , was er von ihr wußte , zu¬
sammengetragen , um sich ein Bild von ihr zu machen. Ihre
Adresse war : „Fräulein Hildegard Herrlich." Hildegard Herrlich
— was lag ^ ch allein im Klang dieses Namens ! Sie mußte
groß und blcknd sein und alles haben , was schön und herrlich ist.
Sie lebte mit ihrem Vater allein in einer Villa und hatte keine
nahen Anverwandten im Krieg, so schien es ihre . Pflicht und
Freude , für andere Feldgraue zu sorgen.

Das war so ziemlich alles , was Hans Feldmann von ihr wußte.
Im übrigen hatten ihre Briefe recht unpersönlich geklungen
und sich viel mit seinen Zeichnungen beschäftigt. Aber was Hans
Feldmann von ihr wußte , genügte vollständig, ihn zu überzeugen,
daß diese Hildegard Herrlich zu ihm passe und für ihn bestimmt sei !

Recht angenehm war es auch, daß ihr Vater sehr wohlhabend
zu sem schien — was konnte Hans Feld mann da Besseres tun,
als bald in diese Familie hineinzuheiraten ! Der alte Ĥ rr würde
schon bereit sein, ihm seinen Segen zu geben ; sonst dachte Hans
Feldmann auch stark an eine heimliche Kriegstrauung , da die
Sache ohnehin fast zu glatt und alltäglich zu verlaufen schien.
. ( Vor ein paar Tagen war ihm die wundervolle Sicherheit be¬
schert worden, daß seine Ahnungen richtig gewesen waren und
seme Phantasie ihm keinen Streich gespielt hatte . Auf allerlei
Umwegen kam, von der Front zurückgesandt, eine Feldpost-
scndung in seine Hände , die ein paar gute Bücher enthielt , wie
Hildegard Herrlich sie zu schicken liebte. Und in einem hübschen
Bändchen Goethescher Lyrik, gerade bei den heißesten Liebes¬
gedichten, lag eine Photographie , die er offenbar finden sollte.
Es war eine nicht allzu gute Liebhaberaufnahme : ein junges
Mädchen in weißem Kleid stand auf einem Rasenplatz und hielt
einen Dalmatinerhund am Halsband . Die Züge ihres Gesichts
waren nur unklar wiedergegeben. — Auf diese Sendung wollte
und konnte er nicht schriftlich antworten ; nun mußte er selbst
sein Glück suchen und im Sturm nehmen.

, So war es Hans Feldmann heute bei seinem ersten Nach¬
mittagsausflug aus dem Lazarett froh und .leicht um das Herz.
Er ging vergnügt die sommerschöne, vornehme Billenstraße entlang,
viel schneller, als für seine Fußwunde gut war . All die Sorgen
dieses letzten Jahres , die Geldnot in München, die Eindrücke des
Schützengrabenlebens in Flandern , die langen , grauen Wochen im
Lazarett und die große Enttäuschung , daß er nicht wieder feld-
dienstfähig werden und zum Offizier befördert werden konnte,
ferner die Einsicht, daß er ohne Geld und Berufsausbildung dem
Leben als Halbinvalide gegenüberstand , alles war vergessen.
Hans Feldmann humpelte eilig seinem Glück entgegen.

Die Villa seines zukünftigen Schwiegervaters übertraf alle
ferne Erwartungen . Das weiße Haus lag so vornehm hinter dem
schweren Eisengitter nnd dem großen Rasenplatz des Vorgartens,
daß Hans Feldmann recht besorgt auf seine abgetragene Feld-
unrform und die groben Stiefel hinuntersah.

Da kam ein Paar die Straße entlang : ein alter Herr , der
eine dunkle Brille trug und von einer älteren , schwarz gekleideten
Dame so sorglich geführt wurde , als ob sie für ihn sehen nnd für
ihn sorgen müsse.

Die beiden gingen durch die Pforte in den Vorgarten , und
ihnen entgegen sprang der Dalmatinerhund , den Hans Feldmann
von dem Bilde her kannte, das er in seiner Brnsttasche trug.

Dieser Anblick gab Hans Feldmann neuen Mut . Er machte sich
die Sache klar: der alte Herr war Hildegard Herrlichs Vater .'
Daß er blmd zu sein schien war ja traurig , störte aber im übrigen
nicht. Dre ältere Dame war schwerer zu beurteilen . Aber seine
Hildegard Herrlich war natürlich so jung nnd schön, daß sie einer
Beschützerin bedurfte , nnd diese angenehm aussehende alte Dame
schien ganz die richtige Persönlichkeit für dieses Amt und die
Pflege des blinden Mannes zu sein. Diese Stellung sollte sie
auch ruhig weiter behalten , aber das junge , schöne Mädchen
wollte Hans Feldmann bald in seinen eigenen Schutz nehmen.

Nachdem er so seine zukünftigen Familienverhältnisse aufs beste
geordnet hatte , ging er tapfer in das weiße Haus . Ein nettes Stu¬
benmädchen öffnete ihm die Tür der Villa . Sie sah dem stattlichen
»lagen Feldgrauen sehr entgegenkonimend in die braunen Augen
und bat um seinen Namen , um ihn der Herrschaft zu melden.

Hans Feldmann hatte Glück. Fräulein Hildegard Herrlich war
also zu Hanse und freute sich, ihn persönlich kennen zu lernen.

Das Mädchen, führte ihn in ein kleines Wohnzimmer , dessen
breites Fenster sich nach dein großen, parkartigen Hintergarten
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öffnete. Hans Feldmann war recht zufrieden, denn seine Zu¬
künftige hatte Geschmack. Es lag Harmonie in der Zusammen¬
stellung der Farben und in der Auswahl der Bilder auf der dunkel¬
grünen Tapete . Im übrigen konnte er ja bald seine eigenen
Bilder hier aufhängen . —

Die Tür ging auf . Die ältere Dame stand vor ihm. Er stellte
sich in guter Haltung vor : „Hans Feldmann ."

Sie streckte ihm freundlich die Hand entgegen.
„Wie lieb, daß Sie zu uns kommen. Wir haben uns große

Sorge um Sie gemacht, weil die letzten Briefe und Sendungen
alle zurückgekommensind. Am Fuß sind Sie verwundet ? Sie
müssen mir viel erzählen."

Hans Feldmann müßte sich in einen bequemen Sessel setzen,
und die ältere Dame tat viele teilnehmende Fragen . Aber er
antwortete nur kurz und oberflächlich und starrte immer wieder
nach der Tür — die andere , die junge , die schöne Hildegard Herrlich
mußte doch endlich erscheinen. Wo blieb sie nur ? •

Die ältere Dame merkte, daß er zerstreut und unruhig war.
„Haben Sie wieder Schmerzen ?" fragte sie teilnahmsvoll.

„Der Weg ist sicher zu weit gewesen. Ich will Ihnen eine Erfri¬
schung holen. Vielleicht kommen Sie einmal später wieder und
erzählen von Ihren Kriegserlebnissen, wenn Sie sich wohler fühlen."

Da hielt es Hans Feldmann nicht länger aus.
„Ich möchte Fräulein Hildegard Herrlich sprechen," sagte wr,

„dre junge Dame , die mir die Briefe geschrieben hat ."
Über das feine, alte Gesicht ging es wie eine kleine Enttäu¬

schung, aber dann kam ein gütiges Lächeln.
„Ich selbst bin diese Hildegard Herrlich. Die Briefe und Sen¬

dungen stammen alle von mir . Wie sind Sie nur darauf ge¬
kommen, mich für jung zu halten ?"

Nun wurde Hans Feldmann recht rot und verlegen. Wer
er ergab sich nicht ohne weiteres in sein Schicksal. Er ahnte eine
Art von Verschwörung gegen sich und seine Auserkorene, und er
war nicht der Mann , der seine Rechte ohne weiteres aufgab.
Wozu hatte man denn deni Femde draußen so oft kühn und
unerschrocken ins Auge gesehen! Er griff also in seine Brusttasche,
holte das Bild hervor und hielt es der alten Dame unter die Auge),.

„Dies lag in einern Band Goethe, der mir zugeschickt wurde
Diesen Hund habe ich vorhin in Ihrem Garten gesehen, und dies
junge Mädchen möchte ich sprechen."

Jetzt lachte die Dame laut auf . „Ja , das ist unser Hund,
unser Prinz , den haben Sie richtig erkannt. Aber das Mädel
ist längst wieder abgereist und war nur zu Besuch bei uns . Übrigens
ist es auch gar kein Mädel mehr , sondern eine Frau Hauptmann,
die sich inzwischen mir ihrem Verlobten hat kriegstrauen lassen,
als er auf Urlarib von der Front zurückkam. Für ibn habe ich
auch damals die Aufnahme gemacht. Sie ist herzlich schlecht ge¬
worden und muß aus Versehen irgendwie in das Buch geraten
sein. — Wie schade, daß ich Sie so enttäuschen muß ! Aber mit
der Jugend ist es nichts mehr hier im Hause. Mein Vater ist achtzig,
ich bin fast fünfzig Jahre alt , da verlernt man das Jungsein.
Und so jugendlich haben meine Briefe auch sicher nicht geklungen."

Hans Feldmann fühlte deutlich, daß er eine große Dummheit
gemacht hatte und sich herausreden mußte.

„Nein , in den Briefen hat es natürlich nicht gestanden, aber
weil das Bild im Buche lag, und dann hat auch Ihr Name so
schon geklungen — man denkt sich so allerlei Törichtes zusammen",
stotterte er.

„Ai, dem Bild bin ich ganz unschuldig. Und an meinem Namen
auch. Sie haben recht, er klingt viel zu anspruchsvoll für ein Men¬
schenkind, wie ich es bin. Vielleicht hat er einmal zu mir gepaßt,
aber das ist lange her. Man sollte sich immer alle zehn Jahre
einen neuen , passenden Rainen wählen dürfen . Sie würden sich
sicher eine ganz andere Vorstellung von mir gemacht haben , wenn
etwa Euphemia Greulich unter meinen Briefen gestanden hätte ?"

Hans Feldmann nickte ehrlich, aber dann bekam sein junges
Gesicht emen traurigen Ausdruck, es tat doch weh, all die schönen
Luftschlösser zusammenfallen zu sehen und der Zukunft nun so ganz
Mit leeren Händen gegenüberzustehen.

„So ein Pech, wie ich nun einmal habe", sagte er bitter.
„Erst bilde ich niir ein, ich hätte viel Geld und könnte in München
Maler werden, und auf einmal ist alles fort . Und dann wollte ich
im Kriege etwas ganz Besonderes leisten, und nun sitze ich da als
Unteroffizier mit einem lahmen Fuß ! Und dann verliebe ich
mich durch ein paar Briefe in ein junges Mädel —"

„Und finde eine alte Frau ", beendete Fräulein Herrlich lachend
den Satz. „Es tut mir wirklich leid, Herr Feldmann , für Sie nnd
kür mich selbst, denn ich wäre auch lieber siebzehn Jahre alt.
Aber un Herzeil bin ich jünger geblieben, als Sie glauben . Unb
vielleicht hat dies dumme , junge Herz mir doch wieder einen
Streich gespielt, und die Briefe haben jünger und wärmer ge¬
klungen, als ich wollte. Daran sind aber vor allem Ihre Zeich-
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nmigen schuld, die mir so lieb waren . Nur daß Sie meine Anteil¬
nahme so falsch verstanden haben und sich einen regelrechten
kleinen Roman zusammenphantasierten ! Aber auch das gefällt
^ -.- nJhnen , es zeigt, daß doch ein Stück von einem Künstler,
vielleicht sogar ein ganzer in Ihnen steckt."
. 'M ' die dummen Zeichnungen !" sagte Hans Feldmann,
der sich recht klein und töricht vorkam. „Wenn ich sie Ihnen nur
mcht erst geschickt, hätte ! Ich weiß selbst, daß sie nicht viel taugen.
Wemi ich m den drei Jahren in München nur mehr gearbeitet
hätte ! Nun habe ich keinen Mut und auch kein Geld mehr , noch
einmal gründlich anzufangen ."
.. Müssen arbeiten !" sagte Hildegard Herrlich und sah ihm

emsthaft m die Augen. „Nun erst recht ! Die Kriegserlebnisse
haben Sie gewiß reicher und reifer gemacht. Ich hhbe es den
Zeickmungen angemerkt, wie sich Ihr künstlerischesEmpfinden,
Ostr Sehen mid Wiedergeben entwickelt hat . Schade, daß Sie
meme letzten Briefe nicht bekommen haben, die Ihnen allerlei
,d̂ "der sagten. Ich verstehe mich ein wenig auf Ihre Kunst.
Mcin Vater hat einen großen Kunstverlag, da bin ich von klein
auf im künstlerischen Sehen geschult. Seitdem er fast blind ist,
bm ich m der Leitung des Geschäfts mit tätig . Ihre Zeichnungen

" " ''- Wir haben diese auch in unserer ,Kriegskunst' ver¬
öffentlicht. Die Belege und das Honorar liegen für Sie bereit
und sind uns von der Feldpost hierher zurückgesandt worden ."

Hans Feldmann sah Fräulein Herrlich mit großen, verwun¬derten Augen an . '
«Und Sie glauben , daß ich Talent habe ?" fragte er.
„Talent ist ein unbestimmter Begriff . Die Hauptsache ist

' und ernster WMe. Auf jeden Fall müssen Sw arbeiten,
viel arbeiten st Und ich will ^ hnen dabei helfen, so gut ich kann.
Wir alteren Frauen ohne Mann und Kind fühlen so sehr, daß
•°r r großen Zeit beiseite stehen, und kommen uns fast
"verflüssig vor. Da sehnt man sich recht, doch auch ein wenig
geben und helfen zu können. So habe ich es auch mit Ihnen und

®[e gemeint , nur daß Sie es falsch auf-
so stiell. Aber vielleicht haben Sie Vertrauen zu mir

ftöö Mitwittn (ui in die gütigen Augen. 'Ich danke
Ä " ' l a9*e e.r ^ste . Er wollte weiter sprechen, fand aber keine
Äorw . Doch sie schien zu verstehen, wie ihm ums Herz war.
- «Blenn Sie Vertrauen haben und den festen Willen zu arbeiten/
Lrrf ben  helfen können", sagte sie. „Natürlich ist es

etn  descheidenes Anfängen . Sie könnten zunächst unter
derLnitung unseres technischen Direktors für uns zeichnen. Trägt
^hr künstlerisches Talent Sie höher, so helfen wir auch weiter ."

Hans Feldmann stand auf. Ganz gerade und stolz stand er da
'Ä mlt glanzenden Augen in eine helle Zukunft . Und seine

neue Freundm hatte ihre Freude an ihm.
. ..Kommen Sie mit zu meinen, Vater ", sagte sie. „Da wollen

vir alles in Ruhe besprechen, und Sie haben uns sicher noch vieldu erzählen . —
F ^ dmann an diesem Abend von Hildegard Herrlich

' tC sirf tni')t11' âud er, daß der Name ganz ausgezeichnet zu ihr
Sm ! ?.s\ er  T ? gte sticht, lhr das zu sagen, und küßte ihr nurstumm und dankbar d'e Hand.

Die Bleichsucht.
. ®on Hermann Borkenhagen. <R°chdruckverb)

steine der verbreitetsten Krankheiten unserer Zeit ist bekannt-
lich dw Bleich sucht oder Chlorose. Besonders beim loeib-

'A/n Oeschlecht,lst sie vor und in den Entwicklungsjabreu sehr
häufig. Der volkstümliche Ausdruck dafür ist „Blutarmut ". Diese.
Bezeichnung erweckt jedoch die irrige Vorstellung, daß die Kranken

°s X ?iden . Das ist durchaus nicht der
Fall . Nicht die Menge des Blutes ist gering, sondern die Beschaf-

«f f bern xh gsw'ugwertig . Es liegt eine Verminderung
8ei nn Blute befindlichen roten Blutkörperchen vor, respektive
Verminderung des m ihnen enthaltenen roten Blutfarbstoffs.
•Jt^ ÜSMb  ber  Bleichsucht ist anfangs ein sehr schwie-

Kkankbwt llMiz allmählich entwickelt. Das Erkennen der
.trantheu ist daher nicht leicht. Eure eigenartige Verfärbung der
Hnut, ^dle sich besonders an den Ohren bemerkbar macht, ist die
h!>v%vr w mit l0s /gütlicher spiegelt sich die Krankheit wieder an
^ B̂mdehaut des Auges, an den Lippen und am Zahnfleisch

^F ? ffwechsel gestört, und die Leistungsfähgkmt
aller Organe pnkt. Schnelle Ermüdung , Herzklopfen beim Laufen
und Treppenste -pech erhöhter Puls usw. sind die Folgen . Ohm
^ ^ 8 ° .? ^ ..^ chlvmdelansälre smd ferner sichere Anzeichen der
Kraiikheit. Für den Arzt kommen noch die Geräusche des Herzens,
da» Sausen ani Halse usw. als Erkennungszeichen in Betracht

Uber den weiteren Verlauf der Krankheit ist folgendes zu sagen-
Temperatursteigerungen bis zu 38,6 Grad Celsî kennzeichnen

ShI' 1 bie  Ü[M' lr  sogenannten perniziösen Anämie
m ^ lten macht sich bei der Bleichsucht merkwücdiger-

StÄ "’ großer Fettansatz bemerkbar. Die Kranken erscheinen
daher wohl und gesund, nur Ermüdung und Hinfälligkeit lassen
ihren .wahren Zustand erkennen. Herzschwäche führ? ferner zu
m " wgfachen Storungen . Magenkrankheiten , Magengeschwüre
chronische Stuhlverstopfung , Verlagerungen innerer Organe kom'
E häufig vor und kennzeichnen den Ernst des Lmdens.

^ betreff der Entstehung der Bleichsucht muß bemerkt wer¬
den, daß eine bestimmte Grundursache noch nicht entdeckt werden
konnte Da dw Krankheit bei reich und arm vorkmnmt kann

+rx aii,et  Mangel in der Lebenshaltung nicht dafür veraut-
wu-E » gemacht werden ; Ernährungs - und 'Zirkulationsstörungen

.'/eben schweren, mit großem Blutverlust verbundenen
S ? " erblichen Anlagen wesentlich den Ausbruch der
M ; « rÄ . '11 uiid ihren Verlauf bestimmen. S .cher ist,
Krauklmit̂ fm̂ ' Sauerstoffmangel leiden. Alle.lrankheitserscheinungen werden dadurch bewirkt, und der V->r-
lauf der Krankheit wird dadurch beeinflußt : denn Sauerstoff ist
s'/s/enugender Menge notwendig , wenn alle Organe leistuuqs-
fahig und der Körper gesund bleiben soll. " 0
„„ Heilung der Bleichsucht wird von der Naturheilkunde denn
Lickt" u!m ofr +T -s^ ' f 1̂ 0 des Sauerstoffs zu bew rkeil gesucht.Licht- und Luftbäder smd zu diesem Zweck unerläklick «»is!,,.
vermag der geschwächte Körper niedrige Temperaturen nur schwer
SU ertragen . Größte Vorsicht ist daher geboten. Sobald sichln
Frösteln bemerkbar macht, ist das Bad zu beendigen. Daneben
sL een0f ®‘at 'worläßlich . An bestimmte Speisen brauchen s.ch
die Kranken gerade nicht zu halten , doch ist es rätlich, eisenhaltia.-

b^orznge !,. Vieles Essen auf einmal ist nicht dienlich dagegen
da-.- öftere Essen m kleinen Zwischenräumen zu empfehlen M lck
fff ' tft notluenbig, aber nicht auf einmal in großer Menge
sondern öfter ,n kleinen Portionen , damit der schlaffe Magen
nicht zu sehr ausgedehnt ioerde. Ist ein Kranker dem Milchgenuß
ück üE ' 1° baX  er 1?^ t öo û gezwungen werden, sondern muß

bnrrarl gewöhnen, indenl er seinen Durst durch Milck
30  Grud "l? m sind Wasseranwendungen von 20 bis
mur? ^elsjuv zur Anregung und Wiederherstellung der LauE
m "" ^ 'g- Besonders .sind Ganzwaschungen morgens im
MäueniW en ; unabgetrocknet bleib*  der Kranke dann nock
traaen "und Bett . Packungen werden meist schlecht ver
uu.0 iu .! " b b"her gar nicht anwendbar . Am besten ist natür-
anLn * E>0flung der Bleichsucht in Sanatorien oder Naturheil.
anstnlten möglich. Eme ausreichende Sommerfrische ist den Bleich
l )0  b !s"glm"»^ Ä ^ ^ "!!^ A? Eentlich in einer Höhenlage vm,
^"0 b-s 600 m. Waldreiche Gegenden sind zu bevorzugen

Man glaube ;a nicht, die Bleichsucht durch Eisenpräparate ver-
huten zu können. Diese belästigen nur , ja schädigen zum Teil sogar
runas -° mm' ^Dagegemrst das Eisen, das die Natur in den Nah-

Genuß,mtteln bietet, ungemein wichtig. Milch, be-
oder weißer Käse, Obst, namentlich Erdbeeren , Ge-

uS aHÄ at Unb  sind als eisenhaltige Nahrungs
Genußmittel warm zu empfehlen. Selbst die Blutwiirst bietet
Bunge einen Eisengehalt in natürlicher Form und Z daher

den Eisenpcklen entschieden vorzuziehen, was sich alle bleichsüch-
ten̂ ÄSrfff“ 1! essen, aber ihre sauer verdien-ren Groschen oft m Eisenpillen anlegen, gesagt sein lassen sollten
Aber neben der Ernährung ist auch die Pflege des Körpers
hS l̂St bSir e?h U«S ^ ^ fö6I!d)- 9tu§rei'!,e,' be  Bewegung inrfa siUst, Licht- und Luftbäder , sowie vernünftige Leibesübung

das sind wichtige Faktoren im Kanipfe gegen die Me -chsücht.
■p= U_« - . I-
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bestrickter Schlüpfer.
Schlüpfer werden über den Strümpfen in den Stiefeln getragen . Erfordert . 8» g Strickwolle

- B ÄtÄtSüÄ : isäu &sä
.

ftiicfen zu können. Nach 16 Runden
rechts != 4 cm) beginnt man mit dem
Abnehmen für die Spitze. Man strickt
am An' ang der ersten und dritten Ra¬
del die 2. und 3. Masche zusammen und
am Ende der 2. und 4. Radel die zwei
verletzten Maschen. Über jede Abnehme-
runde strickt man zweimal, in den letzten1
Runden über jede Abnehmerunde nur _ __
EM "'- Die letzten 8 bb, 10 Maschen kettelt nian ab und näi.t fie zu-
sammen, dadurch ergibt sich eine nette flache Spitze. Zum Schluß ist der
Fußteil guten für den Hanen zusammenzunäheu. ,



£ 3 Unsere Bilder
Oberst der als Sondergesandter des Präsidenten Wilson nach

Europa geschickt wurde, hat sich iiber den Zweck seiner diplomatischen
Mission dahin ausgesprochen, daß es seine Ausgabe sei, die amerikanischen
Botschafter und Gesandten persönlich genau und nnnüttelbar von den
Ansichten des Präsidenten iiber gewisse schwebende Fragen zu unterrichten;
mit irgendwelcher Friehenspermittlüng habe seine Reise nichts zu tun,

Tao Tai,von Skutari mit dem Tarabosch, das bald nach Ausbruch
des Weltkrieges von den Montenegrinern und am 23, Januar von den
österreichisch-ungarischen Tnippen besetzt
wurde. Ter Besitz von Skutari» wo Oster- : ,i
reich durch umfangreiche Bildungsanstal- I -
ten längst kolonisatorisch gewirkt hat , ist H 1.*,",
für die wirtschaftliche ErschließungNord- ‘ ü, V{ £ 'V '
Albaniens von großem Wert. Das Tal ' ; ; /
von Skutari ist eines der größten und dE'
fruchtbarster! Albaniens, und König Rikita M
weilte dort oft und gerne.

. .. .. vortrefflicher Redner !" — Hier brach . ....
schallendes Gelächter ans, denn der Gast war taub und stumm'gewesen.

£
Gemeinnütziges

e===@t= a Allerlei

Protest in der Straßenbahn. Vater:
„Willst du nicht aufstehen, Kurt, nrn der
Danre Platz zu machen." . „Ach, Papa , sei
nicht immer so galant ans meine Kosten!"

Tie Bedeutung des Bades in alter
Zeit. Mancher ineint vielleicht, das Bad
habe erst in neuerer Zeit eine große Be¬
deutung gewonnen, zumal einerseits der
Luxus immer inehr zugenommen und an¬
dererseits die mannigfachen reforinatori-
schen Bewegungen auf dem Gebiet der
Lebens- und Heilkunde die Anwendung
des Wassers begünstigt. Dein ist aber nicht
so, denn schon in alter Zeit war das Bad
ein großes Bedürfnis der Menschen. —
In Rom kannte man bereits verschiedene
Fornien der Bäder. Das sogenannte rö¬
mische Bad, bei dem trockene erhitzte Luft
auf den Körper cinivirkt, wurde damals
nach dem Bericht eines Kirchenvaters fol¬
gendermaßen verabfolgt: „In hölzernen
Bädern standen eiserne Öfen , die stark
geheizt wurden. Die Badenden begossen
sich die Haut mit lauem Wasser und nahmen Ruten oder zarte Baum-
zweige und pechchten sich damit, kvährend sie Wasser auf heiße Steine
gossen. Jin Blittelalter gehörte es zu den Pflichten der Gästfreund-
ichaft, dem Neuangekommenen ein Bad anrichten zu lassen. Natürlich
herrschte die,e Litte nur bei den Großen. Als z. B. der junge Parzival
auf der Burg des Fürsten Gürnemanz übernachtet hatte , fand er ein
Bad an, Ende seines Betteppichs , das mit Rosen bestreut war . Auch
die Klöster hatten ihrewkgenen Bäder. .In .maüchen Privathäusern gab cs
auch sog. Badekufen, sonst wurden in den Städten,und Dörfern die öffent¬
lichen Badestuben vom Volke eifrig benutzt. Sobald .das Bad angerichtet
war» rief der Badeknecht durch Ausrufen, Beckenschlägen oder Hornblasen
die Badclustigen herbei. . Bon den Reichen lvurden auch gerkt Badereisengemacht. Die holde Weiblichkeit behielt iich nach-. !>>>

Apfelscheiben. Große Äpfel schält man, entkernt ne und schneidet-sie
"r runde Scheiben, macht einen guten, steifen Pfannkuchenteig, taucht die
Lchmtten hinein und bäckt sie in Fett schön gelb auf beiden Seiten.

_ An den dünnen Trieben der Obst-
bänme finden wir die Eier des Ringel¬
spanners. Düse müssen spätestens ' im
März entfernt werden. Entweder schnei¬
det inan den befallenen Trieb unterhalb
der Eiablage ab , oder man schneidet,'
falls der Trieb eine ivertvolle Verlänge¬
rung oder Fruchtrute ist, den Eiring auf
und bricht ihn ab.

Kali zu Gerste kommt schon anfangs
März aufs Feld. Das Düngesalz tvird
untergepflügt, mindestens stark eingeeggt,
damit die Keimwurzeln der Gerste das

. Kali schon gelöst und leicht aufnehmbar
vorfinden. Gerste nimmt -nur während
der . ersten Hälfte der Entwicklungszeit
Kali an ; nachher in Lösung kommendes
Kali bleibt daher für Gerste wirkungslos.

llm den Kalkgehalt eines Gemüse-
bodenS festzustellen, benötigen wir nicht,
immer nur Salzsäure ; in Ermangelung
derer zeigt auch starker Essig beim Auf¬
gießen über die Bodenprobe das Vorhan¬
densein von Kalk durch Aufbrausen an.

Wollene Strümpfe nach dem Waich

geitbll ».
„Wcin »rügen eigentlich diese niedlichen drei Kinderchen gelrö-

rerr? Anrchemend haben sie keine Mutter niehr , denn stets ist nuro>e Wärterin mit ihnen !"
„I bewahre ; es sind die K!r,der der Frau von Zinimtstcngc!,

der aber Ihre umfangreiche Tätigkeit als Vorsitzende der .. Vereins
der Klnderfreundc " keine Zeit läßt,stich um die Kleinen zu kümmern!

Zu Ems ein pad do seibest um.
wer pades halben da hin kuiu, ,r ..
ist lner um Luft, den uiii gestmt,
»och wem kalt flnß und kretz we druck,

rechs Universitäten sollen gegründet werden , 'nämlich in Peking/ wo
bereits eine besteht,' Mukden, .Nanking, Tichingtus- Han kan -und - Kantöm
Tie großen Provinzen iverden in je 8 bis 12.Mittelschuldistrikte eingeteilt
iverden. Jeder K.reis-.wird- außer einer Mustervvlksichnke eine gewiise
Anzahl von gewöhjilichx» Volksschulen' erhalten.

Ter geistreiche Taubstummes 'Madame de Staöl besaß eine! höchst
brillante .und teiliveise sehr gehaltvolle Gabe, sich zu unterhalten , aber
sie war so entsetzlich wortreich und hörte sich selbst so gerne reden , daß
ten, anderer ihr gegenüber zum Wort kommen konnte, ja daß manchem
dabei. geradezu Hören und Sehen verging. Bei einer gewissen Gelegen¬
heit stellten mehrere.Herren, um sich dafür zu rächen, sie auf die Probe.
Sie führten einen Mann bei ihr ein, ivelchen sie für einen ausgezeich¬
neten Gelehrten und geistreichen Plauderer erklärten. Fräst von Staöt
empfing ihn mit aller ihr zu Gebote stehenden Grazie, begann aber sofort
zu sprechen., in einem Atcin tausend Bemerkungen zu machen , tausend
Fragen zu stellen, ans deren' Beantwortung sie nicht wartete , genug, eine
Stunde lang ihre Zunge wie ein Mühlrad zu bewegen, während der
tiefe Gelehrte und brillante Sprecher keine einzige Erlviderung gab. Als

scheu
kalt zu spülen, ist ein Fehler. Das Wasser
muß. so warn, sein, daß man noch eben die
Hand hineinhalten kann. Es empfiehlt
sich, dem Spülwasser einen Eßlöffel voll
Salmiakgeist pro Eimer zuzusetzen.

Frühjahrserkältungen treten besonders
bei Kindern sehr häufig auf. Um ihnen

• vörzübeügen, vermeide man es, die Klei-
. neu, wenn auch das Wetter schön ist, zu

leicht gekleidet ms Freie zu schicken. Bor
. allen! aber darf man sich

nicht im Freien hinsetzen. Der . Boden ist noch zu feucht, '̂ «k' vinng.
und stin Handmndrehen hat man sich einen Schnupfe» ge¬
holt. Merkt man an einem Frösteln , daß man sich durch -
irgendeine 'Unvorsichtigkeitdennoch erkaltet hat , so ist ein
Dauerlauf .nach Haus mit darausfolgender tüchtiger Trockenabreibmigdes
ganzen Körpers ' vermittels eines rauhen Tuches meist das beste Mittel.
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Ordnunasaufgabe.
.A A A

■Ä- 9 E E E E- K E

E E G
|f

X '- > •

14 T *1 [ i\ IV JA

•K- L L >L E VI-

. D' / - ■N iv ■
O X) O P * >A
S s s ü u u V

Rätsel.
Einen Fürs; und ein Feld mit 'ncm Lallt verbunden.
Hab' ich als deutsche. Ttadt gefunden.

F r i tz G n g g e n b e r g e r.

Problem Rr. 149.
Bon Ä. Kraem  er . (Erstabdruck.)

''' . - * Tchwar; .

<5ei rrair.lger Anordnung crljali .imyx:
i ) Einen großen Eroberer . 2j Einen Mäd^. 4
chennamen . . 3) Eine ' Republik 7in Lüd-
amerila . 4) Einen vielbesungenen .Helden 3
des Trojanischen .Krieges . :5) Titel eines
Theaterstückes von Artur Schnitzler. 6)
Einen nordischen männlichen .Vornamen . -
7) Ein Indianerterritorium in .No'rdamc - . .
rika. .8) Eine Königstochter der griechischen ^
Tage . — Die äußersten Buchstaben ergeben ^
von oben nach unten gelesen .vorn den Na¬
men des großen Eroberers (wie 1) und hin¬
ken den Namen der Königstochter (wie 8.)

A n n a . F is che r.

ij® Äs,

E --hW.'.MU -W

iSA U C D
' Weiß.

Matt in 2 Zügen.
Auslösung folgt in nächster Nummer.

Auflösungen aus voriger Rümmer:
Des Rätsels:  Pavia . Pavian . — Des A it a g r a nt in s : Horri, Ahorn.

tC'j Bilderrätsels:  Liebe , die ans Ende denkt, hat nie angefangen.

Alle Rechte »orbehalten.

Veranlworiliche Schrifllcitüng von Ernst Pfeiffer,  gedruckt und heraus»
gegeben Von Grein er ck Pfeiffer !n Stuttgart.
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