
Der Brennermühlhof.
Schwäbischer Dorfroman von Erwin H ahn . v .,,

(Schluß .) (Nachdruckverboten .)

^lles stand einen Moment regungslos vor dieser neuen
Überraschung. Aber der Martin krümmte sich zusam¬
men und holte zuin Sprunge ,aus . Er wurde augen¬
blicklich von einem unüberwindlichem Haß ^ergriffen

_I gegen diesen Menschen. Ein- lang verhaltener Wutschre,

'""Lnn'Vch iÄ 'Ä LL SSbetÄlb . « i
cmein kühnen Sprunge ivar er über dem MüWach und eilte
laut schnaubend an, Heinbockel hoch und semem Widersacher nach.

Martin !" schrie die Lisbeth auf, „hilf, Himmel, er bringt
ifrn  "um  Sie hatte seine großen gutmütigen Augen noch me
so unheimlich wild gesehen. Aber schon waren die beiden tm
Dickichte ver¬
schwunden.

Es vergingen
bange Minu¬
ten. Die Lis-
bech hatte sich
mit demGott-
sriedle aufge¬
richtet , aber
sie bebte am
ganzen Kör¬
per .so daß der
Decker-Andre-
sel sie stützen
mußte . Und
der Hagmayer
stand noch im¬
mer rrnd hielt
beteuernd die
Hand auf der
Brust.
Da ,nach kur¬

zer Zeit , wa¬
ren sie wieder
zu sehen.Oben
auf der Lich¬
tung . vor der
Bahnlinie lag
der helle Feu¬
erschein, und
da war der
Martin dem
Landstreicher
dicht aus den

Die Erregiing der Dorfbewohner hatte sich aufs höchste ge¬
steigert. Mit vorgebeugtem Oberkörper verharrten , ste stumm
und verfolgten jede Bewegung der beiden Männer . Es galt
auf Leben und Tod . Man war sich's bewußt und eme nervöse
Qual verzerrte die Gesichter. — Nur das Flammengeprafsel
war zu hören und das Krachen des Gebälkes.

Fetzt hatte er ihn eingeholt ! Jetzt mußten sie aneinander
geraten ! Da ereignete sich das -Schaaervolle:

Gleich einer zornigen Nemesis zischte die Eisenbahn aus um
Tunstel heraus? Und in demselben Augenblick hatte s.ch der
Brennerpeter npf den Bahndamm geschwungen.

"„Rätsch—tsch—tsch—tsch!" ging sie über ihn hinweg. Der
Strolch war gerichtet.' „ . . . . .

Ein hundertstimmiges Geschrei ging durch die Volkorechen.
Der Brennerpeter war wieder da ! Der Brennerpeter hat bcu

Mühlhof angezündet ! Der Brennerpeter , der Dorflump , — der
den Forstwächter erschossen hatte , der Erzhalunke, er hat ich vor
die Räder der Eisenbahn geworfen ! - Aber der Martin leb Man
hat es deutlich gefehen, wie er zuruckgetaumelt ist. Der Muttor¬
marte , dem man bitteres Unrecht getan hat , den ste unschnldiger-
weis eingesverrt hatten ! Der Müllermarte lebt!

Alles wartete auf Martins Zuruckkominen. Alles schne ihm
entgegen.

Bleich und
verstört wank¬
te er zwischen
den Tannen
seinen Weg
zurück. Er war
wie zerschmet¬
tert von dem
neuen Schick-
falsstreich.

Die Eisen-
bahnhatteibm
sein Opfer ab-
gejagt^>
Ihm fchwin-

delte jetzt bei
dem Gedan¬
ken ail seine,i
heißen und
unbändigen

Zorn und an
seine fürchter¬
liche Absicht.
Er blickte dank¬
bar zum Him¬
mel , der in-
zwischei, eine
satte Blutröte
annahm . Wie
froh und glück¬
lich mußte er
sich fühlen,daß
ein Mächtiger
ihm nun in de»

Arm gefallen war . Daß ein Höherer dieses Gericht hatte auf
sich genommen . Wie, — wenn er seinen verhaßten Gegner,,der
m alle Schuld trug an seiner großen Schmach, an semem Unglück,
- wem, er ihn an der Schulter erfaßt hätte ? ! . Wenn er ihn„m
besinnungsloser Wut niedergerungen , ihn nut semen derben Hän¬
den erwürgt hätte ? ! Er faßte sich an die Stirne . Seine g,reizten
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Teroctt  qniiqeffen t'fim eine  schmutzige Zelle, ein niederes , ver¬
gittertes Fenster vor, ein Leben in Elend und Schande.

Wie aus einem giftigen Nebel tauchte ein grausamer , un¬
barmherziger Gerichtshof auf . Hätzliche Erinnerungen , viele
kleine Schmähungen und Bitterkeiten legten sich dumpf um
seine Schläfen . Gerade als er beim brennenden Mühlhof wieder
ankam , stürzte fein Wohnhaus zusammen. Auch die inzwischen
zu Hilfe geeilten Feuerwehrmänner aus den Nachbardörfern
konnten nichts mehr retten.

Der Martin sah die aufgeregte Menschenmenge. Er hörte sie
brüllen . Sein eigener Name gellte ihm hundertfach in den Ohren.
Er fühlte sich matt . Seine Knie begannen zu zittern . Er sah noch
die Lisbeth mit dem kleinen Gottfried auf sich zukommen. Wie
ein Betrunkener taumelte er auf den Platz und brach zusammen.

* * *
Drei Tage lag Martin Oswald im Fieber . Sie hatten ihn in

des Hagmayers Haus getragen . Der Hagmayerbauer und die
Lisbeth hatten es so gewollt.

Täglich kam der Arzt. Es war ein leutseliger alter Herr , der
mit den Bauern zu reden wußte und man hatte Vertrauen zu ihm.
Über das freundliche Greisenantlitz war ein ernster Schatten ge¬
gangen , als er den Kranken untersuchte. Martins Zustand war
zweifellos bedenklich. Ein schlimmes Nervenfieber rüttelte an
seiner zähen Natur.

Drei Tage und drei Nächte hatte die Lisbeth fast ununter¬
brochen am Lager ihres Mannes gesessen und auf jeden Atemzug
geachtet, auf jedes Wort gehört, das der Kranke im Fieberwahn
über die schäumenden Lippen brachte.

Sie kämpfte. Wie eine Verzweifelnde kämpfte sie mit sich,
mit ihren abnehmenden Kräften und — um ihn. Am vierten
Tage hatte sie ihn dem Tod abgerungen.

Es war in der zweiten Morgenstunde . Dia Lisbeth war , über¬
wältigt von Mattigkeit und dem dumpfen Denken nach schlaf¬
losen Nächten, aut einem Stuhl ein wenig emgenickt und hatte
ihren Arm leicht auf Martins Bett gestützt. Ein leises Geräusch
schreckte sie auf und nun bemerkte sie, daß der Martin die Augen
aufgeschlagen hatte und sie groß und fragend ansah.

Sie legte ihm stillschweigend und mit zarter Sorgfalt die war¬
men Kissen zurecht und nach wenigen Minuten war der Kranke
wieder eingeschlafen. Aber es war jetzt ein ruhiger , gleichmäßiger
Genesungsschlaf. Und die Lisbeth wußte nun , das; das tückische
Fieber überwunden war , daß es seiner kräftigen Natur nichts an-
haben konnte, — daß er ihr erhalten blieb.

Eigentlich stand in diesen ersten Tagen ganz Furtmühlbach
um Martins Krankenlager versammelt . Die Gemüter waren alle
von der bangen Frage bewegt : „Der Müllermarte , wird er' s
dnrchhauen ?" Zaghaft sprach bald der eine , bald der andere
vor und erkundigte sich im Aufträge vieler. Und als eines Tags
die Botschaft im Umlauf war : „Der Martin ist bei Besinnung
und der Arzt hat Hoffnung !" da atmete alles auf.

Während die Lisbeth ganz und gar in der Pflege um ihren
kranken Mann ausgegangen war , zog sich der Hagmayerbauer in
das obere Stockwerk seines Hauses zurück und räumte den jungen
Leuten geräuschlos und in aller Stille seinen Platz ein.

Er erkannte sein Unrecht und wollte gutmachen. Sein starrer
Sinn war gebrochen, sein harter , eigensüchtiger Bauernstolz er¬
schüttert. Hatte er doch selbst, wenn auch nur für Minuten , unter
der grausamen Last eines ungerechten, schweren Verdachtes ge¬
standen. Hatte er doch an sich selbst erfahren , wie schnell die
Menge dazu bereit war , aus einem ehrlichen Bürger einen
Verbrecher zu stempeln, wie sich wenige unglückselige Momente
zu einer ungeheuren Anklage aufwälzen.

„Schaut man halt allzeit gern auf andere . Braucht 's halt oft
lang , bis man die Demut lernt !" tröstete der alte Mann sich selbst.

War es ein Zuiall ? Er konnte nicht an ihn glauben . . Er
mußte ihn als eine göttliche Fügung empfinden , als einen Finger¬
zeig. Er wollte jedem zurufen , der im Begriff war , einen Stein
aufznheben:

„Räum ihn zur Seite , wenn du kannst, aber werf ihn nicht
auf deinen Nachbar. Denn es gibt einen Zvkn, der in törichter
Verblendung die heiligen Bande der Natur zersprengt, und der
Stolz ist ein eitler, nichtsnutziger Wurm , der sich selbst zerfrißt !"

Nun sah man den Hagmayer oft durch die Straßen und Felder
gehen und an der Hand das Gottfriedle führen. Und die tiefen
Linien , die das harte Leben auf seinem bartlosen Gesicht gegraben,
waren nicht mehr so herb wie ehedem. Aus seinen Augen sprach
die Zuversicht und um seinen Mund lagerte ein mildes Lächeln.
Der kleine Gottfried war für den alten Mann wie eine Offen¬
barung . An dem fröhlichen, klaren Kindergemüt wurde seine Seele
wieder stark und daseinsfreudig.

Was gab es nicht für wunderliche Dinge und Geschichtchen, die
das kleine neugierige Bürschlein noch nicht kannte ! Was wußte

das schwatzhafte Mäulchen für kluge Fragen zu stellen! Und der
Großvater wurde es nicht müde, sein Enkelkind einzuweihen in
die vielen geheimnisvollen Rätsel der Natur und des Lebens.

Noch war zwischen Vater und Tochter kein Wort von Ver¬
gebung oder Versöhnung gewechselt. Aber die Lisbeth hatte die
Wandlung am Vater beobachtet. Sie wußte, wie nahe es ihm
ging, wie sehr er eine Aussöhnung herbeiwünschte. Sie war es
auch, die den kleinen Gottfried säuberlich gewaschen und gekämmt
täglich zum Großyater hinaufschickte und ihm einen schönen
„guten Morgen " bestellen hieß. Und in diesen Tagen ging der
Martin seiner Genesung entgegen.

An einem warmen , lichtklaren Nachmittag war es nun , daß
der Hagmayerbauer aus dem Felde kam und direkt den Weg
zum Rathanse ging. Hier hatte er mit dem Schulz eine kurze
Unterredung.

Dann ging er nach seinem Hause und trat in die Stube,
wo der Martin noch etwas blaß, aber schon bei guten Kräften,
am Tische saß und lächelnd zuschaute, wie die Lisbeth dem
Gottfriedle kleine Figuren auf eine Schiefertafel malte . Der
Gottfried sprang ihm entgegen:

„Großvater , kannst du mir einen Gaul machen oder eine Kuh?"
Langsam und unbeholfen ließ der Hagmayer seine Hand über

des Knaben weiches Haar gleiten und sagte endlich, zur Lisbeth
gewandt : „A rar ' s Büble , dein Bub . Und i dank' dir halt , daß
mich hast net fremd g'macht dem Gottfriedle ."

Die Lisbeth konnte ihre Rührung kaum verbergen, als sie
den Vater stehen sah in seiner eigenen Stube , aus der er sie einst
hinausgewiesen , wie er hilflos nach guten Worten suchte.

„Sollt ' i dem unschuldigen Krampen sein Ahne' verwehren?
Sollt ' ich ihn ärmer machen als andere Kinder sind? I mein,
das wär kein gutes Werk, Vater !"

„Noi, noi — feil net : ’n gutes Werk wär 's net . I dank dir halt
nochmals, Lisbeth, daß du's hast fertig bracht — das gute Werk."

Einen Augenblick später reichten die beiden Männer sich die
Hände. Auf des Hagmayers Gesicht zuckte es und seine Augen
waren feucht. Er konnte Martins Hand lange nicht freigeben,
und murmelte immer : ,

„Dir Hab' i halt unrecht getan , Marte , — großes Unrecht, —
schweres Unrecht, jo, jo, — das muß ’n Wort sein . . . !"

„'s hat balt so sein müssen, Vater ", tröstete der Martin.
„Jo , jo, hat halt so sein müsfen ! — Aber gelt, Marte , — eines

tust mir versprechen: der Lisbeth soll kein Ungut g'schehn, so es
in Menschenhand steht. Mein ,Hagmaile' tust mir wohl in acht
nehmen . Weißt , — ist halt das Weibsvolk unserem Herrgott all¬
weil um einen Schuh näher als unsereins . Ist g'wiß wohr —
meine selige Annamarie hat 's auch so g'halten . Und's Gott-
sriedle, a so'n Büble , so'n lieb' s . . . ! — Gottfriedle komm, jetzt
mol' i dir a Gäule . : . !“

Nun setzten sie sich um den Tisch. Und es war der Lisbeth, als
tickte das gelbe Pendelblech der alten Schwarzwälderuhr nicht
mehr so hohl und schwerfällig über die großblumige Tapete , —
als sei ein froher, milder Schein eingedrungen in das liebe Eltern¬
stübchen und verklärte freundlich den altväterlichen Hausrat.

Als gegen Abend der Decker-Andresel kam, fand dieser die
beiden Männer im lebhaften Gespräch über den rationellen Anbau
von Feld - und Ackerland und eine dichte Tabakwolke schwaderte
behaglich über ihren Köpfen.

Der Andresel blieb unter der Türe stehen und rieb sich die
Augen. „Heidasack am Bendel , — do steht's net lätz! — I sag's
ja, — unser Herrgott hebt einem die besten Brocken immer auf's
Letzt auf ! Darf man denn einbrechen in den Hausfrieden ?"

„Immer zuspaziert !" rief der Hagmayer . „Du g'hörst allemal
dazwischen, wenn 's richtig zugeht !"

„Das ist'n Wort , darauf geb' i dir d'Hand, Hagmayer !"
„Und i dir schon lang , Andresel!"

- „I , do schlag doch gleich . . ." , fuhr der Andresel in seinem
Erstaunen fort . — „Hagmayerbauer , dös, daß i noch verleben
darf . . . ! Hast also deinen schlimmen Spruch z'rückzogen? !"

Aber der alte Eigensinn räsonierte schon wieder:
„Nix Hab' i z'rückg'zogen ! Gar nix Hab' i z'rückg'zogen — als

mein Namen . I bin kein Hagmayerbauer mehr. Do sitzt der
Bauer , der Marte , mein Eidam ist jetzt der Bauer . Heut war'
ich beim Schulz und Hab mein Namen abgeben und einen andern
drüber g'schrieben." Und recht gewichtig und überlegen setzte er
hinzu : „Weißt, Andresel, -— die Alten müssen den Jungen Platz
machen, das ist schon so in der Welt . Und der Marte wird meinem
Haus keine Schand antun , und meinen Äckern und meinem Vieh
auch net , so viel muß wahr sein. Und wenn's mal grad kehlt,
nachher sind wir Alten immer noch um den Weg und können
eingreifen , wo's not tut !"

Der gute , weißhaarige Andresel war außer sich und wie
kindisch vor Freude ob dieser glücklichen Umwandlung im Nach-
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barhause. Er sah die glücklichen Augen der Lisbeth und patschte
seinem alten Freund lustig auf die Knie:

Hagmayer , das ist em Spruch ! Für die Wort Kruznurt
undmohrensäbel ! Dafür kamrst mich gleich noch einmal n ,alten
Kuppler' schimpfen, — 's tut mir mx. Jetzt verzech t dir alles
mituander aus ein' Handschlag und für alle Zukunft ! Und freuen
tut ' s mich schon donderschlechtig! Johlen mocht rch, daß der
ganze Kreuzstock wackelt — juhuhu ! Und letzt verlohnt sichs
halt allweil noch'n bissel, das g'spafsrge Leben!

Fn einer einzigen Nacht ward aus einem stillen, lieblichen
Plätzchen eine wüste Unratsstätte , aus dem stattlichen Brenner-
mühlhofe — ein großer, schmutziger Steinhaufen . Schutt , Asche
und Kohlendunst lagerte am Heinbockel. Und die schonen Tannen
standen gebrandmarkt im Kreise, wre eme Schar hungernde
Geier , die müde und lebenssatt ihre mageren Flügel hangen
ließen. Angekohlte Balken, Tische, Stühle Räder , zerbrochenes
Hausgeräte — alles lag wüst durcheinander , em schauerliches
Stück Ende. Nur die eine rote Giebelseite der Scheune ragte
noch warnend aus dem Trümmerfeld . •

Das Mühlbachwasser gurgelte vorüber. Zer allenes Ge¬
mäuer und das zerbrochene Mühlrad hemmten fernen Lauf,
da und dort . Es rannte über den Unrat und suchte sich neue
Bahnen . Von dem Wohnhause war noch das ausgebrannte
Erdgeschoß geblieben. Seine Umrisse spiegelten sich schaudernd
in den schmutzigbraunen Wellen. , ^ . _

Uber um zwei hohle Fenster rankte em Rebstock. Ern irmges,
einsames Leben inmitten des Verfalls . Und die Lisbeth kniete
freudigen Herzens vor dem lichtgrünen Wunder und grub vor.
sichtig' den feinen Wurzelstock aus dem Boden und verpflanzte
ihren Pflegling in gesunde, ruhige Erde vor das Hagmayerhaus.

Die Brennermühle war für die Dörfler em Bedürfnis , . tun
mußten sie ihr Korn stundenweit in die Stadt schaffen oder gar
warten , bis alle drei Monate mal ein Müllerknecht durch das
t̂ rt knallte. Trotzdem mochte der Martin an Jemen Wiederaufbau
denken. Die alten Leute redeten : „Es war ein Sündenhof von
jeher und es ruht kein Segen auf deni Boden.

Q Der Schulz kam und sagte zum Martm : s gibt viele im Dorf,
die Gäus' halten . So eine Gans ist'n gar heikles Vieh. Es braucht
Lust iind Wasser und allbot auch em gut Stuck Grasboden . . .

Damit war das Schicksal des Mlchlhoses besiegelt.
Etliche Tage später, , an einem Sonntagnachmittage war es,

daß der Martin das Haus verlassen konnte und mit der Lisbeth
wieder auf der Bürgelhalde unter der großen Lmde saß. Daneben
bockten die beiden Alten , der Hagmayerbauer und der Decker-
Ändresel und disputierten gar werfe über das Leben. Und der
kleine Gottfried rutschte stillvergnüglich euren kleinen Abhang
hinunter . Dann kletterte er ihn wieder hoch und freute sich und

" " Der^Martin und die Lisbeth schauten ins Tal . Still ruhte das
Dörrchen. Stumm lag auch der Heinbockel. Kein Axthreb dröhnte.
Kein Vogel sairg. Alles lauschte. Sonntagsruhe überall . Nur
ei» leiser Wind ging über die Heinbockeltannen und blres berm
Brennermühlhof die kalte Asche über die Felder.

Wieder war ein heimlicher Abend heremgebrochen. Wieder
kroch ibm eine finstere Nacht hinterher . Es wurde noch stckler
denn bisher . Und nun tönte wieder das heimatliche Glöckchen
aus dem Tal , so friedlich und zur Ruhe mahnend.

Man trat den Heimweg an. Der Hagmayer führte das Gott-
friedle. An dem moosgrünen Steinkreuz kamen sie vorbei. Einen
Augenblick blieb der Martin stehen und betrachtete es stumm. Er
tat es iminer , wenn er vorüberkam. Die Lisbeth unterfaßte
seinen Arm . Aber der Bnb fragte:

„Onkel Annesel, warum ist das Kreuz? ^
Der Decker-Andrefel besann sich, nahm seme runde Mutze ab

und kratzte in seinen weißen Borsten. Dann sagte er:
Mein lieb's Gottfriedle , sell weiß ich selber net . Das schreibt

sich gar lang zurück. Es gibt Leut , die sagen: Zwei Ritter , von.
denen einer dem andern zuviel war aus der Welt , die hatten
sich an der Stell ' gegenüber g' standen. Andere wollen wissen:
's wär nur ein einzelner gewesen, ein Mißmutiger , der sich selber
zuviel war . Keiner weiß, wie es richtig ist. Nur so viel ist g wiß:
Das Kreuz soll uns halt allweil zum Frieden mahnen und zur
Lieb' untereinander und keiner soll es vergessen, der voruberzieyt.

In der Ferne blinkte der Hohenneuffen zum letzten Male m
den feierlichen Abend hinein und gerade lächelte die Sonne vom
Heinbockel ihren Abendgruß zurück.

Wieder hatten der Martin und die Lisbeth sich hemüich und
glücklich die Hand gedrückt. Aber der Großvater nahm das ver-
schlnsene auf seinen Arm und kü̂ le es. Und so gingen
sie langsam zum Dörfchen hinunter.

Marke Fleuron.
Kriegsnvvelle von M. Jankowski. (Nachdruck verb.)

'eiter lachte die Sonne vom wolkenlosen Himmel. Sie
sandte ihre heißen Strahleii der Erde genmi so zärtlich zu

— wie onst auch, gleichsam, als wäre nichts geschehen, als ginge
sie der furchtbare Kampf , der heute dort unten wieder getobt

* Und docĥ war Bedeutendes geschehen, die Höhe . . . war von
den Deutschen gestürmt, diese Höhe, auf welche sie es schon längere
Zeit abgesehen hatten — und die von den Franzosen bisher ge¬
halten worden war . Dem alles niederreißenden Sturmangrif,
der tapferen Truppen hatten die Franzosen aber nicht standhalten
können. Zwar setzten zu Beginn des Angriffs ihre Maschinen¬
gewehre zielsicher ein, da fielen Sachsens blonde Sohne , hier
einer , da einer — aber heldenmütig rasten die anderen vorbei
an den Gefallenen — erstürmten mit Heldenmut den ihnen

Ô ^ e Hphebwar' ge'wmmen ! Schmeichelnd glitt die Sonne von
einem der stillen Schläfer zum anderen . Be, einem , der ganz
abseits von seinen Kameraden an einem grünen Abhange lag,
machte sie halt , — der da, der war ja nicht tot , der lebte za noch.
Frau Sonne glitt zögernd über ihn her, küßte dre feuchten blonden
Locken und die geschlossenen Augen — aber selbst ihr heißer Kuß
konnte ihn nicht « us seiner tiefen Ohnmacht erwecken. Da sandte
sie ihre Boten weit fort , um Ausschau nach Hilfe zu halten — und
ein kleiner Sonnenstrahl erhaschte em umges , blondes Madel,
das tief unten das Tal durchschritt. Und der goldene Strahl

^Das blonde Ding aber war die kleine Marie Flenron , in deren
zerschossenem Dörfchen die freundlichen Sachsen vor dem « turm-
angriss lagen — i>nd die mit manchem von ihnen gute Freund-
schuft geschlossen hatte . Und einer war unter ihnen gewesen,
der war so stolz und unnahbar , daß er dre fülle Verehrung der
Kleinen gar nicht bemerkt batte . Seine Kameraden aber sagten,
daß er weder stolz noch hochmütig sei, sondern un Gegenteil
herrensgut , nur ein Träumer , der mehr mi Himmel als aus der
Erde lebe, das bringe so sein Berus als Geigenkunstler mit sich.
Die kleine Marie wußte , daß ihre Freunde dre Anhohe gestürmt
hatten — und nun die Franzosen verfolgten , verso,men schaute
sie hinauf . Dort oben, wo die ganze Nacht bis m den hellen
Morgen hinein das grauenhafte Kampfgetöse getobt hatte , war

Und d̂er Sonnenstrahl lockte stärker und stärker. Da kletterte
das junge Ding den steilen Hang hinan und schickte die Augen
spähend in die Weite. Wo mochten sie jetzt fern, die Tapferen?

Plötzlich schrak sie zusammen , drang da nicht em Stoynen
an ihr Ohr ? Furchtsam ging sie den wehen Tönen nach — und
stand entsetzt still, der, den ihr junges Herz so sehr verehrte —
dort lag er starr und unbeweglich. Warte riß sich zusammen, sie
hatte ihn doch stöhnen hören , also mußte doch auch noch Leben
in ihm sein, zitternd beugte sie sich zu ihm herab — und wollte
fast ansjubeln — er atmet , wenn auch nur ganz schwach. ^

So rasch die Füße sie trugen , eilte Marie nun ms Dorf und
holte den alten Jean Baptiste , den Kuhhirten , und nnt Auf¬
bietung aller Kräfte schassten ihn die beiden ms Dorf . In Ma¬
riens halbzerschossenerHütte betteten sie ihn m weiches, weißes
.Linnen . Leise setzte sich das junge Mädchen an sein Lager und
schaute still auf die bleichen Züge.

Würde der alte Arzt des Nachbardorfes , zu dem sie Jean
Baptiste geschickt hatte , auch kommen und dem Ärmsten helfen/
Betend faltete sie die kleinen Hände, aus frommem kinderreichem
Herzen stieg das Gebet empor zu der Schmerzensreichen, deren
Namen sie trug . , , . .. „ . ..

Hatte ihr Gebet solche Kraft , wurde es so schnell erhört?
Der Kranke schlug die Augen auf — und blickte erstaunt das
Mädchen an . Doch dann schienen heftige Schmerzen sich seiner
-u bemächtigen, die blauen Augen wurden ganz schwarz und der
Mund verzerrte sich vor Qual . Marie sprang auf : „Kann ich
Ihnen helfen, kann ich irgend etwas für Sie tun ? sragte sie
atemlos . Entsetzt taumelte sie aber zurück, aus des Verwundeten
^.töbnen waren die Worte : „Ei>i Ende möchte ich macheii, gib
mir doch einen Revolver , Mädchen", an ihr Ohr gedrungen.

Da brach aiis Mariens Augen solch frommer Vorwurf , daneben
aber auch ihre große heilige Liebe zu ihm, daß sich des jungen
Geigers schmerzverzogene Züge glätteten , als hatten weiche
Mutterhände seine Stirn gestreichelt.

„Möchtest du denn — ich sollt' gesund werden ?" fragte er leise
— und ebenso leise bejahte es Marie . ,,

Als sie ihm aber noch ein paar liebe Worte sagen wollte,
war der Kranke schon »vieder bewußtlos . Schier unheimlich
wiirde es der armen Marie . Was sollte sie tun ? ^ eau Baptiste
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blieb gar so lange — da hörte sie schwere Tritte , — der Alte trat
mit dentschen Sanitätsmannschafte ^ ein.

Jean Baptiste hatte ihnen , die aus Höhe . . . ihrer segensreichen
Tätigkeit nachgingen — in richtiger Erkenntnis der Sachlage —
Mitteilungen
von der Auf¬
findung ge¬
macht/und so
mußte Marie
es nun schwei¬
gend dulden,
daß ihr gelieb¬
ter Kranker
aus die Bahre
gelegt -— und
ganz behut¬
sam fortgetra¬
gen wurde.
Verschüchtert

lief das .junge
Mädchen hin¬
ter der Bahre
her , von .den

erstaunten •

MarLntrA Di- serbische Städt « sküb. die a.te
nahm sie .keine Notiz. Erst als einer , ein blonder , gutmütiger
Riese , sie frqgte , was sie denn eigentlich mit dem Mitlaufen
bezwecke, erklärte sie ihm , daß sie nicht eher in ihr Heimatdorf
znrückkehren würde , bis sie wisse, was der Arzt gesagt Habe.

Noch erstaunter blickten da die Träger auf das junge Ding,
welches so rein und glatt deutsch,sprach, als wäre sie eine Lands¬
männin von ihnen. Und so war es auch. Auf Befragen erzählte
Marie , daß ihre verstorbenen Eltern Deutsche gewesen. Nach
ihrem Tode war sie von der Schwester der Mutter , die an einen
Franzosen verheiratet war , ausgenommen worden.

. , . Die Tante
war nun auch
— einige Wo¬
chen vor dem
Kriegsbeginn
— für immer
schlafen ge¬
gangen , der
Onkel stand
als Soldat

schon längere
Zeit im Feld,
lind auch von

ihrer großen
Sehnsucht

nach Deutsch¬
land , nach den
Moselbergen

—.erzählte die
Kleine, die sie
verlassenmuß-

als sie zehn
hre alt war,'

und die sie nie,
nie vergessen
konnte. Frank¬
reich hatte ihr

die Heimat,
nicht ersetzen
können. . -

— Mittler¬
weite waren

die Träger zu dein entfernten Kriegslazarett ,gekommen, und
Marie kehrte auf Anraten der freundlichen Helfer wieder in ihr
Heim zurück. Morgen um die gleiche Zeit sollte sie sich über den
Zustand HanS Eiters , so hieß ihr Schützling, Bescheid holen.

Schon lange vor der festgesetzten Zeit stellte sich Marie Fleuron,
die eigentlich Marie Rüthardt hieß, ein, da erfuhr sie, -daß .-der
junge Geiger sehr schweres Verwundungen ' erlitten hatte . . Drei
Einschüsse,waren es, die .'den .Darin,unzählige .Maie durchlöchert
hätten lind nun eine ' Operation unbedingt erforderten . Wie
mit Messern schnitten diese Worte in Mariens Herzt flehend bat
sie den freundlichen Mann , ihr doch hier täglich Nachricht-zu geben-
— und gerne versprach er' es ihr. . .. - .

Nun kamen bange Tage. Die Operation verlief, gut., aber,
würde der geschwächte Körper sich auch durchringen können?

. ? -i

Nur ein Wunder könnte ihn retten , hatte neulich der Wärter ge¬
sagt, da betete Marie heißer und inniger denn je.

Täglich stellte sie sich ein, sie scheute nicht Wind und Wetter,
nicht den weiten , beschwerlichen Weg. Und eines Tages , viele

waren seither
ins Land ge¬
gangen , da
konnte ihr der

freundliche,
blonde Riese
glückstrahlend
mitteilen , daß
ihr Schützling
nun außer al¬
ler^Gefahr sei
—und sie mor¬
gen gerne ein¬
mal -sprechen
möchte.

Ta erschrak
die kleine Ma¬
rie fast noch
heftiger als

damals , da sie
Hans Eikers
bewußtlos am

Englischer Infanterist mit einem der neuen Schutzhelme
gegen betäubende Gase.

(Nach einer 'Abbildung aus „Jllustrated War New-!".)

Hauptstadt Mazedoniens. (Mit Text.)
Abhang fand. Was würde er sagen, wie würde er ihre Teilnahme
aufnehmen ? — Ganz langsam, als wären die Füßchen mit zent¬
nerschweren Lasten beschwert, ging Marie heim.

. Mittennus Schutt und Geröll, inzwischen zerschossener Bauern¬
häuser, reckt,sich der schlanke Turm der Sankt Stephanskirche,
dieser uralten Kirche, die der ganze Stolz des harten , zähen
Bauerngeschlechtes war , und jetzt gleichsam die Hinfälligkeit alles
Bestehenden kennzeichnet. Der Turm steht, aber die Kirche- selbst
ist durch deutsche und französische Granaten verwüstet. Von den
bunten Prächtigen Kirchenfenstern blinkt nur noch ein einziges.

Die Sonne sendet ihre Strahlen , die ausschauen, als hätte
sie sie zuvor hineingetaucht in all das junge warme Menschenblut,
das auch heute wieder irgendwo da draußen geflossen ist, —
gerade durch dieses eine Fenster. Sie zwingt in ihren Lichtkreis
gerade die eine
Ecke, des Kirch¬
leins , die sonder¬
barerweise auch
verschont ist, —
den Hochaltar.

Und hier in die¬
ser wundervollen

Zusammenstel¬
lung von Gold
und Marmor und

Lapis - Lazuli
blitzt und. blinkt
noch alles wie zu¬
vor. Hier grüßt
noch, immer die
Madonna mit der

.. Strahlenkrone
und hält segnend
über dem blon¬
den Haupte der
Knienden , den
Erlöser.der Men¬
schen. — —-

, Mit Rosen, mit
roten Rosen .hat
Marie die Ecke
der,Heiligsten ge¬
schmückt, und in
. tiefster Demut
fleht sie jetzt zu
der Allgütigen.
.. Wunderbar ge¬
stärkt erhebt sich
endlich das .Mäd¬
chen, sie weiß es, .
dieMädo ii na wird.
ihr beisteheu
u»d die .Füßchen, die gestern so schwer gingen, die fliegen heut

- fast über den beschwerlichen Weg: — Und nun ist Marie ange-
sk taugt / Ihr 'blonder Führer erwartet sie und führt sie.durch lange,
I. hölzerne Bauten in einen schattigen Garten . — Tort sitzt, noch

whw, .niviiyiiHj vuu •oiimjih itii,
Phot . B erliner Illustrat .-Gesellschaft.



sorgsam in Betten und Decken eingehüllt , ihr Schützling. Ms
Marie ihm nun aber gegenübersteht , verläßt sie alt ihr schöner
Mut . — Schüchtern streckt sie ihm nur eine rote Rose hin, die ihr

uralten Sachseneichen, von rebennmtränzten Mosetbergen — und
von fernen glücklichen Tagen — in denen die heilige Kunst mit
der Liebe Hand in Hand gehen würde.

Tie von den Franzosen und Engländern zerschossene Kirche
von Tholns bei Arras.

die Madonna zuvor segnen mußte . Über die Züge des jungen Gei¬
gers fliegt ein frohes Lächeln, ihm ist dieses süße, verlegene kleine
Mädel da keine Fremde — die Wärter haben ihm alles erzählt.
' Er ruft sie zu sich: „Komm doch bitte her, Marie , ich muß

dir doch für alles danken/ — wenn du mich nicht gefunden hättest
— und dann so lieb und gut zu mir gewesen wärst — ja, wer
weiß, wo ich dann heut schon läge. Und ein bissel schad wär' s doch
auch um mich gewesen, gelt?
Wenn ich auch den Himmel
nicht mehr stürmen kann,
meine Kunst , meine hohe, -
herrliche Göttin , — und du,
mein treues , aufopferndes
Lieb, ihr werdet mir noch
viel Schöneres im Leben
bieten, lind nun geht's bald
heim,heim zu meinem lieb en
alten Mutterl , der du den
Sohn neu geschenkt hast."

Sänft zieht der junge
Künstler sein Lieb an sich:
„Gelt , Marie , und du gehst
auch mit , du wirst- deinen
Schützling doch nicht allein
ziehen lassen, oder wie ist
es, magst-mich am End gar
nicht — und's war vielleicht
ein ganz anderer , für den
du gebetet hast, d,U liebes,
süßes Mädel , dri?"
. Die Antwort aber schien
für beide Teile befriedigend
ausgefallen zu fein . . .

Zwei junge , selige Men¬
schenkinder hielten sich innig
umschlungen und träumten
unter dem strahlenden fran¬
zösischen Himmel von der
Heimat , — träumten von

Pater unser, der du bist in dem Himmel!
Von Francine Mannjoung . (Nachdruck verboten.,

>uter den neun Buben , die der Tischlermeister Slezak stolz
‘sein eigen nannte , war sder Franzl der aufgeweckteste

von allen, freilich auch der größte Spitzbube unter ihnen ! Wo
immer ein toller Streich von der Bande verübt wurde, wie der
Bater seine Bubenschar nannte , war sicher der Franzl der An¬
führer gewesen, und niemals leugnete er seine Schuld. Wahr¬
heitsliebend war
er und stolz!

„Völlig besessen
vom Hochmuts¬
teufel" , meinte
die Mutter in den
Stunden , wo
Franz die väter¬
liche Zuchtrute zn
spüren bekam und
nicht zu bewegen
war , um Verzeih¬
ung zu bitten!

„Habe ich Stra¬
fe verdient , daun
straft mich eben,"
sagte er dann,
„wennBittendas
Strafen erlassen
kann, habe ich ja
nicht gefehlt !"

Vater und Mut¬
ter waren über
diese Worte ganz
verblüfft.

„Einen eigenen
Schädel hat er
halt" , sagte der
Vater , und die
Strafe fiel für
Franzl nicht gar
zu arg aus ! —

Als er in das
Alter kam, wo er sich für ein Handwerk entscheiden mußte , hätte
der Bater ihn gern ein seine Werkstätte genommen ; ,aber Franzl
zeigte keine Lust, in die väterlichen Fußstäpfen zu treten . Die

Tie Mutter des Generalfeldmarschalls v. Mackensen
vollendete kürzlich ihr 89. Lebensjahr . Der Generalfeldmarschalt

ist ihr ältester Sohn . -

Ein „Warenhaus" ans dem westlichen Kriegsschauplatz.



Luftschiffahrt fing «n, ihren Siegeszug onjutreten , .und Franzl
lunr Reiter und Flamme für diesen neuen Wissenszweig- Fliegen,

i in der Luft die höchste Seligkeit dünkte ihm dies, und da
dies nur durch die Mechanik zu erreichen war , entschloß er sich eben,
Mechaniker zu werden. Er war em guter Zeichner, ein genauer
Arbeiter , kurz zu allem zu brauchen, um sem Ziel zu erreichen.

Umsonst vergoß die Mutter die bittersten Tranen , wenn sie
sich vorstellte, daß ihr Franzl auf so emec Gondel da rn der Luft
umhersegeln wollte ; das schien ihr noch arger und gefahrvober,
als Matrose zu werden . Das hat man von den Buben , ,ammerte
sie dann ; ob ein Mädel aiif solche Ideen kommen wurde , und
beftiaer weinte sie in ihre Schürze ! — . . .

Der Vater gab nach. Er kannte Franzl mit seinem eisernen
Kopfe, da war nichts anszureden . — Franzl lernte brav , da¬
zwischen setzte er seine Stildien fort ; er wollte Ingenieur werden,
das war sein heimlicher Traum ! Jede freie Minute saß er über
seinen Büchern, und schlecht sah es m diesen schweren Lern- und
Arbeitsjahren um den Burschen aus ! — Als er endlich so weit
war , um den ersten Aufstieg — als Begleiter selbstverständlich
vorderhand — zu machen, klopfte sem Herz zum Zerspringen.
Theoretisch beherrschte er Fahrzeilg und Luit ; nun kam die
Vraris , er sollte die Früchte seines Studiinns letzt pflücken.kam er von keiner ersten Fahrt heim. Wie einBerauscht kam er von seiner ersten Fahrt heim. _
Traum erschien ihm alles ! War er es wirklich, der da die
durchschnitten hatte ? — Vater unser, der du bist in dem Himmel . . .
betete er unwillkürlich. Als Kiiid hatte er immer den Wunsch
gehabt, in deii Himniet fliegen zu können, um nur ein klein wenig
hineingucken zu können. Jetzt hatte er die Wolken gekreuzt niid
>var dem lieben Gott ein Stück nähergekommen.

Nicht genug konnte er Vater , Mlitter und den Geschwistern
davon berichten, als er Sonntagabend am Familientisch erzählte.
Mit offenem Munde hörten ihm die Geschwister zu. Zne gme
Mutter weinte zwar wieder, aber der Stolz i'iber  den Mut ihres
Jungen leuchtete doch in ihren Augen ! Der Vater blieb stumm
und blies den Rauch seiner Pfeile in langen Zügen von sich.

Franzl machte weitere Fortschritte und wurde bald eine Be¬
rühmtheit . Seine Flüge wurden immer waghalsiger, immer aus-
gedehnter. Preis um Preis fiel ihm zu, er bekam Schürer über
Scbüler. Konnte sich ein eigen Luftzeug bauen , erfand netne
Verbesserungen und war auf dem besten Wege, ein reicher Mann
zu werden. ' Vergebens beschwor ihn die Mutter , nicht so wag-
tzalsig zu sein, aber Franzl küßte nur die Mutter , sagte lachend:
„Mir geschieht nichts, Mutter ! Unser Vater nn Himme^ beschützt
niich. Du siehst es ja, Mutter , du mußt es doch fühlen . —

Und dann küßte ihn die Frau uiid drückte semeii blonden
Kopf an ihre feuchte Wange. — n .

Da brach der Krieg aus ! Franzl war emer der ersten, deren
man bedurfte . In der Tischlerfamilie hatte die Mobilisierung Re
größte Aufregung hervorgerilfen. Sieben Buben waren Lvl-
datcii, siebenmal wollte das arme Mutterherz aufs chreien und
siebenmal niußte sie lächeln im bittersten Schmerze. — Am schwer¬
sten wurde ihr das Lächeln beim Abschied vom Franz . — ^ mmer
und immer hielt sie ihn umklammert , bis franzl sich losrrß.

Aber Mutterl , mir geschieht nichts ! Unser Vater , der un yim-
mel 'ist, schützt mich doch, du weißt es ia ! Sei nicht so klemmutig!

Franzl zog mit seiner Abteilung dahin. Er war mutig und un¬
erschrocken. Er konnte Karten lesen wie kemer, hatte Fal .enaugen
und einen Orientierungssinn , der die Bewunderung ferner Vor-
geketzten erregte ! Man vertrarite sich blind seiner ^ uhrung an
und er hatte Glück! Nie kam er ohne wichtige Botschaften zuruck
und immer schwierigere Aufgaben vertraute man ihm an.

Eines Tages machte er mit seinem Hauptmann einen Aufstieg
zu einem Erkundigungsfluge. — Sie kamen dem Feinde immer
näher , die Kugelir pfiffen' zu ihnen herauf.

Franzl lachte nur darüber . . , r , r. .
„Weiter" , befahl der Hanptmann ; stolz fuhren sie rm Geschütz.

feuer dabin. , .
„Ich muß auch die Aufzeichnung machen, und wenn es unser

Todist " , sagte der Hauptniann , und Franzl nickte nur.
„Tiefer gehen ?" fragte er. —

Franst ließ sich fallen. Nun kamen sie in einen wahren Kugel¬
regen hinein . Der Hariptmann arbeitete , er schien irichts zu sehen
und zu hören ; Franzl war gespannte Aufmerksamkeit. Er wußte,
cs ging auf Leben und Tod ! — rjr . ,

Was war das ? — „Herr Hauptmann !" schrie er auf. Em
Luftzeug kreiste über dem ihren.

Im Nu wich Franz zur Seite und w,e Lutzows wilde Jagd
ging es nun los. Franzl sah und hörte nichts mehr Vater
unser, der du bist in dem Himmel . . . war sem einziger Gedanre.

Er fühlte , daß ihn ein kaltes Etwas gestreift , er achtete es
nicht, er füblte inehr, als er es sah, daß sein Hauptmann getroffen

sei . . . Vater iinser , der du bist in dem Himmel ! Lasse mich
nicht dem Feind in die Hände fallen, lieber tot . . .

Schon sah er seine Vorpostenkette, noch ermge Minuten , fetz,
noch Sekunden , jetzt, jetzt . . . Vater unser, der du bist m denr
Himmel , gelobt seist du ! Gerettet — deutsche Erde ! . . .

Als Franzl zum Bewußtsein kam, lag er im, Spital ganz ver¬
bunden , und konnte kein Glied rühren . Allmählich erst kehrte ihm
das Bewußtsein zurück. „Was ist geschehen? Wo bm ich hier?

Am Scijcirctt!"
„Wo ist mein Flugzeug , mein Hauptmann ?"
„Der Hauptmann ist tot . Das Flugzeug total Zerschossen und

Sie" wie durch ein Wunder gerettet !"
„Die Aufzeichnungen?" -
„Hatte Hauptmann an seiner Brust geborgen!
„Was fehlt mir ?" ^
„Nur Arm- und Beinbruch. In em paar Wochen smd « ie

hergestellt !"
„Kein Krüppel ?"
Aeln !"

„Werde ich wieder zum Flug .gehen können?" -
„Ja , sobald Sie gesund sind, sofort !"
„Gottlob !" erwiderte Franzl glückstrahlend und sank müde

in die Kissen zurück. — , „ . ~.s ~ , ,
Einige Wochen später trat Franzl , mit dem Eisernen Kreuz

geschmückt, auf zwei Stöcke noch gestützt, in das Zimmer der Tlsch-
lerwohnunq , lvo die zwei alten Leute und die beiden mngsten Kin¬
der bei der Lampe saßen und der Vater die Kriegsberichte vorlas.

„Guten Abend !" Mehr sagte Franzl nicht - und an dem
Herzen der Mutter lag wieder Franzis Kopf und wieder flosten
Muttertränen in die Wirtschaftsschürze; diesmal waren es aber
Freudentränen und Vaters Pfeife stieß wieder dicke Wolken
vor sich, als Franzl nach dem ersten Begrüßungssturm zum Er¬
zählen kam!

Vater uiiser, der bu bist in dem Himmel . . . so andächtig wie
noch nie betete an diesem Abend die Familie die Worte des Herrn!

Die Wiederkehr des Briefes.
Von Johanna  Zunk -Friedenan. (Nachdruck verboten.)

- « n der Gegend der Universität , in dem Studentenviertel der
rjl Karl- und Marienstraße , schlugen in der Friedenszeit „flie¬
gende Buchhändler" gern ihren Stand auf. Aus den kleinen Hand¬
wagen lagerte allerlei bunt durcheinander. Wertvolle Bücher neben
leichter Lektüre und seichtem Kram. Billige Preise locken, imd
Bücher verführen zum Kauf. Manch schönes Werk, das der - ercht-
siiii, oder die Not eines Jünglings der Alma mater verschleuderte,
smdet hier noch einmal Hände, die es gern nehmen und wert halten.

Des Krieges Wirren lieh mich ein kleines Paket von solchem
Wagen ganz vergessen. Zwischen zwei Bänden Morste fand ich
fast zufällig ein dünnes Buch. Blaugrau , mit Stockflecken besät.

Liebes- und Freundschaftsbriefe" kündet die Aufschrift des Deckels.
Deutsch und französisch. Von Gustav v. Lr. 1815.

Gerade ein Jahrhundert ! Wessen Fmger mögen die Seiten
durchblättert und die Striche an den Rand gezeichnet haben ! Bei
sehr gefühlvollen Stellen : Ausrufungszeichen ! Sonderbar mutet
der Stil jener Tage an . Es ist die Zeit der leidenschaftlich über-
spannten Schreibweise, die heute nur Spott oder em mitleidiges
Lächeln erregt . „Das Jahrhundert des Briefes , der behaglichen,
weitschweifigen Redseligkeit". Langsamfahrende Postkutschen, die
mit schmetterndem Signal in die Stadt einzogen, Hausherrewrmt
langer Pfeife , die bedenklich die Postbeutel öffneten und gewichtig
ihren Inhalt verteilten , stehen vor unserem geistigen Auge. Welche
Wandlungen hat das Briefschreiben seitdem durchgemacht! —

Interessant ist's , wie ini Jahre 1815 em Leutnant semer
Geliebten beim Abschied geschrieben:

Himmlische Seele ! Das harte Schicksal zwmgt mich zum
Scheiden, doch nicht in Ewigkeit auf Dich, Süßeste , zu verzichten.
Unsere Seelen haben einen Bund geschlossen, der unauflöslich
üt Der ausgebrochene Krieg wird mir Gelegenheit geben, mich
auf den Schlachtfeldern auszuzeichnen oder erneu ruhmvollen
Tod zu finden . Entweder , Geliebte, siehst du mich als Regiments¬
kommandeur wieder, oder man wird den .Leichnam eures Helden
auf dem Felde der Ehre finden , der nicht allem fürs Vaterland
und seinen König sein Blut vergoß, sondern für ern Wesen, welches
ihm teurer war als alles, was das Weltall umschloß. Diesen Prei,
zu erringen , will ich im Schlachtgetümmel mich auf die Feinde
stürzen, wie der blutdürstige Tiger auf ferne Beute , stur Dich,
Himmlische! Unterliege ich im Kampfe , so sterbe ich mit dem
Tröste, bald mit Dir vereint zu sein, denn ich wsch, Z-u wurdest
mir bald Nachfolgen, da Deine Seele riicht ohne mich zu atmen
imstande wäre . So leb denn ivohl, Rosamunde , lebe wohl, bis
wir uns einstens hier oder dort iviedersehen. Dem Eduard:
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Wie anders klingen die Feldpostbriefe von heule ! Und doch
fand damals das Volk nichts Absonderliches in solchen Sentimenta¬
litäten . Die Denker und Dichter gaben ihnen ein Beispiel darin.

Nicht nur zwischen Liebenden, sondern besonders zwischen
Freunden gab es einen Reichtum an Gefühlsseligkeit, der in
übervollen Worten ausströmen mußte . Der schwärmerische Lavater
konnte sich schon in den Anreden nicht genug tun . An Frau von
Lengefeld schreibt er einmal : „Liebe Seele Lengefeld und Kom¬
pagnie !" — Dann aus seinem Briefwechsel mit Herder. Wenn
man den mit dem schriftlichen Gedankenaustausch zweier moderner
Dichter vergleicht! Herder schreibt z. B . : „Jetzt , Freund , kann
ich nicht antworten — aber schreiben muß ich — und wollte
lieber weinen — hinübergeistern — zerfließen — an Deiner
Brust liegen — meine Herzensfreunde , zwei Freundinnen mit
mir , Dir zuführen — und sogar — nichts sagen, blicken, drücken,
atmen : Du bist, und wir sind !" —

Und nicht Lavater allein . Wir wissen von Wieland , Merk,
vor allem von dem Allerweltsfreund Leuchsenring, daß ihnen
solche Empfindsamkeiten nicht fremd waren . Voß und Bürger,
Gleim und ihre Zeitgenossen fanden im Wortüberschwange die
„Quellen ihrer reinsten Freuden ". Voß sogar seine Lebens¬
genossin. Daß in jenen Freundschaftsbriefen nicht an Küssen
und Weinen gespart wurde , nimmt nicht wunder . Besonders
Tränenfluten rannen durch den ganzen Freundschastskultus.
Natürlich mangelte jenen Episteln auch nicht die Länge. Reichten
die eigenen Erlebnisse nicht aus , so blieb der Brief liegen, bis
mehr Ereignisse seine Seiten füllen konnten, oder bis schöne,
gefühlvolle Stellen aus Zeitgenossen dazugeschrieben wurden.
Solche mitgeteilten Freuden vermochte der Empfänger allein
nicht zu tragen . Er mußte seinen ganzen Kreis teilnehmen lassen.
Alle jubelten und weinten dann mitsammen.

Die Briefe achtete man damals als „Gradmesser der Bildung " ;
sie gaben den „Hauptmaßstab für die Wertschätzung des Charakters"
an . Das sind iie auch heute noch. Nur der Charakter hat sich ge¬
wandelt . Dazwischen schiebt sich ja auch noch die Zeit der — Post¬
karte. Denn es ist noch nicht allzu lange her, als das Schreiben
von Briefen häufig auf ein Mindestmaß beschränkt wurde . Natür¬
lich Geschäfts-, Beileids- oder Empfehlungsschreiben konnten
nicht umgangen werden , aber zum rechten Gedankenaustausch
fehlte die Zeit . Das brachte das Jahrhundert der Erfindungen,
das das Telephon und den Telegrammverkehr bevorzugt, welches
Depeschen zu Mitteilungen verwendet , mit sich. Die Schreib¬
maschine nahm dann völlig jede Persönlichkeit aus dem Briefe.

Und als die Ansichtspostkarte ins Leben trat ! Die grub
das Grab des Briefschreibens ! So bequem, so schnell zu erledigen
ist solch eine -Karte . Oft nimmt das Bild den größten Raum
ein ! Und so wenig zu denken hat der Schreiber oder die Schrei¬
berin notwendig ; manchmal sind Verse so schön vorgedruckt, daß
zu sagen wirklich nichts mehr übrig bleibt ! Wie angenehm ist
das der Oberflächlichkeit! Wie geschwind sind die Briefpflichten
beglichen! — Die Ansichtskarte wurde zur Mode und würde es
vielleicht noch sein, wenn nicht, alles bisherige umwertend und
verändernd , die Kriegsfurie ins deutsche Land gerast wäre . Aber,
wie sie so manches Alte neu gemacht hat , so setzte sie auch den
Brief in längstvergessen? Rechte ein. Der Gedankenaustausch, in
dem sich die Menschen wieder einmal näher treten , sich etwas
zu sagen wissen, der ist wieder lebendig geworden.

Der Feldpostbrief zeigt es. Nicht nur aus den Schichten der
Gebildeten , aus den Kreisen des Volkes liegen Prachterzeugnisse
von Gefühls- und Gedankentiefe vor der Öffentlichkeit.

Die Nüchternheit des sonstigen schriftlichen Verkehrs ist ver¬
sunken; Frau Sehnsucht hat Wohnung genommen in den Herzen
der Menschen und hat längst Vergessenes zu neuem Dasein erweckt.
Da , wo in der Familie die Einförmigkeit des Alltaglebens , aus
dem Miteinander - ein Nebeneinandergehen werden ließ, schlug
gemeinsame Sorge die Lässigkeit nieder . Der draußen Kämpfende,
Mann oder Sohn , wird sich der Heimat , der Liebenden zu Hause
erst völlig bewußt . Was ihm oft ermüdend , gleichgültig schien,
zeigt ihm die Sehnsucht in verklärtem Lichte. Idealisiert , was
er oft nicht genug bewertete ! Bei den Daheimgebliebenen auch.
Wenn hier die Selbstsucht es sich behaglich breit gemacht hatte,
die. Sehnsucht verdrängt sie. Eigene Nöte verschwinden gegen
das große allgemeine Leid. Die deutsche Frau , auch die ein¬
fachste, steigt höher durch Selbsterziehung, wenn sie den Fernen
ihre Sorgen verschweigt und mutig trägt , was der Krieg ihr
aufbürdete . Und das spricht auch aus ihren Briefen . Mut und
Vertrauen zu dem, der Deutschland schützen hilft . Durch die
Briefe wehen feine, zarte Schwingungen , Töne der Sehnsucht.
Die Menschen beglücken einander , durch Not getrennt , tausend¬
fach mehr als oft in den unausgeglichenen Stunden des Friedens.
Das spiegelt der Gedankenaustausch in den Briefen wieder.

Und wenn des Krieges Stürme einmal schweigen, wird der

BrrefverckeHr utcht so bald wieder im Einerlei des Tages unter¬
gehen. Dazu war sein Wiederaufleben zu gewaltig, seine Macht
auf das Gemüt zu nachhaltig. So schnell versiegen erweckte Töne
im deutschen Volke nicht. _

Ferngespräch.
,er Glocke Zeichen schrillt durchs stille Haus,
lim diese Zeit ? — Wer weiß, daß ich noch wache,
Daß eine Unruh mir im Blute steckt,
Die allen Schlaf mir nimmt ' und inimer wieder
Mich wartend durch die dunkeln Zimmer treibt ? —
— „Wer ruft ?" — „Ich bin's", kommt's wie aus weiter Ferne,
Und dann hör' ich das Wort, den einen Namen,
Mit dem mich nur ein einz'ger ruft und nennt.
Und jauchzend geb' ich einer Stimme Antwort:
„Du bist es, Liebster, — so ist alles gilt!
Kommst du zu mir auf Urlaub ? — Leichtverwundet?
Wo bist du ? Sprich. — Nein, ich versteh' dich nicht,
Es klingt so wirr und fern. — Sag , daß du lebst,
Und wann du kommst, — es ist so einsam hier.
— Sag , daß du mich verstehst, sag meinen Namen,
Das liebe Wort, womit du mich gerufen - “
Es rauscht und klingt. — Ob meines Herzens Schlag
Mein eignes, unruhvolles, banges Blut
Dev Klang der fernen Stimme übertönt?
— Was ich auch sehnend in die Ferne sage,
Es kommt kein Laut, kein einzig Wort zurück,
Und totenstill liegt rings das leere Haus
Die Uhr holt aus zürn Schlag. Drei harte Schläge.
— Die Stunde merkt ich mir. Du hast gerufen.
Nach meiner Nähe hat dein Herz gebangt,
Aus Qual und Tod hast du nach mir verlangt —
So will ich stille werden, dich zu finden.
Ich sende suchend meine Seele aus,
Laß fern zu dir mich meine Sehnsucht führen,
Laß meine Seele jetzt dein Nahsein spuren,
Daß sie dir in der letzten Not begegnet,
Und meine Liebe dich noch einmal segnet. Klara Prietz.

mmWH
Gestrickte graue Sportjacke.

Die Sport - oder Golfjacken erfreuen sich auch weiterhin der größten
Beliebtheit . Diese viele Jahre alte Mode hat nur insofern eine Wand¬
lung erfahren , als diese Jacken nicht mehr in Weiß hergestellt werden,

vielmehr in den verschiedensten Farben ge¬
strickt oder gehäkelt werden. Auch die Ver¬
bindung zweier Farben , wie grau-weiß,
nimmt sich sehr hiibsch aus . In dieser Weise
wurde auch die Jacke gefertigt, die unsere
Abbildungen darstellen , und zwar ist die
ganze Jacke in dem nebenstehend abgebil¬
deten Muster in grauer Sportwollc gestrickt,
während der aus einfachen, rechten Maschen
bestehende Rand in weißer Wolle angefngt
ist. Um die Jacke zu stricken, verjährt man
folgendermaßen: Man legt einen gilt pas¬
senden Schnitt zugrunde, der aus 5 Teilen
(Rücken, 2 Vorderteile, 2 Ärmel) besteht,
und be¬
ginnt
mit

dem 5
Zenti¬
meter

breiten,
glatten
Rand

aus
rechts

gestrick- Arbeitsprobe zur Sportjacke.
tenMa-

schen. Dann wird das Muster gestrickt, und zwar strickt man drei Touren
je 3 Maschen rechts, 5 Maschen links, dann eine Tour rechts darüber , die
nächste Tour wird gewechselt, dann wieder eine Tour rechts, die folgen¬
de,l wieder 3 rechts, 5 links und so bis zum Schluß. Kragen und Ärmel¬
ausschläge sind nur rechts gestrickt. Zur Verwendung kam graue und weiße
vierfache Sportwolle . Die Jacke ist mit einer Doppelreihe weißer Perl
mutterknöpfe versehen. Modell : Herold & Wilhelm , Leipzig.

£ 3 Unsere Bilder
Ter Schauplatz des Tonauübergango bei Orsova. Links das unga¬

rische, rechts das serbische Ufer. In der Mitte die frühere türkische Insel
Ada Kaleh, von der die österreichisch-ungarischen Truppen während de? Elllllllllllltllllllllllllll
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b 1 die verbündeten Truppen die Donau und vertrieben die Derben

* jv”ÄÄÄ »rt ndrsSÄ *
Serbien , durch dessen Einnahme die Bulgaren in den Besitz aller wichtigen
Verbindungslinien in Südserbien kamen.

Allerlei
~„ a « •■i .iutirtun Blinder zum herantretenden Polizisten: „Er-

aebenster Diener , Herr Wachtmeister." — P olizist . „Woher wissen Sw denn
daß ich Polizist bin, ivenn Die blind sind?" — „Mem Hund hat geknurrt.

Tapferkeit und Heldentod.
In der Schlacht von Mara¬
thon, welche 490 v. Chr. ge¬
schlagen wurde , socht der
Athenienser Künegiros, ein
Soldat des Griechenheeres,
rnit großer Tapferkeit und
verfolgte den Feind bis an
seine Schisse, aus denen er
die Flucht mit vollen Segeln
ergriffeii hatte . Einer kleinen
Barke, in der ein femdlicher
Offizier mit einigen Soldaten
den Schiffen nachzukommen
suchte, schwamm Kynegiros
mit unbeschreiblicher Ge¬
wandtheit nach, ergriff das¬
selbe mit der rechten Hand,
ilin das Boot »mzustürzen.
Als ihm diese abgehauen
iourde, versuchte er dasselbe
mit der linken, und als er
auch diese verlor , faßte er
das kleine Steuerruder mit
den Zahnen, tauchte mit sei-
iren letzten Kräften unter,
und das Fahrzeug, in dem
alles sich zum Steuerruder
gedrängt hatte , um dem

»ÄS »-» «°>->« .
begrub alle in den Wogen. , _ .

Litauische Hochzeitscinladungen Die Einladungen zur Hochzeitm Li¬
tauen erfolgen durch einen „Platzmeister". Der Platzmeisterspruch, den er
dabei aufsagt, lautet ins Deutsche übersetzt: „Guten Tag, guten Tag , liebe
Freunde ! Nehmt nicht übel, daß ich so dreist ins Haus geritten, nicht nur ms
Haus, sondern auch in die Stube .Ich junger Platzmeister, mein kleines Pferd,
das Pferd hat vier Füße r.nd stolpert(strauchelt), und meme eme Zungê ver¬
fehlt und erholt sich auch wieder. Ich grüße euch vom Bräutigam und von der
Braut und lade zur Hochzeit auf den Freitag . Den Martin zum Marschall,
die Anna zur Brautjungfer .und dw übrigen alle zum Abende(Abendbrote),
wer einen Löffel und eine Gabel aufheben und einen Krug Allaus austrmken
kann. Wenn wir werden reisen ans des Hochzettsvaters Hjruse-ms Haiu
Gottes, aus dem Gotteshause in des Königs bunten Krug (Gasthaus); dort
werden wir tanzen und froh leben, jeder für seinen Groschen Aber be.m
Zurückkehren in des Hochzeitsvaters Hau e fmden wir wertze Tische, bunte
Krüge, umflochten, verzieret und mit Allaus gesüllet. Dort finden wir Ge¬
kochtes und Gebratenes, Essen und Trinken: für unsere Pferde Brucken von
Esche», Krippen von Eichen mit Hafer angefüllet. Nicht Iveit bln ich gevetiet,
nicht viel habe ich gelernt ; ivenn ich werde weiter reisen, werde ich auch mehr
erlernen. Für mich jimgen Platzmeister ein Hemde; wenn nicht ein Hemde,

- dann ein Handtuch, wenn nicht ein Handtuch, dann ein Baar Beinkleider,
wenn nicht ein Paar Beinkleider, dann ein Hofenband, wenn nicht ein Hosen¬
band, dann ein junges Mädchen, ivenn nicht ein ,»nges Mädchen, dann em
grünes Blümchen an den H»t. Mit Gott, meme lieben Freunde ! E. K.

wölben kann. Am nettesten sieht es aus, wenn man für die Pilzköpfe ver,
ickiiedene Forinen bildet, z. B. rund gewölbte, ovale oder runde flache-
becherförmige, ivie sie Mutter Natur als Vorbild im Walde liefert. Bei
den flachköpfigenPilzen ivird der Rand teils ausgefranst, teils unregel¬
mäßig eingerissen. Dann taucht man einen recht spitzen Tuschplnselm weiße
Emaillefarbe und betupft damit ganz leicht die roten Püzkopfe. Die serü^
Glückspilze werden dann recht zwanglos in ein mit Moos ausgepolsterter
Spankörbchen oder in eine kleine Obstschwmge aus Korbgeflecht ViiMsehr,
die inan noch recht zierlich mit kleinen Tannenreisern und Christrosen, Stech¬
palmenzweigen usw. garniert . Ein paar farbige Bandschleifen, em « chüd
oder Fähnchen mit der Ailfschrist„Fröhliche Weihnachten beleben diese
anmutige Weihnachtsgabe, die dein Empfangenden gewiß doppelte Freude
durch di ' damit verbundene „Handarbeit" und das Zaltgefichl, dw Pro.aischeu
Dinge in poetischer Form zu spenden, macht Auch ber Postpaketen sollte
man alle Nüchternheit vermeiden. Man schlage die Kistcheu ode>: Kartons
mit hellgrünen, Seidenpapier aus, umhulle die einzelnen Päckchen usw.
ebenfalls mit Seidenpapier , verschnüre sie nut blniten Seidenbandchen oder1 Lamettafäden , bringe , wo

Feldfchmiede an der Westfront.

inrmer es angeht, eiir Tan¬
nenreislern, einen Stechpal¬
men- oder Mistelzweigoder
kleine GlückZschweinchena,:s
Marzipan oder Schokolade,
Glücksklee ilstv. an. Die
Lücken zwischen den Paketen
fülle man mit kleinen, rot¬
wangigen Äpfeln und ver¬
goldeten Nüssen aus . Ein sol¬
ches Paket vermag Weih¬
nachtsstimmung ins Haus zu
bringen und Lichtstrahlen zu
werfen in einsame, verbit¬
terte Herzen, die oft durch
die gutgemeinten Gaben, er¬
scheinen sie nur im Alltags¬
gewand, nur noch verbitter¬
ter werden , ivährend die
kleine Mühe des Ausschmük-
kens des Weihnachtspaketes
auch die bescheidenste Gabe
verklärt. M. Kn.

Buttergebäck, Lieblings¬
kuchen. 1 Pfund Weizen¬
mehl , Z4 Pfund Kartoffel¬
mehl, y2 Pfund feiner Zul¬
ker, % Pfund Butter , 2
Eigelb, 1 Eßlöffel süße Sah¬
ne, etwas Vanille verarbei
tet inan gut zu einen, ge¬

schmeidigen Teig. Davon setzt man Plätzchen auf ein Blech, das etwas
mit Mehl bestäubt ist, und bäckt alsdann die Kuchen be, gelinder Hitze.

Schweizerbatzen, l Pfund Zucker wird mit 4 Eierir
eine halbe Stunde lang gerührt. r/2 Psuud gewWfelte
Mandeln , die vorher nut Zucker braun gerostet werden, P I m«
11, Pfund Zitronat und Pomeranzenschale , dre ^ Schale 8e 1 bct
einer halben Zitrone klein geschnitten, Ivig - Vestohener .
Zimt, i/2 Pfund Mehl werden dazu gemengt. Alan sticht von diesem Delg
Batzen ab und bäckt sie sofort auf einem gut mit Butter bestrichenen Bicch.

Scherzrätfel.
Eine Stadt Italiens , wenn sie schwindet,
Bleibt — na , wer das wohl findet?

W. Spangen ber g.
Tannenbaumrätsel.

Problem Nr. 143.
BonDincenz Schisser k.

' - 8. Preis geteilt.
(11. Turnier Br , CH. Mag . 03.)

EemeinnütLiges
Wie man praktische Weihnachtsgabenoriginell verpäckt. Dw prak- ;

tischen Weihnachtsgaben, die für viele Leute bte erwünschtesten und brauch-
bärsten sind, wirken fast immer, nüchtern und besitzen keinen festlichen An¬
strich. Ihnen einen solchen durch ein anmutiges Gewand mw buntem
Seiden- oder Kreppapier zu geben und sie mit ein paar Tannenreisern und
Blumen aufzupützen, macht wenig Mühe und dabei enwu. ganzs. ünheri,
Ekfekt. So kann ,nan Blechbüchsen mit Kakao, Tee ^ vr Kaffee al^ Knall¬
bonbon oder kleines Plaidpaket verkleide,,. Ebenso Rollschinken, Spnrgel-
bnchsen »sw. Für kleinere Konservenbüchsen, Fleischextraktdosenusw.,
die man gern Haussrauen oder Junggesellen stiftet, '"w" / ? gang aller¬
liebst, wenn man sie als Glückspilze verkleidet. Dw Herstellung ist sehr ein¬
fach Man »nibüllt die Büchsen zuerst „nt gelblichgrunem Se den- ode,
Kreppapier, welches die Stiele der Pilze markiert, und setzt ihnen dann
ei» Köpfchen auf, das man aus hochroten, Kreppapier mit etwas Watte^
enikage ganz leicht zu der Form eines Fliegenpilzkopseszurechtbiegenund

Die mehrseldrigen Qucrreihen geben:
1> Ein .Element . -.2) Eine Banmsrucht.
3) Südirüchte . 4> Einen Strauch . S> Des¬
gleichen. — Die mittlere senlrcchte Reihe
gibt , von oben nach unten den Namen
einer Feldblume . . Julius Fallt. Matt in 3 Zügen.

Auflösungen ans voriger Nummer:
Des Palindroms:  Esse . . . . . .

Des Bilderrätsels:  Besser rund abschlagen. als lange hnihalten.

»He Rechte Vorbehalten. -- -- *

B-r»nt» -rtllch- Redaktion von Ernst Pfeisf . . . ^ druckt und Herausgegebe»
von Greine , L Pseisfe , tu etutt, « t.
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