
1917. » llr. 19.

Möckenllicke keil »ge zum

Rbeingauer Bürgerfreund.
Verlag von Adam Etienne , Oestrich-Eltville.

Das Geheimnis des alteil Thomas.
Roman von 91 mit) v. P a»hnys.

>Forii>zm„g > («iidiotiut verbole» )
tev Professor mußte wohl die Gedanke», die Walter be-
ivegte», erraten habe», denn er ließ seinen Arm plötzlich

,loS und iveitergehend, sagte er traurig : „Ich hätte es
' mir denken können, wie du meine Erzählung auffassen
würdest, hätte ich deshalb doch lieber geschwiegen".

„O ich glaube ja jedes Wort, " stotterte Walter Zernikow
und überlegte immer noch, tvas er rede» und >vas er tun sollte,
„ich weiß nur nicht er brach ab.

„Laß , gib dir keine Mühe , denn du glaubst mir kein Wort.
Schade, Walter , deine jungen Schulter» hätten mir ein bißchen
von meiner Last abnehmeu können", er sagte es resigniert . „Tu
hältst mich für verrrückt, ich verstehe das sogar, aber ich mochte
noch einmal wiederholen : Ich habe de» alten Thomas wirklich
gesehen. Ich fürchte mich auch nicht mehr vor dem Tod , nein,
jetzt nicht mehr,
ich ordne sogar
alles, damit er je¬
den Augenblick au
micki herantrete»
kann. Sieh , Wal¬
ter , deshalb wollte
ich auch, dem Wil¬
len meiner Frau
entgegen, daß Else
schon jetzt deine
Braut wird ."

In des jungen
Mannes Brust er¬
hob sich ein selt-
jamer Widerstreit
von Gefühlen . Er
vermochte di ser
phantastischen Ge¬
schichte, die er ge¬
hört , keinen Glau¬
ben beizumessen,
aber den: ruhigen
traurigen Wesen

des Professors
gegenüber wollte
der Gedanke , in
deni Vater des ge¬
liebten Mädchens
einen Geisteskran¬
ken zu sehen, nicht
mehr standhalten.
Endlich war er mit
sich im reinen : „Verzeih , Vater

Frühtina in ftnrtiftf «. (Mit Text.)

„ . ... . . . . . daß ich dich meine Zweifel
merken ließ , trotzdem das nicht in meiner Absicht lag," seine
Stir ui ne klang warm und bittend , „ich glaube dir jetzt auch,
aber ich denke, es muß sich für das , was du gesehen, eine
natürliche Erklärung finden lassen."

Der Professor seufzte: „Meinst du, ich hätte daran nicht auch

schon gedacht , aber trotz alles Sucheus wollte sich eine solche
Erklärung nicht finden lassen, doch da drüben, " seine Rechte
deutete über die Straße , „ist der /Frankfurter Hast, ich werde
mich also jetzt verabschieden".

„Rein , ich werde dich wieder ein Stückchen geleiten," ver¬
setzte der Ingenieur , „schlafen kann ich doch nicht nach all dem
tvas mir der heutige Tag brachte."

„Dann tvollen wir aber, damit du dich nachher leichter zurecht
findest, einen anderen Weg nehmen , der dich, ivenn du zurück
kehrst, direkt auf dein Hotel zuführt," sagte der Professor, „vorhin
hätte .ich ein paar Umivege eingeschlagen."

Die beiden Herren bogen um die nächste Ecke und befanden
sich nun m der lange» Marktstraße, „die sich in gerader Linie bi-
zur Galerie hinzieht" , wie der Professor dem Jüngeren erklärte.

„Die Galerie , wo du
..Ja, " vollendete der andere , „wo ich den alten Thomas sah "
Walter Zernikow entging es nicht, daß die Antwort in ziemlich

kurzem, abtoeisenden Tone erfolgte, der Professor trug es ihm also
noch nach, daß er
vorhin seiner Er¬
zählung mit Miß¬
trauen begegnet
war . Das tat ihn,
leid und um sein
Verschulden wie-
dergntzn machen,
sagte er schnell:
„Ich bitte noch¬
mals um Ver¬
zeihung , Pater,
daß ich deine Er¬
zählung skeptisch
aufnahm , ich gebe
dir die Versiche¬
rung , daß ich jetzt
anders urteile und
du kannst dir den¬
ken, wie lebhaft
es mich deshalb
interressiert , den
Schauplatz der ge¬
heimnisvollen Er¬
scheinung kennen
zu lernen , noch
dazu jetzt,zu dieser
Stunde , die deni
Schauplatz erst die
richtige Milien-
stimmuug für den
Geist gibt," er lach¬
te leise aus, „viel¬

leicht hast du dich auch vor einem Schatten erschreckt, der von
weitem Ähnlichkeit mit einem kleinen Manne hatte und auch
andere sind durch solchen Schatten getäuscht tvorden."

Der Professor schüttelte den >topf und antwortete , er habe
den alte» Thomas deutlich gesehen, genau so gekleidet, wie auf
dem Bild im Direktorenzimmer.
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«' arm muß eS bei bet <Sad)e um einen  schlechten Witz sich
handeln", wandte Waller Zernikow ein, und ihren Grübeleien
über diesen Gegenstand nachhängend, wanderten die beiden me
Mark straße hinunter . Auf ihrem ganzen Wege, feit sie die Villa
in der Alleestraße verlassen, waren ihnen nur wenige Menschen
begegnet. Die Rrsidenzler pflegten früh zur Ruhe zu gehen.

Hinter sich vernahmen die zwei Plötzlich schnelle Schritte,
die Ziemlich dicht an sie herankawen und dann nach der anderen
Sei e der Straße hinüberlenkten. Eine Männergestalt ging
drüben in fast rennendem Tempo , so daß sie den Blicken der
beiden bald entschwand. . .. .. . . .

Der dicken Figur nach ist es Hofrat von Weiden, memte der
Professor , „du wirst ihn beim Jubiläum auch kennen lernen ,
gedankenlos sagte er es , nur um überhaupt etwas zu sagen, er
war froh, wenn er sich erst wieder in seinem Zimmer befand , ^ ie
Unterredung mit Walter hatte ihn nicht besriedigt, was er sich
eigentlich davon vorgestellt und erwartet , hatte er vielleicht nicht
einmal rich ig in Worte kleiden können, aber er hatte gedacht,
daß er, nachdem er sich mnge teilt, eine Erlerch erung veftpuren
würde , und nun war es ihm, als trüge er noch viel, viel schwerer
an seinen Gedanken als vordem. -

Das ist die Galerie", fein ausgestreckter Arm deutete nach
vorn . Aus der Dunkelheit hoben sich schon deutlich die machngen
Umrisse des steinernen Kolosses.

Ohne noch ein Wort miteinander zu wechseln, kamen die
beiden Männer dem Galeriegebäude immer näher , ein paar
Laternen spendeten unsicheren Schein und der breite , gewo vte
Eingang lag beinahe in völligem Dunkel. Plötzlich scĥ der Pro¬
fessor auf imd seine Füße hafteten wie festgebannt am Erdboden.

Der Ingenieur hatte gleichfalls seinen Schritt gehemmt und
verwundert sah er den Professor an . .

„Da , da !" des Professors Zeigefinger wies nach dem Galerie
einqang , während ein starkes Zittern seinen Körper uberuef

Was denn , ich sehe nichs ", wollte Walter sagen, aber das
Wort erstarb ihm im Munde und seine Augen starrten nach dem
Eingang , aus dessen Dunkel sich eine kleine Gestalt abhob, die letzt
einen Fußbreit vortrat , so daß das matte Licht der einen Straßen¬
laterne sie deutlicher erkennen ließ. Ein al .es Männchen m Es-
carpins und Dreispitz war 's , das da stand und nun mit seinen
Armen eifrig herüberwinkle zu den beiden. ^ . .

Gin zwei er Schrei scholl von den Lippen Berners und im
selben Augenblick, ehe ihn Wal !er Zernikow noch zu halten ver¬
mochte, stürzte er , die Linke auf das Herz gedrückt, rückwärts zu
Boden . Erschreckt beugte sich der junge Mann über den Tcckiegen-
den, der mit feinen geschlossenen Augen einem Toten glüh. Doch
im nächsten Moment stürmte er von einem plötzlichen Gedanken
erfaßt , auf den Galerieeingang zu. Dem Schurken, der sich solche
schlech en, folgenschweren Witze erlaubte , dem woll e er s besor¬
gen, denn da es keine Geister gab, konnte es sich nur um einen
Menschen von Fleisch und Blut handeln . Doch verdutzt stand er
vor dem Eingang , wo er noch vor einer Minute die kleine Gestalt
gesehen, der Eingang war leer und wert und breit niemand zu
erblicken. Mit einem Fluch, zu spät gekommen zu sein, stürmte
Walter zurück. Der Professor lag noch immer regungslos , doch
schien es dem jungen Manne , als ob seme Lieder leise zuckten.

Walter Zernikow erhob sich und spähle umher , er dachte nach,
was er nun ansangen sollte, denn hier liegen bleiben konnte doch
der Professor nicht. Wie schrecklich, daß so etwas überhaupt
passieren mußte und dazu zu solcher Stunde , da keine Hilfe m
der Nähe war . Sollte er hier an einem der nächsten Hauser klingeln
und um Beistand bitten , oder sollte er versuchen, den Pro efsor
heimzutragen . Ein schwieriges Beginnen , da er nicht einmal den
Weg zu dessen:i, *u utiivit Heim sogleich gefunden hätte.

Schließlich würde ihm wohl aber nichts anderes übrig bleiben.
Schon wollte er den Körper des Hingefunkenen auftich.en,

da bemerkte er am geöffneten Parterrefenster eines naheliegenden
Hauses einen Mann im Nachtgewande , der sich herausbeugte

" " ^Mitzge schwind rannte der Ingenieur auf dieses Fenster zu
und ries zu deni Fremden hinauf : „Wer Sie auch sein mögen,
mein Herr , gewähren Sie mir Ihre Hilfe. Dem Herrn Professor
Berner ist ein Unfall zugestoßen und ich allem kann ihn nicht gut
in seine Wohnung schaffen, auch bin ich unbekannt m Schneiditz
und weiß nicht Bescheid. „ , , „ _ _ ■

Warten Sie ein wenig , ich komme sofort , scholl es prompt
zurück und der Mann trat vom Fenster tiefer m das erhellte

Schon in wenigen Minuten klang die tzaustur und em dicker
Herr trat heraus . Water fiel es auf , daß der Herr derselbe zu sem
schien, der vorhin hinter dem Professor und ihm hergerommen
und nachher auf der anderen Sei .e an ihnen vorbeigeeilt war.
Doch was kümmerte ihn das jetzt in diesem Augenblick.

Ich lag bereits im Bett , da hörte ich zweimal einen Schrei,
ich 'lief ans Fenster , konnte aber nichts unterscheiden , begann
der Dicke hastig, um im selben Tempo sortzusahren : ,»3 'ch kbnne
den Herrn Professor, er wohnt nicht weit von hier und mit einem
bißchen qu en Wüten können wir ihn vielleicht selbst in seine Billa
transpor ieren . Doch was ist denn dem Professor überhaupt ge¬
schehen?" Ehe Walter diese Frage beantworten konnte, kamen
zwei Beamte der Wach- und Schüeßgeselljchaftdie Straße herauf
und traten neugierig näher . Mi . ein paar schnellen Wor .en er¬
klärte ihnen ' Zernikow die Sachlage, damit zugleich die Frage des
dicken Herrn beantwortend , doch von der Erscheinung, die den
Professor erschreckt, schwieg er gänzlich. Und die beiden Wach¬
beamten erboten sich sofort, den Professor heimzutragen.

So behutsam als möglich nahmen sie den Liegenden empor
und setzten sich mit ihm in Bewegung . Zur Rech en Berners
ging der Ingenieur , während der dicke Herr sich links anstellte.
Langsam ging es voran und der Dicke memte bedauernd , daß
Berners Damen sich wahrscheinlich sehr über diese Heimkehr des
Professors erregen würden und wie leid ihin das tme . „Ich vm
gut bekannt mit der Familie, " sagte er zu Walter hinüber , »übri¬
gens gestatten Sie wohl, daß ich mich Ihnen vorstelle, ich bm der
Hofrat von Weiden." _

Ten Namen habe ich heute nun schon mehrmals gehört, mutzte
der andere flüch ig denken, und nannte , um die Höflichkeit zu er¬
widern , mechanisch auch seinen Namen . Dann dachte er ange¬
strengt nach, wie man die beiden Frauen m der kleinen Billa auf
das Geschehene am schonungsvollstenvorbereiten könne. Doch
ehe er noch zu einem Resul at gekommen, war das Ziel erreicht.

Unten im Souterrain schimmerte noch Licht und innerhalb
des kleinen Vorgärtchens sah man einen Mann stehen. Es war
Maurer der seinen Herrn erwartete . Er tat das oft, tvenn sein
Herr abends noch ausging . Mit einem schnellen Schritt war er
an der Tür , vor der eben der Transport anhielt . Mit fluchtigen
Worten ward der Alte verständigt . , , , . . „

„Du lieber Gott ." stöhnte der, „,ch hatte immer schon so eme
Ahnung , daß dem Herrn Professor mal unterwegs was zustoßt,
sein Herz setzte ihm ordentlich zu", dabei öffnete er die Tur und
aqte leise, die Damen schliefen bereit , aber wenn man vorsichtig
auftreten würde , könnte man den Professor vielleicht m sein
Zimmer bringen , ohne daß die Damen zunächst etwas merl .en.
Wenn es nö .-ig, könne man sie später ja immer noch wecken.

Der Hoftat und Walter blieben auf der S .raße , wahrend
Maurer mit den beiden Männern , die den Professor trugen , un
Hause verschwand. Bald kamen die beiden zurück und der eme
ging, um Dr . Murtag herauszuklingeln, der schräg gegenüber
wohnte . Walter hatte den beiden Beamten je einen Taler in d,e
Hand gedrückt, den sie schmunzelnd nahmen.

In kürzester Frist erschien der Arzt, em schmaler, beweglicher
Herr und ging, von Maurer begleitet , ins Haus hinein.

Er blieb nicht allzu lange. „
.Der Herr Professor ist wieder zu sich gekommen, sagte er

zu dem Hoftat gewandt , „er hatte eine schwere Ohnmach .̂ Ich
kann vorläufig nichts für ihn tun , auch ist er m Maurers Pftege
gut aufgehoben, aber nun erzählen Sie , bitte , wie die Gefchichn
eigentlich zusammenhängt , aus den verworrenen Reden dev
Dieners bin ich nicht klug geworden ." . .. . . . . „

Langsam gingen die drei Herren die Alleestraße hinunter

" ^ .'.Ta ^ gestatten Ŝie wohl, daß ich die Beantwortung Ihrer
Frage übernehme , Herr Doktor", mische sich Walter em, und
nachdem er sich vorgestellt, erzählte er, wie der Professor plötzlich
mit einem Schrei umgesunken, doch schwieg er auch letzt über me
Erscheinung. Wozu sollte er etwas davon erwähnen , man hatte
darüber gelacht oder ihn für einen Narren gehalten , auch konnte
es ihm die Nachforschungnach dem Urheber der Erscheinung er¬
schweren, denn Nachforschungen nach ihm wuroe er anstetlen,

„Hatten Sie ^vülleicht mit dem Professor Streit , der ihn er¬
regte ?" fragte vr . Murtag . ,

' „Nicht im geringsten", gab der Ingenieur zuruck. .
Hm, hm," brummte der Arzt mit einem mißtrauischen Sei¬

tenblick, '.sagten Sie nicht, Sie feien erst heute hier angekommen ?

Wieder̂ das „hm, hm", von einem raschen Seitenblick begleitet.
Ich bin sei: langem der Arzt des Professors und ich weitz. datz

er nur ganz sel.en so spät noch ausging . Daß er Sie , einen
Fremden , noch ins Hotel beglei.ete und so wener er lns;

^b" „Hen: D̂ok' or^ ich möchte Sie bitten , den Satz zu Ende zu

brm'̂ eii 'Lauste M « öen  Gewohnheiten des Professors
wenig vereinbar ", sprach der Doktor rnhig . „Wenn er nicht gerade
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aus einet Gesellschaft oder aus seinem Donnerstagklub lam , sah
man ihn nach.s nie auf der Straße . Ich selbst warnte ihn davor,
weil ich wußte , daß ihm mit seinem überaus empfindlichen Herzen
einmal etwas derartiges zustoßen konnte, wie es heute tatsächlich
passiert ist und er dann vielleicht hilflos sein würde ."

Walter Zernikow schluckte seinen Ärger hinunter , er mußte
sich sagen, daß des Doktors Mißtrauen einer gewissen Berechtigung
nicht entbehrte , so sagte er denn nur : „Ich war dem Herrn Pro¬
fessor kein Fremder , ich möchte, um Ihnen das zu erklären , nur
die kleine Andeutung machen, daß ich binnen kurzem seiner Fa¬
milie angehören werde."

„Ah ! Donnerwetter, " der Doktor pfiff durch die Zähne,
„Schön -Elschen — Y‘

Walter lächelte und sagte nur leise und glücklich„ja ."
»Ich gratuliere ", der Doktor reichte ihm die Hand , er war

wie umgewandelt . „Das ist freilich was anderes ."
Der Hosrat meinte plötzlich unvermittelt : „Sagen Sie , lieber

Doktor, wird der heutige Unfall für . den Professor schlimme
Folgen haben ?"

Der Angeredete zuckte die Achseln und erwiderte kurz: „So
ein Herz ist ein unberechenbares Ding ."

Bor seinem Hause verabschiedete sich der Hofrat , aber der
Dok.or ließ es sich nicht nehmen , Walter Zernikow bis ins Hotel
zu bringen . „Gehen Sie ruhig schlafen," meinte er, „Sie können
dem Professor jetzt gar nich.s nützen, er ist, wie ich schon einmal
sagte, in der Pflege seines Dieners vorläufig am besten aufge¬
hoben. Wenn es geboten erscheint, wird er die Gattin des Pro¬
fessors zu Hilfe holen, auch bin ich für alle Fälle rasch herbei¬
gerufen ." Mit freundlichem Händedruck und einem „auf Wie¬
dersehen" verabschiede.e er sich.

Nur schwer konnte Walter heute den Schlaf finden. Immer
wieder mußte er sich an das Geschehene erinnern und er dach e,
ob es nicht vielleich. besser gewesen wäre , wenn er dem Arzt den
wirklichen Zusammenhang erklärt hätte . Dok.or Murtag war
ihm sympa hisch. Dem Hosrat gegenüber hätte er allerdings dazu
keine Lust ver,pürt , der dicke Herr stieß ihn ab , ohne daß- er
eigen.lich einen Grund dafür anzugeben vermocht hätte . Er
wollte sich's noch überlegen , es war ja morgen noch Zeit dazu, den
Dok.or einzuweihen, der wuß e hier in Schneiditz Bescheid und
vermocht ihm bei seinen Nachforschungen behilflich , a sein.
Hoffen.lich war der Professor bis morgen wieder hergestellt,
mit diesem Wunsche schlief der junge Mann endlich ein.

Es war am Vormittag des nächsten Tages . In dem ersten
Hause des Schloßgäßchens, von der Galerie aus , waren die
Fenstervorhänge dichr zusammengezogen , kein neugieriger Blick
vou außen härte hereinzudringen vermocht in die Wohnung des
alten Pieter de Ruy er. Er behauptete , ein Nachkomme jenes
berühmten holländischen Seehelden Michiel de Ruyter zu sein,
der es vom Matrosen bis zum Leutnam -Admiral-General ge¬
bracht , und er war stolz darauf , den Namen eines der groß en
Holländer aller Zeiten zu tragen , wenn sich auch seine Berwandt-
schafr mit ihm nur schwer Nachweisen ließ.

Pieter de Ruyter saß in einem breiten , altmodischenLehnstuhl,
in dem seine kleine Gestalt fast verschwand, er hielt einige eng-
besch.iebene Blätter in der Hand, aus denen er vorlas . Er las
vorzüglich und wunderbar deutlich, was weiter nicht verwunderlich
war , wenn man wußte , daß er noch vor wenigen Jahren einer
der besten holländischen Schauspieler gewesen, der sich, besonders
als erstklassiger Sprecher einen Ruf erworben . Seine kleine, un¬
scheinbare Figur hatte sich anfänglich für die Bühnenlaufbahn
als großes Hindernis erwiesen, doch sein Talent und sein eiserner
Wille überwanden das Hindernis und Jahrzehnte herrschte er
als einer der beneide.sten und gefeiertsten Bühnenkünstler. In
feinem fünfzigsten Lebensjahre , — vielleicht war er damals auch
schon äl .er , wer weiß das von eitlen Künstlern so genau — hei¬
ratete er eine blutjunge Statistin von berückender Schönheit.

Pieter de Ruyter war maßlos stolz auf sein schönes, junges
Weib und nichts dünkte ihm zu wertvoll , um sie, seine goldblonde
Ada, mit den dunklen Augensternen, damit zu erfreuen und zu
schmücken, er verdiente ja Geld genug. Besonders auf seinen
Gastspielreisen, von denen er jedesmal ein kleines Vermögen
mit heimbrachte. Eines Tages kam dann ein kleines Mädchen
zur Welt, ein Stündlein darauf schloß die von ihrem Manne ver¬
götterte Ada die herrlichen S .rahlenaugen für immer.

Der Schauspieler war vor Sch nerz ' wie gelähmt, nichts und
niemand vermochte ihn zu trösten. Die einzigen Momente , in
denen er seinen Schmerz wenigstens minder empfand , waren die,
da er auf den Brettern stand.

Für sein Kind zeigte er anfänglich nicht das geringste Jnterresse,
er liebte es nicht, es trug ja die Schuld au dem Tode der bezau¬
bernden jungen Ada, aber er haßte es auch nicht, nur gleichgültig

war es ihm , unendlich gleichgültig . Er erinnerte lich kann, , daß
ihm der Arzt mit einem leisen Bedauern in der Stimme gesagt,
das Kind licke an einem winkeligen Vorsprung der Wirbelsäule.
Warum der Mensch überhaupt eine solche Bagatelle erwähnte '.
Erst viel später , da das Kind, das nach der Mutter den Namen
Ada erhielt , größer wurde , begriff Pieter de Ruyter jene Worte
des Arztes und im selben Augenblick, da er sie begriff, entsprang
in ihm ein ganzer Strom von Liebe und. floß hinüber zu dem
kleinen Mädchen, in dessen weichem Kindergesicht sich schon die
schönen Züge seiner Mutter erkennen ließen. Von nun an lebte
der geniale Schauspieler nur seinem Kinde, denn die arme , kleine
Ada hatte einen Höcker. Keinen kleinen, unauffälligen , den eine
geschickte Schneiderin verbergen kann, sondern einen großen,
auffallenden Höcker, der sich nicht verbergen ließ imd sie mußte
ihn durchs ganze Leben tragen , diesen „winkligen Vorsprung der
Wirbelsäule", wie sich der Arzt ausgedrückk hatte.

Je älter Ada ward , desto zärtlicher schloß sie sich an den Vater
an , der ihr eine Erzieherin hielt , um sie nicht in die Schule
schicken zu müssen. In den Schulen saßen zu viele Kinder bei¬
einander , Kinder mir gesunden, normalen Gliedern , die würden
Ada verspotten oder bemi leiden. Aber je häßlicher sich der Körper
Ada de Ruyters entwickelte, desto schöner ward das Gesicht.
Ein wahres Wunder von Schönheit war es , das Gesicht der toten
Mutter noch bei weitem übertresfend.

Wenn der Schauspieler mit Ada ausging , blieben die Leute
stehen und schauten verblüfft das goldhaarumschimmerte Köpfchen
der Kleinen an , um dann mit einem bedauernden Blick auf den
Höcker des armen Kindes ihren Weg fortzusetzen. Eines Tages,
als de Ruyter von einer längeren ermüdenden Probe in seine
Wohnung zurückkehrte, fand er seine Toch.er vor dem Spiegel
stehen und hörte sie Verse hersagen.

Und wie sprach Ada die Verse!
Gleich Musik klang ihre tiefe Glockenstimme und der alte

Schauspieler lausche begeistert, eine geniale gewal ige Begabung
mußte in dem Mädchen wohnen, sonst hätten die Verse, die er
schon so oft von mancher Bühnenpartnerin vernommen , nicht
eine so zündende Wirkung auf ihn ausüben können. Von da an
ward Pieter de Ruyter der Lehrer seines Kindes und sein Leben
hätte er dafür hergegeben, wenn er die häßliche, verkrüppelte
Figur Adas in eine ebenmäßige Gestalt hätte wandeln können,
damit Ada de Ruyter hätte Schauspielerin werden können, wie
sie es sich ersehnte.

Als ihr Va .er die Siebzig bereits überschritten, sagte er dem
Theater Valet , trotzdem sein Organ noch jung und frisch geblieben,
stieg er, trotz der Einwendungen seiner Freunde und Bewunderer,
von der Bühne herab und eines Tages , nachdem er fein in Hypo¬
theken angelegtes Vermögen flüssig gemacht hatte , verschwand er
mit Ada aus der S .adt seiner letzen Triumphe , aus Amsterdam.
Niemand wußte , wohin er seinen Fuß gelenkt, niemand wußte,
daß er dem holländischen Vaterlande überhaupt den Rücken ge¬
kehrt und sich nach Deutschland hinübergewandt hatte . Hätten
sie es gewußt , die vielen Freunde und Bewunderer des körperlich
so kleinen und geistig so großen Mimen , sie würden nicht begriffen
haben , weshalb der beliebte Schauspieler im fremden Lande
lebte. Wenn er darum befragt worden wäre und er hätte darauf
geantwortet , — was aber unwahrscheinlich war — so würde er
gesagt haben : „Um meiner Toch.er willen lebe ich in Deutschland,
weil ich für sie, die eine hinreißende Schauspielerin ist, ein S .ück
schreibe, in dem sie auftreten kann, ein S .ück, dessen weibliche
Hauptrolle nur für sie geschrieben ist, die nur sie, die arme Miß¬
gestaltete, mit dem lebendigen klugen Geiste und dem herrlichen
Antlitz, spielen kann. Ein Stück, das ich schreibe, um ihr ein Auf¬
treten auf der Bühne zu ermöglichen, nach der sie sich vor Sehn¬
sucht verzehrt . Das S .ück spielt in Deutschland und ich muß dazu
deutsche Verhältnisse studieren." Ja , so ungefähr würde Pieter
de Ruyter neugierigen Fragen geantwortet haben, — wenn er,
wie gesagt, überhaupt geantwortet hätte.

Pieter de Ruyter war mit Ada nach seiner Abreise aus Holland
einige Wochen in Deutschland herumgereist , bis er sich endlich
entschloß, sich in der stillen Residenz Schneiditz niederzulassen,
wo es ihm am besten gefiel. Das kleine, gerade leerstehende
Häuschen am Eingang des Schloßgäßchens gefiel ihm, und er er¬
kundigte sich, wem es gehöre.

„Dem Hofrat von Weiden, der es gelegentlich geerbt und es
gern verkaufen oder vermieten wo.le, doch fände sich nicht so leicht
ein guter Mieter , weil das Schloßgäßchen im Verruf stehe", gab
man ihm zur Antwort.

Das war ausgezeichnet, dann erhielt er das Häuschen sicher für
einen billigen Mietpreis , Pieter de Ruyter rieb sich in Aussicht
auf ein gutes Geschäft die Hände und suche den Hofrat auf, mit
dem er bald handelseinig ward , denn Weiden freute sich, ein paar
Mark aus dem schon so lauge leerstehenden Hause herauszuschlagen.
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So ,uto bi' iui bei  berühmte holländische Schonspieler
de Rupter von dein hier in der kleinen Residenz niemand
wußte , mit seiner Tochter Ada ein- in das kleine Haus des C
gäßchens.

Seit uuge-
fähr eineni
jzahre wohnte
er schon hier,
aber er kann¬
te, außer dem
Wirte seines
Häuschens,.

dem Hofrat
von Weiden,
und außer des¬
sen ' Schwie¬
gersohn, dem
Maler Hans
Welschmann,
der den Kops
Adas inalte,

Pieter,
etwas
-chloß-

fast gar keinen
Ter Wintcrpalast des abgesctztenMenschen. Ei

ne Nachbars- „ , .
fr au nur kam täglich, mn die grobeii Arbeiten zu verrichten und
mittags das Essen aus einem nahegelegenen Restaurant zu holen.

Vater und Tochter lebten ganz für sich, eines in des anderen
Liebe Genüge sindend und lich an ihren Zukmiftsplänen berau¬
schend. Pierer de Ruyter beherrsche die deutsche Sprache ziem¬
lich vollkommen, er las viele deutsche Blätter und gmg zuweileii
im Dämmerlicht mit Ada aus . Das Lesen und die Ausgange,
das nannte er „Studien machen". Er schrieb voll Begeisterung
und Eifer an einem Schauspiel, das sollte „Die Spionin " herßen.
Die Hauptheldin darin war eine Jrau , die immer so auftrat,

daß mau von
'hr nur den
stopf sah, ent-
veder beugte
Ite sich zum
Zensier hin¬
aus, während
ihr ein dunk¬
ler , zurückge-
vrängter Vor¬
hang über die
Schultern siel
und sie wie zu-
fällig umhüll¬
te. Öder steckte
sie den Kopf
durch denTür-
spalt, oder sie
schaute über
eine spanische
Wand.

Jetzt hatte
PieterdeRuy-
ter den letzten
Akt geschrie¬
ben und war
nun dabei, ihn
seiner Tochter
vorzulesen.

Ada lehnte
in einem nied¬
rigen Schau¬
te lstuhl , um
ihre Schultern
wand sich ein
grellfarbener
türkischer Sei¬
denschal, über
dem sich ihr

entzückendes Haupt erhob. — Jetzt hatte der kleine Mann ge¬
endet , mit Spannung ruhten seine unter verfalteten Lidern her-
vvrblickenden Augen auf seiner Tochter , gleichsam forschend, ob
sie wohl mit dein Gehörten zufrieden war.

Ada de Runter schaute sinnend vor sich hin, in ihr klang nach,
was ihr der Vater vorgelesen, und ihr reger Geist verarbeitete
es bereits und prüfte es daraufhin , welche Wirkung es >vohl auf
die große Menge auszuüben imstande wäre , und sie dachte, daß
diese Wirkung eine ganz hervorragende sein mußte , wenn es.

ihrer Kunst gelang, de» Inhalt des Stückes voll aus,-,u,chopfem
--- 28-nn cS ihr gelang ! Es muftte gelingen ! Ihr ganzes Gluck
hing davon ab. Berühmt würde sie dann werden und Glanz

toütpr fid) um
den Namen
Ada de Ruy¬
ter legen.

Der Gedanke
schon ivar wie
ein süßer Tau - .
inel. — Sonst
hatte ihr ja da
Leben nichts
zu bieten . Die
Liebe , ja die
würde ihr docki
niemals , nah-
eii, denn über
ihren verkrüp -
pelten Körper
konnte kein
Mann fort

jen , keiner.
,'jaren in Petersburg. Mit Text.) Aber ihr schö¬

ner Kopf, ihr iviuidervoller Kops, der ivürde den Männern die
Sinne berücken, daß sie davon träumten und ihn nicht vergaßen.

„Sie haben das schönste Gesicht, das ich bisher sah, ja, ick,
möchte behaupten , das überhaupt existiert und jemals existierte ,
hatte ihr Hans Welschmann gesagt , der einmal »nt feinem
Schwiegervater , dem dicken Hofrat , in das kleine Haus kam,
und darauf bat er Ada um die Erlaubnis , ihren Kops malen zu
dürfen . Und Ada erteilte , nach einer Beratung mit dem Vater,
die Erlaubnis , aber nur unter der Bedingung , daß der Maler zu
niemand davon sprechen und niemand das Bild zeigen durfte,
solange ihr Vater und sie in Schneiditz wohnten . .

Wir gehen aber bald wieder nach Holland zurück , hatte sie
hinzugefügt und Welschmanii nahm die Bedingung gerne au,
ein so unbeschreiblich schöner Kopf würde ihm doch niemals wieder
im Leben begegnen.

Ein Lpser des Gebirgstriegs: Abgcstürztcs Automobil
auf dem italienischen Kriegsschauplatz. Kilvphot, Wien.

m

k -* A

NnterstandSbautenim Walde: Die Villa des Stabes.
Phot. £i'4"/ßcv Presse-Büro.

Wenn Ada zur Dämmerstunde mit deni Vater zuweilen einen
Spaziergang machte, dann trug sie einen dichten Schleier 'vor
dem Antlitẑ das tat sie, weil sie noch von früher her wußte , wie
weh bewundernde Blicke tun können, in die sich Mitleid mischt.
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Tie berüchtigte Peter-Paul -Festung in Petersburg

Sie wollte und brauchte kein Mitleid , sie, in der eine Künftler-
seele wohnte , die Kraft genug besaß, sich hochzuschwmgenüber
den Alltag . Und jetzt, da der Pater sein für sie geschriebenes
Stück vollendet , bedurfte sie erst recht keines Mitleids mehr , nun
zog sie bald in das Sonnenland der Kunst und den Weg dahm hatte
er ihr bereitet , ihr geliebter Pater , der Schauspieler Pieter de
Ruyter , dessen Name in der Heimat so vollen, guten Klang hatte.

„Und nennt man die tust.-n Namen,
So wird auch der meine genannt."

Diese Heineschen Zeilen hätte er gut auch vonsich sagen können.
Die Augen des

Alten ruhten noch
immer Antwort
erwartend auf
der Tochter.

Endlich erhob
sich das gesenkte
Haupt Adas und
mit einem leisen
Lächeln nickte sie
dem Vater zu:

„Es ist dir ge¬
lungen , das Stück
ist ganz bew r̂nde-
rungswürdigauf-
gebaut und der
Inhalt sehr ef¬
fektvoll."

Ihre feinen
Hände, durch de¬
ren blasse Haut
dasblaue Geäder

Angelika Hartmann,
Gründerin des Leipziger Fröbel -Bereins.

sMit Text.)

<M,t rert ., ^ dir's mit Worten sagen soll,
wie glücklich ich bin, daß es dirgelungen ." Ihre Augen strahlten
ihn an und in halbem Flüstern fuhr sie fort : „Anfänglich hatte

’ td ) zuweilen Furcht,
^aß es nichts werden

>ürde, daß du nicht
ie Begabung hättest,
m etwas derartiges
u schreiben, aber schon
ach den ersten Sze-
en , die du mir vor-
isest, wich dieser Klein¬
laube und machte der
roßen , großen Hofs-
ung Platz, die sich so
länzend erfüllte ." —
jauter ward ihre Stim-
ne, feuriger : „Und jetzt
oerden wir zurückkeh-
en nach unserem lieben
golland, wo unser Ahn
wrr solche Macht be-
aß. Und wenn wir wie-
lerheimkehren, werden
mch die Tage deiner
Nacht Wiederbeginnen,
,ie Menschenherzen
virst du unterjochen
nit deiner Kunst und

GeneralmajorLttokar Landwehrv. Pragenau, Tausende werden Pie-
dcr Vorsitzende des österreichisch-ungarischen ter de Rllhter , dem

Ernährungsausschusses . großen Menschendar-
steller, zujubeln und sich glücklich preisen , daß er sie nicht sür

Ein Loldatenwerber in den Ltraßen Reuyorks.
tMit Text .)

schimmerte, spielten mit den dicken Fransen
des Schals . „Die Liebe zu mir , Vater , hat dir
die Feder geführt, " sie erhob sich und weit die
Arme ausbreitend , rief sie und ein Helles Jauch¬
zen war in ihrer Stimme : „Endlich ist's so weit,
mein Lebenstraum wird Wahrheit werden !"

Ganz nahe trat sie nun zu dem Alten und
kniete vor ihm nieder , seinen Kopf zu sich her
anziehend. „Du , Pater , ich weiß ja nicht, wie

mn

Flamn .enwerfer Lch«eichpat,onille bei der Zerstörung feindlicher Tratzthinderuisse.



alle ßcit verlassen . Unb mit dir zugleich werde ich kommen, " ein
visionärer Zug legte sich über das Besicht der Sprechenden, „jäh
und plötzlich bin ich da. Wein Kopf, mein schöner Kopf und mein
Talent , die sollen zu den Menschen sprechen, und die Menschen
müssen mich bewundern , mich verehren , müssen klein, ganz
klein werden vor meinem schönen Kopfe und meinem Talent ."
Sie ließ den Vater los und sprang empor : „Denn auch ich bin
eine de Ruyter und darum werde auch ich mächtig sein."

Bewundernd blickte der Alte auf sein Kind, und mit stolzem
Lächeln sagte er : „Ehrgeizig waren wir de Ruyters von je, deshalb
wurden wir mächtig", dabei dachte der alte Mann mit den zer¬
furchten Zügen , in die ein langes Komödiantenleben seine Spuren
hinterlassen , an die Zeit , da er zur Bühne ging. Ausgelacht
hatte man ihn zunächst, weil er so schmal und erbärmlich klein
gewesen, bis er endlich Unterschlupf bei einer wandernden Schau¬
spielertruppe fand, mit der er herumzog. Von Ort zu Ort.
Kein Dörfchen war seinem halbverhungerten Direktor zu klein
und zu armselig, um nicht ein oder zwei Tage dort HUt zu machen.

Der Eintritt in die Vorstellung durfte eventuell sogar in Na-
turalien gezahlt werden ! Pieter de Ruyter erinnerte sich, daß
manchmal Brote und Wurst auf dem Kassentisch lagen. Und er
mußte lächeln, wenn er daran dachte, wie gut das geschmeckt hatte.
Viel, viel besser als später die raffiniert zusämmengesteUten Speiien
in den vornehmsten Restaurants . Auf dem erbärmlichen Thespis¬
karren, der durch die kleinsten Nester fuhr , hatte er zwei Jechre
gehockt, der kleine, unansehnliche Pieter de Ruyter , dann ver¬
schlug ihn der Zufall — der im Leben der Mimen eine besonderen
Platz einnimmt — an ein kleines Stadttheater und dort kam man
dahinter , daß in Hem unscheinbaren Männchen etwas Besonderes
steckte. Jetzt regnete es Bombenrollen nur so auf ihn herab und
von da ging es langsam, aber stetig aufwärts , bis er es zu einem
der Ersten und Besten im Reich seiner Kunst gebracht. Ehrgeizig
war er immer gewesen, solange er zurückzudenken vermochte.' Vor-
wärts kommen, etwas erreichen! Das klang in ihm wie ein immer¬
währender , aufrüttelnder Zuruf , der ihn nicht müde, nicht ver¬
zagt werden ließ. Vorwärts kommen, etwas erreichen ! Immer
hörte er sie, diese Worte. Und sie erfüllten ihn mit Kraft in jenen
Tagen seiner Wanderfahrten , da sein matter , unterernährter Kör¬
per streiken wollte und sie stärkten ihn später , wenn alles nicht
so schnell gelingen wollte, wie es sein Ehrgeiz ersthnte.

Vorwärts kommen, etwas erreichen! Dieses Leitmotiv seines
Lebens , das saß auch Ada im Blute und sie kannten 06  wohl alle,
die de Ruyters , das seltsame Prickeln des Ehrgeizes, wie er es

. gekannt, der kluge, mutige Seemann Michiel Ädriaanszoon de
Ruyter , der Spanien , Schweden, England und Frankreich klein-
laut werden ließ.

Ada hatte aufs neue in dem Schaukelstuhle Platz genommen,
ihre Stimme war wieder ruhig, aber ein heimliches Leuchten war
m ihren Augen zurückgeblieben. „Ich werde nun sogleich mit dem
Studium meiner Rolle beginnen, " Hub das Mädchen an , „bis in
die kleinsten und allerfeinsten Nuancen will ich sie ausarbeiten ."

Pieter de Ruyter nickte. „Aufsehen werden wir mit diesem
Stücke daheim niachen, schon seines Inhalts wegen."

„Natürlich," gab Ada zurück, „ gerade jetzt, da in allen Ländern
das Thema von der Spionenfurcht zur Tagesordnung gehört.
Dein Stück ist im wahrsten Sinne des Wortes aktuell."

„Und doppelt interessant ist es dadurch, daß ich die Arbeit in
Deutschland verfaßte , wo das Stück spielt. Deshalb konnte ich
Land und Menschen natürlich schildern", sagte der Alte. „Dem
Hofrat verdanke ich so manche interessante Einzelheiten. Er ge-
währt mir intime , allerdings harmlose Einblicke in das Leben
der Hofgesellschaft und plauderte aus , wie es an so einem Höf-
chen zugeht. Wenn er ahnte , wozu ich seine kleinen vertraulichen
Mitteilungen brauchte." Pieter de Ruyter lachte lustig auf und
auch um Adas Mund zuckte es.
. „Der Hofrat hält dich für einen holländischen Schauspiel-

direktor, der sich mit etwas Geld zur Ruhe setzte und nun wegen
emer Erbschaft, die ihm ein deutscher Verwandter hinterlieft,
einige Zeit in Deutschland lebt."

„ »Jawohl , ich erklärte dem Hofrat , die Nachlaßangelegenheit
hätte sich von Holland aus nur schlecht ordnen lassen", meinte
Pieter de Ruyter . „Wenn der dicke Herr von Weiden wüßte , daß
ich em bekannter Amsterdamer Schauspieler bin und ein großes
Vermögen in bar mitsühre , hätte er mir dies Häuschen sicher
nicht zu einem derartigen Preise vermietet , wie er es getan ."

„Weshalb ließest du das viele Geld nicht in Holland,' Vaters"
fragte Ada.

„Gott , Kind, die Frage ist sehr leicht zu beantworten ", der
Alte blickte sinnend vor sich hin. „Als wir nach Deutschland gingen,
konnte ich doch nicht wissen, wann und ob wir in die Heimat zurück¬
kehren würden , mein Stück konnte mißlingen , ich konnte sterben Ä
auf jeden Fall wollte ich dafür sorgen, daß keinen AugenbM

die gemeine brutale Rot an dich heranzutreten vermochte. Du
wärest, falls sich über mein Leben der letzte Vorhang gesenkt hätte,
im Besitz unseres Geldes gewesen ohne langwierige Schreibereien.
Ms Schutz für jeden Fall brachte ich das Geld mit", schloß der Alte.

„An alles denkt deine Liebe , du Guter ." Ada sandte dem
Vater einen warmen Blick zu.

„Sobald wir wieder im Amsterdam sind, stelle ich eine erst¬
klassige Schauspielertruppe zusammen," griff Pieter de Ruyter aus
das vorhin begonnene Thema zurück, „dessen weiblicher Star du
sein wirst und mit dem Schauspiel ,Die Spivnin ' werden wir
dann eine große Gastreise durch ganz Holland antreten ."

„Und dein klingender Name wird wie ein Fanfarenschmettern
vor uns hcrgchen", begeisterte sich Ada.

„Du liebe, herzige Eitelkeit," der Alte war aufgestanden, „ich
will nun in mein Zimmer gehen, mich umzuziehen, der Hofrat
wird wahrscheinlichnachher kommen." Ada lächelte dem Vater
zu, der hinter einer Tür verschwand.

Die Zurückgebliebene zog ihren Seidenschal noch dichter um
sich und ihren Stuhl in langsame Schwingungen versetzend, hing
ihr träumerischer Blick an dem schwarzen Eisenöfchen, hinter
dessen nur halb geschlossener Feuerungstür das Spiel der Flam¬
men sichtbar ward , die gierig um ein dickes Buchenscheit leckten.
Wie feurige Bänder schlang es sich um das schwere Holz, schneller
und schneller. — Ada fröstelte leicht , deshalb mußte die Auf¬
wartefrau schon seit Wochen heizen.

Und während Ada den Tanz der Flaistmen verfolgte, dachte
sie an das Stück, das ihr Vater für sie geschrieben und sie wieder¬
holte sich in Gedanken den Inhalt , der ihr so ausgezeichnet gefiel.

Hutzelchen.
Von Helene Merkel. <«.,chdn,ck verboten.!

Afltr hieß eigentlich Georg und war der neunundzwanzigjährige
älteste Sohn der Buchhändlerswitwe Erhardt . Er hatte

noch zwei Brüder , den iiebenundzwanzigjährigen Horst und den
einundzwanzigjährigen Willy , die von jeher der Stolz und die
Lieblinge des vornehmen Patrizierhauses und namentlich der
Mutter gewesen. Das war nur zu begreiflich, denn die Brüder,
die zwei schönen, jugendfrischen Menschen, mußten ihr und allen
anderen naturgeniäß besser gefallen als der kleine, schmächtige
Älteste, den die launische Natur durch Beigabe eines verkrüppelten
ausgewachsenen Rückens lebenslang verunstaltet hatte . Gleichsam
zum Ersatz dafür hatte sie ihm aber ein gutes , bescheidenes Herz
verliehen, dank dessen es ihm nicht allzu schwer wurde, sich willig
m das Unabänderliche zu fügen. Schon als Kind war er rührend
anspruchslos, ließ als selbstverständlich den verwöhnten , lebhaften
Brüdern den Vorrang in allen Dingen und war glücklich, wenn
sie ihn mit Brosamen ihrer Liebe speisten.

„'s ist Hutzelchen, unser arines , gutes Hutzelchen", hatte eine
alte , gutmütige Dicnstbotenseele vor Jahren gesagt und seitdem
war dieser Name an ihm haften geblieben. Ihm gegenüber ge¬
brauchte man das Wort ja selten, doch desto mehr, sobald er außer
Sehweite war . Und er war nicht einmal sonderlich böse darüber;
als „Hutzelchen" bezeigte er sämtlichen Dienstboten stets gleich¬
mäßige Freundlichkeit, und den Brüdern half er, wo er konnte.
Willy, dem Jüngsten , namentlich aus verschiedeutlichen öfteru
Schulnöten und wenn Horst, der andre , wieder eimal „fataler¬
weise 'ne Kiste gebaut hatte ", war er es, welcher das schonungs¬
voll der Mutter unterbreiten und schon im voraus für den Übel¬
täter Verzeihung erwirken mußte.

Als er älter wurde, begann sich mehr und nrehr ein starkes
Mal - und Zeichentalent in ihm zu entwickeln, das die Mutter
künstlerisch ausbilden zu lassen nicht abstand. Auch ein freund¬
liches, kleines Atelier wurde im obersten Stock des Patrizierhauses
für ihn eingerichtet, und da stak nun Georg zwischen Entwürfen,
Radierungen und Bildern stunden- und tagelang , empfing ab
und zu einige befreundete Kollegen, las viele gute Bücher und
kümmerte sich sonst im übrigen wenig um das Getriebe der Welt.
Nur an einem Wunsch, einem stillen Traum , hing er mit aller
Innigkeit seines Herzens : in seiner Kunst hochzukommen, auch
einmal mit zu den bekannten Namen zählen zu dürfen ! Doch das
Leben, das ihn nie verwöhnt , war ihm gegenüber auch karg in der
Zumessung künstlerischer Erfolge, nur selten hatte er einen solchen
zu verzeichnen, desto mehr aber schmerzliche Enttäuschungen.

Mit den Brüdern hingegen war es rascher vorwärts gegangen,
in Übereinstimmung mit der eignen Neigung und dem Wunsche
der vornehmen, anmutigen Mutter hatten sie beide die militärische
Laufbahn eingeschlagen. Horst war bereits zum Oberleutnant
befördert und Willy gerade Fähnrich geworden.

Da brach, als Sommerglanz und -segen sich allenthalben
über die deutschen Lande breitete , der furchtbare, alles erschüt-
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ternbc Weltkrieg aus . Wie ich am ersten Xaqc der Mobihnochung
hatten die Brüder mit ihren Reei » entern fortaen ußt , Willy m>f
den westlichen, Herst auf den östlichen Kriegsschauplatz.

ImErhardtsch .-n Hruse herrschte jetzt dumpfe , bange Schwule,
in die nur die Freude über rasch errungene deutsche Siege und die
frohaen Uten Briefe und Karten der fernen Lieben einen warmen
belebenden Ton brachten. Spät abends schrieben noch manch¬
mal Mutter und zurückgebliebener Sohn ihre dankerfüllten, von
tausend Segenswünschen begleiteten Antworten und zugleich
wurden ihnen Liebesgaben in Hülle iind Fülle zngefandt.

Ende Oktober kam die letzte für Willy bestimmte Sendung
Zurück, und gleich darauf traf vom Kommandeur die erschütternde
Nachricht ein, daß der liebe, begeisterungserfüllte Fähnrich bei
einem Sturmangriff verwundet und wenige Tage darnach den
Heldentod gestorben sei. , . r

Da « war ein Tag ! Die Mutter brach gerade zusammen vor
Schmerz, jede Tröstung des selbst tief ergriffenen Georgs teil¬
nahmslos zurückwcisend, niemand wurde vorgel. sfen, m lahmen¬
der, blemrner Schwere schlichen die nächsten Zeiten dahm.

Allmählich richtete man sich ein wenig an dem Gedanken
ivieder auf, daß Horst noch lebte, -daß er wenigstens noch heil imd
gesund im Felde stand. . . . . .

Doch da kamen die schweren Kampfe m Masuren , die den
deutschen Waffen abermals ruhmreiche Siege brachten, aber
such so manchen treuen Kämpfer dafür forderten . Ooerleutnant
Horst Ehrhardt fiel als todesmutiger Anführer seiner Kompagnie
in diesen Februartagen im Osten.

Das bedeutete für die Mutter daheim den letzten schier un¬
überwindlichen Schlag. Ein paar Tage lang wühlte sie förmlich
in ihrem Leid, dann wurde sie stiller und st rr — unheimlich starr.

Mit Schrecken gew hrte Georg die verheerende Wirkung des
beides der bisher so sti ttlichen Frau . Uber Nacht st st war ihr Haar
tief ergraut , iind ivenn iie in dem schwarzen Trauergew md mit
den erloschenen Augen und dem bl>sßn, eingeß llenen Gesicht ihm
geaenübersaß , so glaubte er beinahe eine Fremde vor sich zu
haben. Bei den M hlzeiten aß sie fast nichts und so v,el ihr auch
Georg zuredete hierbei und in allem andern — es war vergeblich.

Oben in feinem Atelier grübelte der kleine Bucklige oft noch
stundenlang darüber nach, wie er die Mutter einigermaßen auf¬
richten könne, er begann Bilder von den gefallenen Brüdern zu
malen — liebevoll, aus treuester, lebenswarmer Erinnerung,
die er ihr dann verehren wollte. Und dennoch, bei allem Liebes¬
mühen mußte er sich täglich eingestehen, daß er, das einfache,
eniflußorme Hutzelchen, nichts auSzurichten vermochte gegenüber
der verschlossenen Frail , daß er ihr Zeit feines Lebens me viel,
die Brüder aber alles gewesen. . . . .

Seine Kiinst war in diesen schweren Tagen fein einziger
Trost Es ging jetzt mehr vorwärts damit , er hatte öfter Erfolge,
und eines Morgens , da kam in Gestalteines ehrenvollen Schrei¬
bens ein wirklicher Lichtstrahl in das Mle Atelier geflogen.

Bei Tisch mit einigem Beben in der Stimme , sagte er's der
Mutter : von zuständiger Seite war der Antrag an ihn gestellt
worden , Zeichnungen und Bilder vom westlichen Kriegsschau¬
platz anzufertigen . . sTO

Sie horchte jäh aus. „Du willst nach Frankreich ? . . . Wo
schon Ströme deutschen Blutes geflossen sind, wo Gefahr und
Elend überall herrscht und imser Willy . . ." ^ . .

Aufsteigende Tränen verhiiiderten sie am Weitersprechen.
Erst nach einer Weile brütenden Schweigens , während etwas
von der alten Kraft über sie zu kommen schien, fuhr sie fort:
„Muß das sein, Georg ? Muß das wirklich fern?"

Er iah sie an , ruhig und freundlich.
„Unbedingt — nein ! Allerdings meiner künstlerischen Zukunft

könnte es zu zien lichem Nutzen gereichen."
In ihrem Gesicht begann es plötzlich zu arbeiten , und die

Auaen bekamen einen Hellen, frischen Glanz. „Aber du wirst auch
so deinen Weg machen, ganz sicherlich, Georg, Nicht wahr?

„Ich will es hoffen."
Sie stand jählings aus, setzte sich neben ihn, sagte fleheiid nach

seiner Hand. Tann bleibe bei mir , du, mein Letzter, Einziger!
Bringe das Opfer mir , deiner Mutter ! Sieh , in den langen
einsamen Stunden jetzt habe ich viel ne.chgedacht, ich will versuchen,
mein schweres Leid zu überwinden , will wie so viele andre eine
tapfre , deutsche Frau werden , würdig meiner gef ll ' nen teuern
Heldensöl ne ! Nur du sollst bleib«n und mir dabei helfen."

• Ich bleibe, wenn es dir lieber ist", versetzte er einfach und
ein "wenig leise. Ihm wahr plötzlich seltsam weich m s Herz ge¬
worden, wie ein verklärender Schimmer breitete es sich über sein
Gesicht. Sie zog ihn stürmisch an sich. .

„Dank, Georg , heißen Dank ! Ich weiß, dir schulde ich ihn
doppelt ! Aber es soll alles ausgeglichen werden , und das Leben
wird uns auch wieder bessere und frohere Tage bringen , wenn

wir nur immer treu und unentwegt zusammenhatien — ich unb
du — Hutzelchen, mein liebes, gutes Hutzelchen."

Sein Kopf ruhte an ihrer Schulter , zärtlich strich sie ihm über
sein braunes Haar . , . ^

.Mutter , meine Mutter !" sagte er nur tmuq , und wahrend ihn
die weichen Frauenhände unablässig weiter streichelten, empfand
er zum erstenmal in seinem Leben die ganze überwältigende
Seligkeit, welche diese zwei Worte in sich bargen.

Der Dttllionar und sein Rinderhirt.
er amerikanische Millionär Me. Kittrick, einer der „Petro-
leumkönige", der Besitzer von fast der Hälfte des südlichen

Kaliforniens , fuhr eines Tages in die nächste Stadt , als einer
von seinen Rinderhirten ihn aufhielt . , ,

„Könnte ich nicht zehn Dollars von meinem Lohn erheben?
fragte der Sohn der Wildnis.

Sein Herr reichte ihm ein Goldstückm diesem Betrage.
Ach nein , haben wollte ich's nicht," erklärte der Hirt , „ich

wollte gern dafür einiges aus der Stadt von Ihnen besorgt haben?
„So ? Was denn ?" fragte der reiche Mann , den diese un¬

genierte Zumutung belustigte. ^ „ . , .. .
Nun zählte der Mensch seine Bedürfnisse auf : „Ein Paar

gelbe Lederfchuhe, drei Paar Socken, zwei Hemden, zwei Unter¬
jacken, eine Pelerine zum Schutz gegen das Wetter , ein seidenes
Taschentuch, ein Posten Zigarettenpapier ."

Lachend notierte sich der Herr diese Liste von Kommissionen
und fuhr dann weiter . .. „ , .

Der Diener blieb froher Erwartung voll zuruck, ahnungslos,
wie schwer er sich gegen europäische Etikette versündigt hätte.

Als am Abend Mc. Kittrick von seiner Ausfahrt zurückkehrte,
war er mit Paketen bepackt wie ein Knecht Ruprecht . Er winkte
den harrenden Hirten heran und lieferte ihm ab, was er für ihn
be orgt hatte . Dabei rechnete er ihm vor : „Dies kostet so viel,
dies so viel usw. — das macht zusammen 8% Dollars . Hier sind
die übrigen l 1/*  Dollars ."

Jetzt aber letzte der Empfänger all der guten Dmge feiner
harmlosen Unverschämtheit die Krone auf , indem er großmütig
ablehnte : „O, ist nicht nötig ! Dys kleine Geld behalten « ie nur.

Kichernd vor Vergnügen über diese Verwischung aller sozialen
Unterschiede in dem freien Westen von Amerika betrat der mit
einem Trinkgeld bedachte Millionär sein Haus und gab dies Er¬
lebnis einem gerade darin versanimelten Freundeskreise zum
besten. Auf diesem Wege ist es in die Presse gekommen. C. D.

Heimkehr.
s braust der Zug vorbei an grünen Wiesen,
An Auen, die mit Blüten übersät,
Indes beglückt ein Baterlandsverteid 'ger
Durchs offne Fenster seines Abteils späht.
Noch blaß und schwach nach überstandnen Leiden,
Und in der Binde noch den linken Arm,
Die Brust geschmückt mit beiden Eisenkreuzen,
Das Herz so heimkehrfroh, so liebeswarm.
Und während bald in sacbenbuntem Wechsel
An ihm vorübergleitet Bild um Bild,
Ein Torfkirchlcin, — ein Schloß, — ein Rebeuhugel,
Ein Biütenhain , in Duft und Glanz gehüllt,
Da denkt der Held beständig nur das eine:
Bald gibt's ein Wiedersckhn mit Weib und Kind,
Mit jenen beiden, die ihm auf der Erde
Sein höchster Schatz, sein ein und alles sind.
Sechs Wochen war es kaum, sein kleines Mädel,
Ais er sich zugesellt dem deutschen Heer,
Run läuft'? bereits, schrieb jüngst erfreut die Gattin.
Wenn er doch endlich erst am Ziele war ! —
Und seine Ungeduld beginnt zu wachsen,
Da endlich hält der Zug. — Er atmet tief . . .
Ja , täuschte er sich? — War'« nicht, als ob drautzen
Ein Kindcrstimmchenjauchzend „Vatel !" rief?
Auf fliegt di: Tür . — Dann steht er auf dem Steige,
Die Augen weiten sich, — sein Herz klopft laut
Da kommt die Gattin strahlend ihm entgegen,
Das Kind an ihrer Hand, es jubelt laut.
Unsicher noch des Sprechens, rrist es herzig:
„Da, Blumen, Vatel !" — Weiter kommt e« nicht,
Er küßt es innig, — küßt sein junges Frauchen,
Rings die Umgebung stört ihn einfach nickt . ..
Heimkehr! . . . Daheim . . . Rach langer, langer Trennung
Hält wieder er umfaßt sein Weib und K'nd,
Er glaubt zu träumen , bald und süß zu träumen,
Indes der Heimat Zauber ihn umsvinnt . . .

Lommatzsch. Martha Grundmann.



/ ): Unsere Bilder [ k :f
, mitnwin mi»umtgic imienld) midi
l diese„Viiirijldffigfoit", sagte jehod, nicht? mehr darüber. Und zu», drittenmal

stieß ihm etwas zn Tadelndes ans, indem ihm, der viel ans Eigenheit hielt
(Mtl »• rtllf Sollt ! | | kJ .« VUi. ft. .4. fC... t . . r r r , f

Toi fpartie aus Heutigen. F rilligen ist ein echt behäbig-solides Berner
dorf, dem man seinen Wohlstand allerorten ansieht. Nicht zuletzt aber
an seiner rotbäckigen, kraftstrotzenden Jugend . Milch-, Land- und Forst¬
wirtschaft, besonders aber seine Viehzucht, begünstigt durch ein ausgedehntes
Alpwese», sind die unversiegbaren Quellen eines gutgegründeten Wohl¬
standes. Vom Gipfel des aussichtsreichen Niesen an zieht sich die ganze
nicht cndentvollende Riesenkette mit etwa ein bis zwei Dutzend Gipfeln lmd
womöglich noch mehr Seitentälern und Tälchen durchs Engstligental hinaus
bis gen Adelboden, Jedes Tal hat eine oder mehrere Alpen, die meist von
der stämmigen Simmentaler Rasse bevölkert ist. Welcher -sauber im Früh
lmg, diese Alpenmatten ! Weithin dehnt sich der dichte Blütenteppich mit
lemern würzigen Kräuterduft , hie und da rinterbrochen von reichblühenden
Obstbüumen. Weiß im Tal allerwegen, iveiß droben an dem schneeigen
Berggrat der Riesenkette, Blüten und Schnee, Frühling und Winter

In », Umsturz in Rußland : Der Winter¬
palast ' des abgesetzte» Zaren in Peters - s-
bürg . Der an der Newa gelegene Palast
ist von den Revolutionären besetzt und als
Volkseigentum erklärt worden ; er ist eins
der prächtigsten und größten Gebäude der
Residenzstadt, umfaßt eine Fläche von
8000£liiabtatmetce und ist mit einem selbst
für russische Verhältnisseaußerordentlichen
Prunk ausgestattet . Auch die russischen
Kroujuwelen sind dort anfbewahrt . An
geblich spielten sich bei der Erstürmung
des Winterpalastes ähnliche Szenen blin¬
der Zerstörungswut ab, lute bei der Plün¬
derung des deutschen Botschaftsgebäudes
im Augnst 1014. Der an Gebäuden, Gär¬
ten und Kunstgegenständen angerichtete
Schaden lvird als unabsehbar bezeichnet.

Tie berüchtigte Peter -Paul -Feftung
in Petersburg , das Gefängnis für die
iog. „politischen Verbrecher". Hier wur¬
den sofort nach Ausbruch der Revolution
die bisherigen Machthaber Fürst Galitzin,
Goremykin und der frühere Kommandant
m Petersburg , sowie die früheren Minister
und Generale Suchomlinow , Bj lafew,
Protopopow , Stscheglovitow, Maklakolv,
Makarolv und Knrlow gefangen gesetzt,
während die politischen Gefangenen aus
der Zeit vor dem Umsturz befreit wurden.

Ein Soldatenwerber in de» Straßen
Reutzorts , eine typische Straßenerschei¬
nung , der an belebteren Plätzen mit einem
mit bunten Bildern geschmückten Plakat
auf erneut Eisenständer, das die Inschrift
„Man wandet for the army “ trägt , Man»
»haften für die Armee zn tverben sucht. Wie bekannt, besteht in de» Ver
einigten Staaten von Rordainerika die allgemeine Wehrpflicht nicht.
„ < tingelika Hartman », die Gründerin des Leipziger Fröbel -Vereins und
Lehrerin der Frübeftchen Pädagogik, starb im Alter von 87 Jahren . Sie
rüb X/tmpr *, 8f ’ Döthen geboren und gründete dort, nachdem sie

iuth ihre Elterii verloren hatte , den ersten Kindergarten . 1876 verlegte
' T 1' uarf>Leipzig, wo sie bis in ihr hohes Alter im Sinne des

großen Pädagogen und Kinderfrenndes überaus segensreich wirkte.

ein Blatt Papier auf dem Fußboden in die Augen stach. Er beherrschte
,ich auch diesmal, hob es schweigend auf und lvvllte es in den eisernen Ofen
stecken. Da fiel zufällig sein Blick darauf, und er entdeckte, daß es ein Mahn
br>ef von Kehrens Farbenlieferant war . Jetzt begriff er den Mangel an
Kremserweiß und die fchlvermütige Stimmung seines begabten, aber sehr
armen Schülers. — Als dieser nach des Künstlers Entfernung etwas aus
seinem Malkasten holen mußte, fand er darin eine ganze Rolle Talerstücke
die von Rethels Hand bezeichnet war mit der Notiz „Kremserweiß". E, $ ’

Na » der Blüte der Alpenrosen ist die geeignetste Zeit, einen et>oa
iiütiüeuotg werdenden Rnchchnitt vnrzunehmen. Erfolgt die-r erst uu Laufe
de ^ 'oumnteti , f»' hi' r m 'irfifttnfirteic » f .» »... l . . .

den fjaju nur nüt mch' braucht,” . ' . . >> uiutm/t , i ui 'u ’ni ui » iri
»wischen uns schon nnterwegenS znm AilSgleich kemmal"

Allerlei ] = - <&—
, „ ^ " Ealer Trost. Ein Kauffahrteischiff ward von einem andern Fabr-
an Boch R4 nd«L - '^ w sch.' en ents tzt einige sich als Passagierelu Befindliche, „das sind giwiß L-eerauber !" — „So ist es leider"
verfitzte der Kapitän , „aber Sie braunen keine Angst zu haben, sondernc r «Ulf » II 1 XU l)
0^"°'" ounz nchig fern, meine Herrschaften, beim auf mein Wort, ehe mein

bt!lifi au:btC,-b mSeeräuber kommt, sprenge ich es in die Luft !"

sv wird der nächst,ährige Flor nicht so reich nusfallen.
Herbst,nisfaaten von Lchwarzwurzeln

müssen im Frühjahr »erzogen Gerden. Ein
Höchstabstand von tu . 12 ,m iü zulässig.
Z» dictit stehende schießen bald in Samen.

Mettaupitz an immergrünen Gewäch¬
sen bekämpft man mit Schwefelleber. A.if
l Liter Wasser 16 Gramm . Efen und
Evonymus werden vielfach befallen.«

Sträucher und Bäume, ferner Rosen
' »Id Koniferen verlangen bei der Frtth-
jahrspflanznng tüchtiges Gießen. Koni
feren sollten außerdem mit Wasser abge-
sprengt werden. Jauchen unterlasse man
aber bis zum völligen Anwachsen.

Frühe Kartorfelsorten dürfen nicht zu
tief in den Boden kommen, falls der Bo¬
den schwer und feucht ist. Man lege! sie
mehr oben auf und bedeck- sie mit Erde.
Dadurch bleiben die Knollen bei ungün¬
stigem Wetter gesund und kommen bald.

Tas Eierfressen der Hühner hat zu¬
meist seinen Grund darin, daß den Tieren
gewisse Stoffe im Futter mangeln, so daß
sie an den Eiern Ersatz dafür suchen. Bon
dieser Erwägung ging ein sächsischer Ge¬
flügelzüchter aus und gab den eierfresien-
den Hühnern gepulverten Schwefel und
phoshpvrsauren Kalk im Verhältnis von
I zu 3 gut gemischt ins Weichfutter. An¬
fänglich wurde wenig davon gefüttert,
dann die Gabe erhöht, bis endlich der Zweck
erreicht war, die Tiere genug von den ih¬
nen fehlenden Stoffen aus demFutter er¬
hielten und mit den, Eierfressen anfhörten.

Einen Ohnmächtigensoll
man ü'agrerht lagern und

ihm nicht etwa ein Polster noer den Köpf lege». Das ' Ge-ürhl fntiit rtinn mit fnltom VW 4*u

Der Ausgleich.
Der Hubermichel uub

der Fuchsenbauer haben
sich gegenseitig wegen Be^
leidigungeu beim Frie¬
densrichter in der Stadt
verklagt. Am Termintage
lvird der nun nach Hause
sebrendeHnbermichel von«
B ürgerm elfter angehal -
teu : „Ro, Michel, hat 'Sder
Friedensrichter zur Ver
söhnung bracht?" —.

erwidert der Michel, ..'s iS

Auflösung.
.. "i ' ' ' " **"vv vui .'t Ui?

sicht tan» man mit kalten, Wasser besprengen. Riechmittel
soll man nicht lange Zeit, aber öfters an die Rase des Be¬
wußtlosen halten. Zu beachten ist, daß Betvnßtloie nicht
schlucken können. Es ist daher gefährlich,Ihnen Flüssigkeit in
den Mund zn gießen.Der Bewußtlose kann hierdurch ersticken.

ii !R Ei V
R j 1 G | A
E i <•: j R !R
V A R ; Ü

Scharade.
Ta » Erst e ist nictit Uu'i,
Ta» a li d vc soll oft Jttjnjeiflen,
Ta » yü a ii z e wirst du mir
i'lls Stadt in Dciitichland zcigr»

CIu 1i li ä F a l it.

Probicul Nr . 171».
Vvll F .ft VH uleiu.  lDeutübe Sctiaebblärrer.

Schwarz.

Anagramm.
Da», iou» dir in mancher Nacht

;es gastierteEine patriotische Antwort . Beim Ausbmch des Krimkrieqe-
die berühmte französische Schauspielerin Rachel in St . Petersburg . Am
Vorabend des Ausmarsches der russischen Truppen gaben einige der mit-
iinlieriifenen Offiziere ein Festmahl zn Ehren der Künstlerin. Bei dieser
Gelegenheii äußerte einer der hochgestelltesten von ihnen zur Rachel: Ab¬
schiednehmen wollen wir nicht von Ihnen , wir sagen lieber ,Auf Wieder-
lehen ; denn binnen kurzem werden wir bei Ihnen in Paris sein und Ihre

itsttndheit m sprühendem Champagner trinken." Das durfte die gute
Patriotin 'hrem Vaterlande nicht bieten lassen. In edlem Stolz , aber unter
den liebenswürdigsten Formen entgegnete sie: „Auf Wiedersehen also in
Pari ? . Leider nur ist Frankreich nicht reich genug, um alle seine Kiieas-
gefangene» mit Ehanipagner bewirten zu können!" (s x

3 1" großen Kaiferfaale des Aachener
Rathauses ließ Alfted Rethel, der bedeutende Historienmaler, seine Fresken

Geschichte Karls des Großen ansführen . Sein ebenso bedeutender
^wüler Joseph Kehren malte gerade allein därän , als Rethel kam, mn
bas Werk zr, besichtige». „Es fehlen die lichten Töne darin", bemerkte er
mißbilligend. Mit einem schwermütigenAusdruck, wie er ihm sonst „ickll
eigen war, antwortete Kehren von seinem Gerüst herunter : „Mir ist äugen-

Ängenchines Licht 'gebracht,
Gibt verstellt, ln i,eisten Ponen .
«chatten jenen, die dori wohnen

Fritz ist„ gge „ harger.

Hreuzarithmogriph.i Ein Konsonant.
Ein Raubtier.

- Ein Wundmal.
Eine bidl. Person.
Eine Zierpflanze.
L.'änn und Streit.
Eine Gartenblume.

, Ein Fisch'.
.. - Ehr Vokal.

Die sich kreuzenden Mittelreiher '. ergebe»!
daS gleiche. H e i n r i ch V v g f.

l 2 :i
',8314-

3 4 1 4 6 6 8
2 3 4 5 6 7 8
6 3 8 6 4 4 7

5 4 7 6 4
8 8 7

C D E F Ci
Weiß.

Weiß ieirt in 3 Zügen matt.

Auflöftingen ans voriger Rümmer:
De» st! ä t ! els : Westen, Weste. - De» Lo g o grip  h § : Last, Hast, Bast, Rast,

■u„ tj 11b e r i-ii t j e <» : Tie Weifen formen fich felbii
Nile Nechie vorbestaNrii.

> «»«>M»»riIiche
gegelen

>von Ernst Pfeiffer,  gedrucki und heranl-
«velner & Pfeiffer  in CHiftßart.
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